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Presentación

Vivimos en un mundo hiperconectado en el que muchas 
veces no es necesario el contacto físico para estar cerca de 
las personas, para comunicarnos con ellas en tiempo real. 
WhatsApp, Tiktok, Facebook, Twitter son herramientas que 
nos permiten estar en cierta manera cercanos, pero que, sin 
embargo, nos alejan al mismo tiempo.

Por ello me asombra tanto la maravilla que representa el 
que hoy nos encontremos tantas personas reunidas en este 
pequeño libro. Me gusta pensar que aún hay espacios fuera 
de la vertiginosidad en la que vivimos que nos permiten com-
partir de otra manera, mucho más íntima, mucho más serena 
y consciente, nuestras ideas, nuestros pensamientos y hasta 
nuestros sueños. 

Escribir y compartir lo escrito nos permite acercarnos, 
nombrar nuestras emociones, mirar con los ojos de otros, 
expandir nuestra creatividad. Ilustrar lo que escriben otros 
nos permite dar nuevas formas al mensaje, apropiarnos de él. 
Leer nos abre un universo que muchas veces puede ser in-
comprensible, nos permite explicarnos lo desconocido, des-
pierta nuestra curiosidad y alimenta nuestra imaginación. 
Nos permite conectarnos y empatizar.

Así, este libro es un punto de encuentro en donde hay 
quienes escriben un cuento, una poesía o una minificción, 
quienes los ilustran o quienes los leen, sea cual sea nuestro 
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papel en este proceso, nos invita a construir como comuni-
dad y al final, nos representa a todas y a todos. Por eso es tan 
importante que cada año se convoque a este concurso, que 
cada año se publiquen estos ejemplares. 

Nuestras voces se ha convertido en un símbolo identita-
rio de nuestra comunidad, en el convergemos estudiantes, 
trabajadores, ex alumnos, profesores y directivos permitien-
do que nuestro Colegio Madrid siga construyendo mecanis-
mos para afianzar nuestra comunidad y caminos que nos per-
mitan mirar y vivir de maneras distintas la realidad que hoy 
nos pertenece.

Ana María Jiménez Aparicio 
Directora General 
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Introducción

A lo largo de nuestros años de vida, la lectura y la escritura 
nos han llevado demasiado lejos.

La lectura cura el aburrimiento; la escritura traslada re-
cuerdos e inmortaliza a quienes nos cuesta dejar atrás o a las 
cosas que nos gustaría tener presentes, pues éstas se quedan 
inscritas en las hojas, en el papel y en la memoria de quienes 
lo leen y nos leen. Comprendemos y aprendemos mientras 
leemos; plasmamos ideas y recuerdos cuando escribimos.

Diferentes emociones nos acompañan siempre a la 
hora de tener contacto con la pluma y el papel. Al escribir,   
las ideas fluyen, se transforman y se impregnan en las hojas; 
forman muros de recuerdos que podemos ir deshaciendo y 
haciendo nuevamente cuantas veces queramos. Trasladamos 
memorias completas a través de las hojas; lo mejor de todo 
es que son memorias formadas desde sentimientos puros, de 
nuestras propias ideas y que, en algunos casos, son partes de 
nuestras mismas almas.

La idea de plasmar pensamientos y recuerdos no nos es 
ajena; existe desde siempre; desde las pinturas en las cuevas 
hasta la invención como tal de la escritura, constantemente 
se ha querido tener presentes los momentos vividos, nues-
tras ideas o las de aquellos que nos rodean. Esta búsqueda 
es parte de nuestro ser y vivir, nos vuelve más sensibles y nos 
permite reaccionar de manera distinta a cada cosa e igual-
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mente nos permite sentir…poder sentir las cosas sin miedo y 
aprender a utilizar las cosas para nuevamente transmitirlas. 
La lectura y la escritura forman una parte esencial de nuestra 
forma de vida. 

Y es ahí donde nacen los escritores. Nacen de la inten-
ción de plasmar y hacer permanecer, pero también se origi-
nan de la rebeldía, del cometido de no hacer las cosas abu-
rridas y como siempre se hacen, del propósito de transmitir 
ideas sin importar lo que los demás piensen, de la esperanza 
de encontrar a la gente adecuada, aquella que logre sentir y/o 
pensar como ellos. 

Desde un escritorio y sentados en una silla, los escrito-
res comparten –compartimos– ideas y sentimientos que mu-
chos tienen y que quizá no saben cómo decir. Las emociones 
y los pensamientos plasmados en el papel mueven a la gente 
y hacen que se pueda cambiar la forma de ver al mundo. En 
realidad, leer y escribir no es otra cosa que una “revolución 
pasiva”.

Eki Pérez Ortiz
Alumno
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El pez y la estrella

Gabriel Campos Guerra
Primer lugar

Había una vez un pez que quería ir a la superficie, pero no podía 
porque era un pez y no respiraba aire. Él estaba triste porque 
quería ver el cielo y las estrellas. Un día se le ocurrió que se po-
día escapar de casa en las noches y así ver el cielo desde lejos, 
así que empezó con su plan. El pez veía el cielo estrellado cada 
noche sin que sus padres se dieran cuenta.

Uno de esos días, vio algo que no esperaba ver; una es-
trella se estaba haciendo cada vez más y más grande, hasta 
que el pez se dio cuenta de que era una estrella fugaz. El pez, 
asustado, se movió lo más rápido que pudo porque no quería 
que la estrella fugaz lo aplastara. 

Cuando la estrella cayó, sintió la más grande de las curio-
sidades: ¿podría hablar con la estrella? El pez se hundió hasta 
que encontró a la estrella; parecía estar bien, y el pez pensó 
que era buena idea presentarse. 

–Hola, me llamo Cometa. ¿Y tú?
–Mucho gusto, Cometa. Yo soy Perla y me he aventado del 

cielo para conocer el mar. ¿Me lo podrías enseñar? –contestó 
la estrella.

–Por supuesto –dijo Cometa, y curioso preguntó–: ¿Pero 
por qué te fuiste del cielo? ¿No es maravilloso ver el mundo 
desde allá arriba?

–Sí, lo es… –respondió Perla con un tono melancólico– pero 
me aburro. Allá arriba no hay sonido, no hay nada interesante. 
En cambio, aquí en el mar –notándose un poco más animada– 
todo es felicidad. Tienen las olas, la arena, el cielo, el agua, por 
supuesto, y toda la fauna. 



Ilustración: Camila Pino Soto
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–No todo es felicidad –respondió Cometa–. Aquí hay mu-
cho peligro, ya que hay depredadores, cazadores y mares pro-
fundos que dan miedo…incluso las olas muy bravas dan mie-
do. En cambio, allá en el cielo –continuó– todo es paz. Puedes 
ver el cosmos, las demás estrellas y planetas. Yo quisiera ir ahí.  

–Te enseñaré el cielo y verás que no es perfecto –dijo Perla. 
–Primero te enseñaré por qué me quiero ir del mar –con-

testó Cometa. 
Así, Cometa le enseñó todos los defectos del mar a Perla 

y ella se desanimó.
–¡Uy! Creo que tienes razón, hay mucho peligro aquí en el 

mar. ¡Pero también cosas muy buenas! 
–¿Tú crees? –preguntó Cometa entusiasmado.
–Sí, dijo Perla–. Y le mostró todo lo bueno que tenía el mar. 
–¡Wow! Tenías razón. El mar tampoco está tan mal –dijo 

cometa–. Ahora, tú enséñame el cielo–. Y así fue. 
Cometa se sorprendió; en el espacio no había ruido y to-

dos estaban callados. 
–¿Ves?–dijo Perla– Aquí todo es aburrido.
Después de esto, Perla le enseñó el silencio, los agujeros 

negros y todos los defectos del espacio. 
–Sí,  tienes razón –dijo Cometa–, pero no todo es malo.
Cometa le enseñó todas las cualidades del espacio. 
–¡Vaya! Tienes razón, no todo es malo aquí. Creo que aho-

ra me quiero quedar –dijo Estrella–. Gracias Cometa,  me has 
enseñado muchas cosas que antes no podía ver. 

–Tú también a mí, Perla –dijo  Cometa– ¿Me puedes llevar 
a la tierra? 

–Sí, Cometa, pero después yo me iré a mi enorme cielo 
–dijo Perla. 

Desde ese día, Perla y Cometa se visitaron más seguido 
y se hicieron muy amigos, pero siempre recordaron: Hay que 
valorar las cosas simples de la vida.
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1 El texto retoma fragmentos de la canción Getaway car de Taylor Swift

The best of times, 
the worst of crimes1 

Catalina Andonie Martínez
Segundo lugar

Eran finales de agosto de 1998 cuando ella lo vio por primera 
vez, sentado al final de aquel bar. Ella tenía su perfil de frente, 
mismo que, iluminado por las luces del lugar, le daba una pin-
ta de ensueño tipo James Dean. Fumaba un cigarrillo y usaba 
un enorme abrigo de cuero, lo que a ella le pareció inusual, 
pues esa noche hacía mucho calor en Manhattan.

 Arabella caminó entre los cuerpos que bailaban en la pis-
ta sin despegar la mirada de la mesa del fondo.

Él no volteó a verla hasta que sus manos se estamparon 
en la mesa y ella gritó por encima de la música: 

–¡Te amo, te he estado buscando por más de mil años!
Él le mostró una sonrisa encantadora y respondió con un 

acento italiano áspero.
–¿A dónde vamos?
–No sabría a dónde llevarte –contestó Arabella, con la 

adrenalina corriendo por sus venas.
–¿Por qué no empezamos sólo manejando? Podría mos-

trarte cosas increíbles. 
–¿Como magia o locura? –cuestionó Arabella.
El hombre se rió.
–El cielo o el pecado –dijo él, siguiendo con el juego.
–Algo me dice que serás mi siguiente error.
–El amor es un juego. ¿Estás dispuesta a jugar?
Ella sonrió. Siempre estaba dispuesta a aceptar un reto.
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–Sólo toma mi mano y nunca la sueltes .
Cuando estaban por dejar el bar, encontraron las llaves 

del valet parking sin supervisión alguna. Se miraron entre 
ellos con un toque de malicia en los ojos.

–¿Estás segura de esto? –preguntó él, mientras se sentaba 
en el asiento del conductor de un convertible Ford Mustang rojo 
de 1996.

Antes de que Arabella pudiera contestar, la voz de un 
hombre gritó: 

–¡Bájense de mi auto!
Pero ellos no estaban pensando y no tenía ni dos minutos 

que habían estado tomando.
–¡Sí, sólo vamos! ¡Vamos, vamos, vamos! –dijo Arabella.
Y entonces se fueron.
Manejaron por horas hacia ningún lado en particular y de 

pronto se encontraron en la carretera. Estaban decididos, se 
sentían como Bonnie y Clyde.

Durante el camino, Arabella descubrió que el nombre del 
hombre era Rowan, y Rowan descubrió que sus días termina-
ban mejor cuando el sol se ponía detrás de esa pequeña dama 
sentada en el lado del pasajero. Era una vista digna para arro-
dillarse ante ella. El horizonte podía intentar competir, pero 
no sería tan agradable a la mirada. 

–¿A dónde vamos? –preguntó Rowan. Ataviado con unos 
lentes de sol que lo hacían verse como una estrella de rock.

–A algún lado –contestó ella.
–¡Dime! –insistió él.
–A un lugar en el que no van a encontrarnos.
–¿A dónde? –cuestionó Rowan.
–Conozco algunos lugares –dijo ella, guiñando un ojo.
Ya estaban en la ciudad de Nueva York pasadas las diez y 

cuarto. Se detuvieron en una parada de gasolina cerca de un 
bar pequeño, y Rowan bajó del auto para averiguar si había al-
guien en la zona.

Arabella se quedó allí, mirando el alto del semáforo al 
otro lado de la calle. Pudo reconocer alguna canción de Ray 
Charles sonando en la radio.
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–¿Crees que estará bien? –preguntó a nadie en particular, 
aunque podría haber jurado que el semáforo respondió: “no 
lo sé”.

Cuando Rowan regresó, trajo noticias de que había algu-
nos viajeros como ellos cantando y bailando en el bar, por lo 
que Arabella se bajó y entraron a dicho lugar.

Bailaron y bebieron durante horas. Bebida tras bebida, 
canción tras canción hasta que se apoderaron de la pista de 
baile. Dijeron “te amo” a medianoche, con las caras enroje-
cidas por el licor, el baile y la adrenalina que corría por sus 
venas. Compartieron un beso del color de una constelación 
formándose en su lugar.

–¡Te escojo a ti! –le gritó ella por encima de los sonidos de 
la música y de la gente, con sus manos alrededor de su cuello.

Salieron del lugar al amanecer y subieron al auto después 
de echarle gasolina. Encontraron un hotel a algunas millas 
cerca, así que bajaron y decidieron quedarse el día.

Arabella lo miraba con las manos entre los muslos y una 
sonrisa ansiosa. Se miraban cara a cara, recostados en la cama 
king size de la habitación 505. Hablaron sobre sus sueños y 
lo que esperaban de la vida, descubriendo que ambos siempre 
habían deseado una carrera actoral en Los Ángeles. Decidie-
ron que seguirían ese sueño juntos…lo juraron.

–¿Cómo terminamos en el suelo? –Rowan preguntó, des-
pués de unas horas de conversación. 

Arabella rió con los pies en el regazo del chico, como si fuera 
su mejor amigo. Su camiseta estaba teñida con el vino que con-
siguieron del servicio de habitaciones y que Rowan salpicó sobre 
ella por accidente. Era tan escarlata como el rubor en sus mejillas.

 –Cuéntame un miedo del que te avergüences –dijo 
Rowan de repente.

 –Ascensores –respondió tímidamente Arabella–. Nun-
ca confío si avanza rápido.

 Rowan, que había comenzado a reírse, la miraba aho-
ra con el ceño fruncido.

–¿Por qué no?
–No puede durar –Ella explicó.
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Rowan la miró directamente a los ojos con expresión fría.
–¿Qué hay de nosotros? –Preguntó, con voz también fría, 

la cual envió un escalofrío por la espina dorsal de Arabella– 
¿Crees que fuimos demasiado rápido?

Arabella permaneció en silencio. No lo había pensado 
de esa manera, pero Rowan tenía razón. Se habían conocido 
el día anterior y apenas sabían algo el uno del otro. Con toda 
la música y la adrenalina se había olvidado de todas las cosas 
importantes que vienen con decir “te amo”.

Su silencio pareció ser la respuesta suficiente para Rowan, 
porque se levantó del suelo y se enterró bajo las sábanas de la 
cama sin una sola palabra. Se había quedado dormido tan rápido 
como las lágrimas que comenzaron a caer del rostro de Arabella.

Ya era pasada la medianoche, y Arabella no había dormi-
do nada cuando decidió que todo lo que había discutido con 
Rowan no era la vida que quería para ella. Siempre le había 
gustado la idea de ser actriz, la más famosa de Los Ángeles, 
pero también quería estudiar arquitectura en la mejor univer-
sidad de Europa, aunque tendría que hacerlo sola y para eso 
tendría que separarse de Rowan…y siempre era mejor detener 
algo antes de que empeorara.

Se levantó del suelo, donde había pasado horas tumbada 
boca arriba y mirando al techo, pensando en todos los sueños 
que perseguía desde que era una niña. Tomó el menú del servi-
cio de habitaciones, una pluma y escribió un mensaje sencillo, 
pero sincero, que consideró importante que Rowan supiera.

–No finjas que es un misterio. –Susurró en la oscuridad, 
dejando la nota en la mesa de noche–. Nada bueno empieza en 
un auto de escape.

Tomó el dinero y robó las llaves, saliendo de la habitación 
sin mirar a Rowan por última vez. Esa habría sido la última 
vez que se vieron.

Mientras escapaba del hotel, pudo ver a la policía hablando 
con la mujer de la recepción, y pudo reconocer al hombre que es-
taba con ellos. Era a quien le robaron el auto. “Maldita sea”, pensó.

Estaba a punto de cambiar de opinión y regresar. Ella no 
podía dejar a Rowan allí. “¿Verdad?” No sería correcto traicio-



Ilustración: Emma López Sánchez
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narlo así, pero, de nuevo, no estaba segura de quererlo y que-
darse la hacía sentir enferma. Así que escapó.

Mientras arrancaba el auto, podía escuchar las sirenas 
provenientes de las patrullas de policía. Pisó el acelerador. Po-
día sentir el viento en su cabello y las luces de la libertad en su 
rostro. Fue su gran escape. 

No volvió a sentirse culpable por dejar a Rowan hasta que 
se encontró ya en la carretera; había perdido a la policía hacía 
un rato. Sonaba una canción lenta en la radio, mientras las lá-
grimas caían por sus mejillas. Recordó las palabras que escri-
bió en esa nota y se preguntó si Rowan tendría la oportunidad 
de leerlas. El mensaje se repetía en su cabeza.

“Busca a alguien que merezca tus besos. Alguien a quien 
el futuro no la haga temblar. Yo no supe cumplir mis prome-
sas, pero prometo no volverte a buscar. Debiste saber que sería 
la primera en echarse para atrás. Cuando el amor se escapa no 
suele pedir perdón”.

Era diciembre de 2013 la segunda vez que lo encontró por 
casualidad. La dulce melodía de una guitarra inundó sus oídos 
al entrar a esa cafetería en Manhattan. Era la primera vez que 
se aparecía en esa ciudad después de quince años. Los recuer-
dos de un amor clandestino atacaron su mente mientras bebía 
su pedido en una de las mesas del fondo.

No había notado la mirada constante del hombre, que se 
mantuvo en ella desde que entró hasta que se acercó a su mesa 
y dejó un pequeño plato con un pedazo de tarta de manzana.

Arabella se llevó una fuerte sorpresa al alzar la mirada y 
reconocer el rostro familiar de ese con el que una vez bailó en 
la ciudad de Nueva York. El rostro del hombre al que abandonó 
tantos años atrás, ese hombre que tenía la misma sonrisa con 
la que por primera vez lo conoció.

–Rowan… –murmuró ella.
–Te amo, Arabella. Te he estado buscando por más de mil 

años –dijo él.
Arabella esbozó una gran sonrisa y pudo sentir las lágri-

mas picar sus ojos.
–¿A dónde vamos? –respondió.
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La casa del bosque

Ana Lucía Quintero Fuentes
Tercer lugar

I

Había una vez, hace mucho tiempo, en 1985, una casa en me-
dio del bosque; un bosque que, cabe aclarar, era inmenso.

Era una casa como todas, era un poco pequeña, tenía 
ventanas, puerta, techo, tenía todo. La gente trataba de inves-
tigar si alguien vivía ahí, porque cuando se metían a la casa, 
las personas entraban, pero no salían. Un día, dos policías se 
preguntaron “¿Qué hará esa casa ahí?” Y fueron a investigar. 

Cuando llegaron, uno de los policías se aseguró de que no 
hubiera nadie alrededor, así que llamó a su compañero para 
que entrara; el compañero entró y el otro policía se metió rá-
pido a la casa. 

Cuando entraron, vieron algo que nadie se imaginaba; 
vieron todo tipo de vegetación y fauna, la casa era mucho más 
grande de lo que se veía por fuera. Uno de los policías empezó 
a explorar y al fondo vio a dos ciervos albinos, uno era adulto 
y el otro era bebé, eran hermosos. Uno de los policías observó 
si su compañero seguía ahí, al no verlo, agarró al ciervo bebé 
y empezó a caminar hacia la puerta, pues se lo quería llevar. 
El ciervo saltó y fue con su madre, el policía se percató de que 
el ciervo ya no estaba en sus brazos, así que corrió hacia ellos, 
cuando de repente la casa se empezó a hacer más pequeña y 
más pequeña, hasta que desapareció.

Hasta la fecha nadie sabe dónde se encuentra la casa. Al-
gunos afirman que en 1999 vieron esa  casa en lugares distin-
tos, mas nadie sabe si es verdadero. Unos creen que fue obra 
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de brujería o magia negra, otros creen que la casa sigue ahí, 
pero simplemente no quieren ir a comprobarlo por “precau-
ción”, aunque en realidad eso no se puede comprobar. Varias 
personas piensan que eso nunca ocurrió y que sólo fue inven-
to de las personas para entretener.

Y si ustedes se preguntan: “¿Qué pasó con el policía que 
estaba explorando?”. Realmente nadie sabe; se dice que fue 
tragado vivo por la casa. “¿Y el que se quería robar al ciervo 
albino?”...pues...la casa se encargará de él. 

II

En 2007, en Corea, unos chicos llamados Do Kyung-seok, 
Kang Mi-rae y Park Se-wan estaban en su academia en un día 
como cualquier otro. Cuando salieron de ella, vieron la casa 
y entraron; dentro, vieron lo mismo que los policías: ciervos 
albinos, enredaderas, liebres y otro tipo de cosas.

Kang Mi-rae se acercó al ciervo albino mayor y lo acarició, 
no tenía intenciones malas, pero la casa no lo tomó a bien y se 
empezó a hacer más y más pequeña por minuto.

–Chicos, ¿qué está pasando? –preguntó Kang Mi-rae
–¿Qué pasa de qué? –respondió Do Kyung-seok
–¡La casa se hace cada vez más pequeña! –dijo Kang Mi-rae
Kang Mi-rae buscó a Park Se-wan para avisarle, pero lle-

gó muy tarde, la casa ya había desaparecido, desapareció con 
todo y los chicos.

III

Se sabe que lo mismo siguió pasando por todas partes del 
mundo, incluyendo Japón, Europa, Canadá, Venezuela, EE.UU 
y otros países más. La policía sabía de esto, pero sólo inventa-
ban que las personas habían sido asesinadas o que habían sido 
secuestradas. 

La gente estaba muy molesta con ellos cuando descubrie-
ron que había sido la casa. Empezaron a cerrar las calles para 
protestar y para pedir que se les escuchara, pero ni a la poli-
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cía ni al gobierno les importó; simplemente siguió ocurriendo 
con diferentes personas. 

Lo que nadie sabía era que eran los ciervos los culpables. 
Esos siervos eran sagrados; si alguien los tocaba su destino era 
morir. Sólo había una forma de escapar de la casa y no morir 
ese día, pero nadie la sabe, así que nadie puede escapar y aun 
escapando, a los cinco días morirían de un paro cardíaco.

IV

Años después la casa volvió a aparecer en el mismo lugar don-
de todo empezó. La gente la descubrió, así que la quemó y nun-
ca se volvió a ver por algún lugar.

Ilustración: Ana Paula Ramírez Ayala
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La silueta

Santiago Vargas Monreal
Mención honorífica

Una nube oscura cubrió el tranquilo y trabajador pueblo de 
Conse, EE.UU. Un pueblo familiar en el que las cosas nunca 
cambian y todos los vecinos por calle se conocen de nombre. 
Eran las 6:30 h de la tarde y comenzaba a oscurecer. Lily Evans 
y su hijo de 5 años, John, estaban volviendo a casa después de 
una espléndida y exhausta caminata en el parque. Subieron al 
coche deportivo, arrancaron el poderoso motor y, justo cuan-
do avanzaban, la madre se detuvo -se diría que casi por casua-
lidad-, precisamente enfrente de la casa abandonada. 

Su esposo, David, le preguntaba por el celular: “¿Dónde 
estás? ¿Por qué no han llegado a casa?” La distraída Lily le es-
taba escribiendo que ya estaban en camino, cuando la puerta 
de la casa abandonada lentamente se abrió; esa horrible puer-
ta vieja de madera que todos evitan. La puerta crujió y se abrió 
completamente, lo que dejó ver un pasillo muy largo, ilumina-
do con una luz amarilla.  

El pequeño John, que iba sentado en el asiento del copi-
loto, miró fijamente hacia el pasillo y de golpe abrió la puerta 
del coche. Se quitó el cinturón y bajó del auto mientras Lily 
le preguntaba qué pasaba, mas John no respondía. Lo llamó 
varias veces, pero él no atendía –Lily aseguró, más tarde, que 
John se hipnotizó– Entonces el niño volvió a verla y sus ojos 
estaban completamente rojos. Lily se aterrorizó y gritó, pero 
John ya caminaba hacia la casa. Ella se bajó del auto; gritaba 
y trataba de alcanzarlo. De repente, al final del pasillo, dentro 
de la casa, apareció una silueta de forma humana, oscura, ma-



ligna. Lily se espantó tanto que se desmayó. Tirada en el suelo, 
mientras perdía la conciencia, vio que John ingresaba a la casa 
y la puerta se cerraba muy fuerte.  Lily cerró los ojos.

Esa noche en la comisaría, por el radio interno un policía 
llamado Peter recibió la noticia de que una mujer y su hijo no 
llegaron a casa. A Peter le llegó al  instante una idea…“La si-
lueta”.  Inmediatamente, se paró de su silla y fue directo a su 
camioneta. Manejó a la casa de los Evans. El esposo confirmó 
que su familia no había llegado a casa y le dijo que su esposa e 
hijo habían ido a caminar. Minutos después, contactaron por 
radio al policía informándoles que la Sra. Evans había sido en-
contrada tirada en la calle junto a su camioneta. 

Lily despertó en el hospital junto a su esposo, el policía y 
una enfermera. Su voz repetía: “John..John…no vayas...no en-
tres”. Mientras el Señor Evans trataba de tranquilizarla, Peter, 
el policía, sabía que esta era la cuarta ocasión del año en la que 
personas al azar eran encontradas por la policía en la acera 
frente a la casa abandonada de Conse. Ya no eran sucesos al 
azar.

Peter organizó una visita a la casa abandonada con un 
grupo de policías. El niño estaba dentro; su mamá lo había 
visto entrar, le dijo a la policía que John tenía el rostro extraño 
y los ojos rojos. 

Lilly pasó dos noches más en el hospital. Cuando lograba 
dormir, a mitad de la noche se despertaba, miraba a la ven-
tana y veía pasar a su hijo, que ya no era su hijo, sino un niño 
malvado y desconocido que se reía de ella. Lilly despertaba de 
golpe y al volver a mirar a la ventana, no había absolutamente 
nada. 

El policía Peter ya había tenido cierto contacto con histo-
rias que hablaban de una silueta que aparecía en los atardece-
res cerca de la casa abandonada. Personas que se desmayaban 
o llegaban a la policía muertos de susto, no obstante, nadie 
había desaparecido, nadie había entrado o intentado entrar a 
esa casa. 

Aunque el señor Evans trató de impedir que Lilly saliera 
del hospital, ella retomó fuerzas y también se unió a la visita 
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a la casa abandonada. Al tercer día de las visitas a la casa del 
terror, por fin sucedieron cosas. 

Durante dos días, cuando llegaban los policías, trataban 
de abrir la puerta y esta se atrancaba. Iban con la intención de 
forzar o tirar la puerta, pero nunca pudieron hasta que Lilly 
los acompañó. En ese momento, la puerta fácilmente cedió. 
Entraron con lámparas y se encontraron con un olor nausea-
bundo; un olor inidentificable y agrio. Lily entró sin miedo y 
empezó a gritar buscando a su hijo. Los policías trataban de 
detenerla, pero Lilly no podía quedarse sin saber qué había 
pasado. Un grupo de aproximadamente veinte policías entra-
ron a varias partes de la casa y no encontraron nada más que 
polvo. 

Ilustración: Karen Sofía Alejandre Martinez
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De pronto, la puerta de entrada se cerró de golpe, las luces 
interiores se prendieron y todo se iluminó de un color amari-
llo…y entonces empezó. Los gritos del niño se comenzaron a 
escuchar, unos gritos que nadie querría escuchar y que se oían 
justo al pie de las escaleras que llevan a un segundo piso. Los 
policías comenzaron a subir los escalones con sus pistolas en 
la mano. De golpe, todo se hizo silencioso y al voltear la cabeza 
hacia arriba, ahí estaba John, amarrado con cintas a la pared 
frente a las escaleras, pero ahora dormido con la cabeza caída, 
sostenido a la pared de una forma sobrenatural.

Unos pasos se sintieron al lado de los policías, que aún 
no subían las escaleras. A lo lejos, en un cuarto, se apareció la 
silueta. Unos ojos rojos incrustados en un cráneo sombreado, 
oscuro, sin cabello. Una silueta de cuerpo grande, en la que 
era imposible encontrar boca o nariz, sólo era una definida si-
lueta, perversa y maligna que nadie entendía, pero que a todos 
aterrorizó. La silueta levantó la mano y se desvaneció. 

Lily subió corriendo las escaleras, era lo único que le im-
portaba. Bajó a su hijo de esas horribles cintas, pensando en lo 
peor, sin embargo, el niño abrió los ojos llorando. La abrazó y 
ambos salieron corriendo de la casa.

La policía recorrió esa casa abandonada durante varios 
días buscando algo: evidencias, pruebas, algo que les ayudará 
a entender lo que acababan de mirar. Se tomaron fotografías 
y videos; se rompieron paredes; se revisó el sótano; quizás 
habría algo en las recámaras de la planta alta…Nada. Se dejó 
entrar el sol a través de las ventanas, se iluminó de día con sol 
y de noche con luz artificial, pero no apareció nada de nada. 
Más de veinte policías habían presenciado la aparición de esa 
silueta y nadie tenía una explicación de qué había pasado. 

El pueblo de Conse dejó de ser un lugar seguro para los 
Evans, que decidieron dejarlo todo atrás y viajar para trabajar 
e ir a la escuela muy lejos de ahí. 
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Sobre las nubes

Paula Aranka Uribe Pondelek
Mención honorífica

Nos encontramos saltando entre las nubes, arriba del mar de 
plástico y los polos de hielo, los cuales se están derritiendo. 
Pasa un enorme perro por el mar, ya que sólo era un niño con 
una gran imaginación, pero a la vez, una amplia visión de la 
realidad en la que vivimos. El niño se llamaba Matías, vivía 
en el año 2008 y tenía 9 años. Su sueño era limpiar el planeta, 
para limpiar las nubes y corretear entre ellas. Sabía que era 
algo imposible, pero él seguía adelante con su sueño. Matías 
tenía el cabello de largo mediano, amarrado en una coleta. 
Cada vez que llovía, él se quedaba en su ventana para ver las 
grises nubes; la lluvia le parecía algo curioso, ya que él aún no 
sabía cómo ésta era formada.

Un día despertó y se dio cuenta de que no estaba en su 
casa. Se encontraba algo aterrado, pero cuando abrió los ojos 
y vio todo de un color muy suave que resultaba ser un rojo 
carmesí, se sintió más calmado. Antes de que se percatara de 
dónde estaba, una gran parvada de golondrinas pasó por en-
cima suyo…¡Él estaba en el cielo! Tuvo una gran sensación de 
alegría al darse cuenta de que estaba sobre una nube comple-
tamente real, suave, esponjosa y blanca, que no estaba conta-
minada en lo absoluto. Para sorpresa suya, todas las nubes se 
veían igual de limpias, y el tono carmesí en el cielo resultó ser 
una hermosa y llamativa puesta de sol que lo hacía sentir muy 
alegre y animado. Se puso a saltar y corretear entre las nubes, 
por fin su sueño se había hecho realidad. Al intentar saltar de 
una nube a otra, se cayó, y justo antes de impactarse contra el 
suelo, despertó. Todo había sido un plácido sueño. Matías se 
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encontraba algo frustrado, pero muy feliz a la vez, ya que pen-
só que si no podía hacer su fantasía realidad, al menos podría 
soñar alegremente sobre ella.

Al siguiente día empezó a garabatear en unas hojas suel-
tas de un cuaderno viejo. Sus dibujos resultaban ser muy 
extraños, eran dibujos de lo que había soñado la noche ante-
rior, pero lo único que logró fue asustar a su madre, quien se 
horrorizó al ver el dibujo donde él se encontraba cayendo al 
suelo desde esa impactante altura. La mamá de Matías tuvo 
una charla con él y lo castigó por un tiempo sin aparatos elec-
trónicos, ya que pensó que aquellos podrían ser la causante de 
esos dibujos. Esto no le molestó, ya que él solía salir a dibujar 
o jugar en el parque de su colonia.

Matías salió a dibujar y se sentó en uno de los juegos de 
aquel parque al que iba tan seguido. Los demás se le quedaban 
viendo extrañados de que no estuviera jugando en algún juego 
y sólo estuviera sentado en uno mientras dibujaba. Esto a él 
no le causaba ningún tipo de vergüenza, le gustaba su cabello, 
su ropa, su estilo y en general estaba conforme y a gusto con 
él mismo. 

Un niño se le acercó y le comentó que le gustaban sus di-
bujos. Matías era algo tímido, así que sólo sonrió y le dio las 
gracias en voz baja. Unos minutos después, le contó su gran 
objetivo y le habló de su inusual sueño. El niño le dijo su nom-
bre, se llamaba Nicolás y tenía su misma edad. Él, por su parte, 
amaba los animales, así que también quería limpiar el planeta 
en el que vivimos de una manera u otra, para que estos no se 
siguieran extinguiendo. Juntos abrieron una campaña en su 
escuela para ampliar la concientización de la gente sobre el 
tema; la causa se volvió muy viral y varios niños, maestros y 
padres de familia se unieron a la causa. La madre de Matías se 
sentía orgullosa y decidió levantarle el castigo, aunque sabía 
que su hijo no era un niño de estar en su casa, pues salía a 
jugar con Nicolás todos los días después del colegio y también 
los fines de semana. 

Cinco años después, en el año 2013, cuando ambos tenían 
14 años, cumplieron su impresionante cometido. Las nubes 



39
  

Pr
im

ar
ia

 l  
Cu

en
to

eran blancas como un huevo, los polos eran de un hielo duro y 
compacto y el mar estaba limpio. Esto ilusionó mucho a Matías. 
Igualmente, los animales ya no se extinguían con tanta rapidez, 
lo que ponía contento a Nicolás. Ellos vivieron juntos y fueron 
creciendo, formando una hermosa e inquebrantable amistad. Y 
así, Matías cumplió su sueño de estar sobre las nubes.

Ilustración: Penélope Itzel Patrón Rojas
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Las alergias

Giselle Gilsoul Reyes
Primer lugar

Las alergias ahora están de moda:

tiene alergia mi mamá, tengo yo  
y tiene mi perro.

¡Y ahora resulta que también  
la aspiradora!

Se la pasa estornudando polvo y pelo.

La casa está sucia y polvorienta,

pues la aspiradora está en cama;

no se toma las tabletas,

¡y no podemos seguir así hasta mañana!

Sus amigos la quieren ayudar,

escoba, recogedor y plumero,

pero sólo lo empeoran más

levantando el polvo del suelo.
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Ilustración: Sofía Valentinotti Bonardi

Los enfermeros tampoco ayudan,

pues de tecnología no saben;

vendas, pastillas y sueros no funcionan.

¡Ojalá que este lío pronto se acabe!
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El ave observadora

Ángel Milán Ceballos Vázquez
Segundo lugar 

El ave cantaba

y sus alas usaba.

El hombre brillaba

mientras el ave lo observaba.

Lo que es el respeto

al razonamiento,

es la amistad

con la solidaridad.

El hombre encuentra

al ave que enseña

que la vida no es eterna,

que hay que aprovechar

lo que la vida te quiere dar,

y lo que alguien se proponga a entregar.

El ave llamaba

para dar otra enseñanza

y encontró una mujer

que con sus dos hijos

el dinero rogaba, y lloraba

porque a ella no le llegaba

Ilustración: Lucio Quiñonez Salido Orcillo
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ni para nada le alcanzaba.

Con una luz guía

la mujer encontraría

lo que le serviría.

El ave comprendía

lo que ella sentía,

porque él también

tuvo una vida.

Él había necesitado,

pero al fin había encontrado

porque nunca se había desesperado.

Al final él le contaría

que el dinero no serviría

porque al final la brisa

le daría lo que quería,

y no sería dinero

sería algo bello.

La mujer conocería

al hombre que quería

conseguir la vida eterna;

juntos aprenderían

que hay que estar conforme

con lo que te da la vida.

Y ellos aprendieron

y comprendieron

que la vida es bella.

El sol despertaba

mientras el ave observaba, cantaba,

y él a otra persona buscaba.

Ilustración: Lucio Quiñonez Salido Orcillo
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Ilustración: Camila Mar Elizalde
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Vuelo simulado

Santiago Cantero Sánchez
Primer lugar

En este mundo sólo hay dos cosas que me encantan: los video-
juegos y los aviones. Por eso soy piloto. Llevo 13 años volan-
do por diferentes partes del mundo y más de 22,000 horas de 
vuelo, pero después de lo que pasó no estoy seguro de si quiero 
volver a volar.

En mi trabajo vuelo un Boeing 787-9, un avión interconti-
nental. Cada mes hago por lo menos tres vuelos a Madrid, así 
que es algo normal para mí. Hace una semana llegué a mi casa 
en la CDMX para pasar el fin de semana. Normalmente los fi-
nes de semana los dedico a jugar videojuegos o simuladores de 
aviones, aunque ese día no pude jugar mucho, ya que tenía que 
dormirme temprano porque el lunes tenía un vuelo a Madrid.

En la mañana del lunes, me preparé para el vuelo y obser-
vé el plan de vuelo. Íbamos a hacer la ruta habitual, pasando 
por el Triángulo de las Bermudas. 

Al momento del despegue el clima era soleado, pero a las 
tres horas de vuelo, a la altura de Florida (por el Triángulo de 
las Bermudas), nos alcanzó una tormenta. Esta se fue intensi-
ficando hasta que se convirtió en una tormenta eléctrica. Se 
empezaron a sentir muchas turbulencias en el avión, la nave 
se agitaba mucho más de lo normal, incluso llegaron los so-
brecargos a decirme que los pasajeros estaban muy nerviosos 
y que ya varios tenían mareos y estaban en crisis de pánico. 
También se escuchaban hasta la cabina, a lo lejos, los llantos 
de los bebés.

De repente, hubo un flash, algo difícil de describir, una 
luz intensa y deslumbrante, muy rápida. Después un “¡Bum!” 
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Un sonido estruendoso que nos asustó a todos. Una alarma 
saltó y enseguida me di cuenta, en el panel del avión, de que 
el piloto automático se había deshabilitado. Tuve que tomar 
el mando del avión. Le pedí a Jorge, mi copiloto, que intentase 
reactivar el piloto automático mientras yo trataba de contro-
lar el avión. Nunca me había pasado algo así, pero como piloto 
uno se prepara por años para resolver este tipo de situaciones. 
Y la resolvimos. Continuamos con la ruta a Madrid y logramos 
salir de la tormenta.

Me quedé pensando en el motivo de la luz y del sonido tan 
fuerte, pero no le di mucha importancia porque es común que 
los aviones reciban rayos durante las tormentas. Los aviones 
están diseñados para eso. Tampoco le pusimos mucha aten-
ción a lo que había pasado con el piloto automático. Jorge y yo 
nos concentramos en seguir la ruta y darles un mejor vuelo a 
los doscientos setenta y cuatro pasajeros que había a bordo. Ya 
se habían asustado demasiado.

Lo que sí empezamos a notar fue que después del evento 
las nubes se veían muy particulares. Me es difícil describir-
las, pero algo era diferente en ellas. Tal vez tenían colores un 
poco más vivos. Otra cosa extraña que pasó fue que cuando 
nos comunicamos con la torre de control, el controlador aé-
reo hablaba de una manera diferente a lo habitual. Repetía las 
mismas frases, me daba instrucciones, pero no se despedía de 
mí como siempre. También hablaba de una manera muy clara, 
muy precisa, casi perfecta.

Después de 5 horas más en vuelo, nos preparamos para el 
descenso. De repente, creí ver que una montaña desapareció de 
la nada. Pestañeé y me di cuenta de que la montaña seguía ahí.

Ya descendiendo, vimos aviones a lo lejos que hacían mo-
vimientos extraños. En el último tramo del vuelo, llegando al 
aeropuerto, las cosas se veían irreales. Sí era el aeropuerto de 
Barajas, pero no lo parecía completamente.

Jorge y yo nos dispusimos al aterrizaje y justo tratando 
de tocar tierra, perdimos el control del avión. Hicimos todo lo 
posible, tratamos de controlarlo, pero no pudimos, era como 
si alguien más tuviera el mando del avión. El timón viró a la 



53
   S

ec
un

da
ri

a l
 Cu

en
to

izquierda por sí mismo y el avión se estrelló fuera de la pista. 
Todo se volvió negro y lo único que podíamos ver era un tex-
to flotante frente a nosotros que decía “Te has estrellado”, y 
dos cosas, como si fueran botones, que decían “Reintentar” y 
“Volver al menú”.

Entonces todo cobró sentido: el rayo en el triángulo de las 
Bermudas, las nubes pixeladas, el controlador aéreo robotiza-
do, la montaña que desapareció, el aeropuerto extraño, la pér-
dida del control y los textos después de habernos estrellado. 
Todo eso pasa en el videojuego que jugaba cada fin de semana.

¿Será posible que me volví parte de un videojuego?
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La calma

Alicia Camila Damián Villegas
Segundo lugar

Desconozco cuál fue el momento preciso en el que llegó, por 
qué o siquiera quién la dejó entrar, quién le abrió la puerta, 
cuáles eran sus intenciones y por qué decidió quedarse. Todo 
estaba en aparente calma, las palabras sonaban como si estu-
vieran flotando flores en el agua, tan delicadas y serenas; todo 
tenía un significado y un valor. La luz entraba por las ventanas 
llenando de un suave y reconfortante calor toda la habitación, 
lo que creaba la impresión de que el tiempo simplemente no 
pasaba y la calma permanecía. Mi pluma se deslizaba sola, las 
palabras bailaban serenamente logrando plasmar un mar de 
pensamientos. Pero todo esto perdió su significado y ya no 
importaba más, ya que repentinamente y sin previo aviso, 
irrumpió en mi vida como marea y provocó un gran disturbio 
en cada rincón de mi ser.

Cómo supo mis pensamientos o miedos más profundos 
es un misterio aún más grande para mí, la manera en que pe-
netró en lo más oscuro de mi mente. Acechándome, día tras 
noche, minuto a minuto, cuando menos lo esperaba, con su 
inquietante presencia; me atormentaba, me enloquecía verla, 
sentirla adentrarse cada vez más hondo en mi ser, para llevar-
se mi tranquilidad, mi paz y con eso mi esencia. No sé cómo 
me ahogué en este mar de inquietud, donde el azul parecía 
eterno y el silencio constante. Se me fue de las manos y con el 
tiempo, poco a poco, le permití que acabara con cada luz de mi 
vida, dejándome en completa oscuridad. Tenía el control que 
ahora yo ya no tenía sobre mí, robando mi calma, aquella que 
alguna vez tuve.
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Se apoderó de cada pequeña acción que tomaba; ni si-
quiera podía escribir apropiadamente; palabras que alguna 
vez fluyeron como río ahora ni siquiera llegaban a mi mente, 
no podía leer ni pensar. Algo que era de lo más cotidiano aho-
ra era un infierno; libros que fueron el espejo de mi alma aho-
ra eran letras sin sentido. Estaba en todas partes de la casa, 
la miraba pasar a través de la ventana, en la cocina; sentía su 
presencia cuando me encontraba sentada en el sofá; no había 
lugar en el que me sintiera segura, en cualquier lugar de donde 
alguna vez fue mi refugio ahora me sentía ajena. Escuchaba 
sus pasos, lentos y sigilosos, pero a la vez fuertes y pesados; 
podía ver su reflejo en todas partes, a veces tan claro y preciso 
y otras sólo como una silueta difusa y tenue, como bruma des-
pués de una tormenta.

El miedo me invadía cada vez más, me fue carcomiendo 
lentamente, sobre todo en las noches donde temía que me ata-
cara en la oscuridad, donde sólo la luna podría ser testigo, ya 
que nadie más sería capaz de ver, de oír mis gritos y menos 
de ayudarme. No había alguien que mostrara molestia ante 
su presencia e incluso parecía que no la veían, a pesar de que 
vivía libremente en cada rincón de la casa; no notaba el daño 
que me causaba. Escuchaba su voz a pesar de que no estuviera 
alrededor, sentía su respiración detrás de mí, mas al voltear 
ya no estaba. No soy capaz de describir el cómo lentamente se 
llevó todo lo que alguna vez fui y dejó solamente lo que queda-
ba plasmado en papel.

Decidí enfrentarla incontables veces, una y otra vez lo in-
tenté, pero era inservible, pues sólo me ignoraba y se alejaba 
sin dejar rastro, lo que solamente me reafirmaba cómo había 
permitido que se robara mi calma. Ella conocía mis debilida-
des, mis miedos, mis secretos, incluso mejor que yo. Poco a 
poco, con cada acecho, con cada pensamiento, con cada ata-
que, fui cayendo en la conclusión de que el tiempo se estaba 
agotando; veía los días pasar de sol, convertirse en semanas, 
después en meses y luego en años. Cuando me miraba al espe-
jo sin reconocerme, pensaba en cuánto tiempo había pasado 
desde el último momento de calma. Tenía que acabar con esto 
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antes de que ella acabara conmigo. Y si no hacía nada pronto 
para acabarlo, sabía que ella lo haría, ya que era mucho más 
fuerte que yo.

Mas cómo acabas con algo o con alguien que tiene más 
poder sobre ti, más poder que tú misma. Había devastado mi 
vida, mis sueños, mi ser, no quedaba nada más que un cuerpo 
donde alguna vez habitó un alma. Ni siquiera podía recordar a 
la persona que alguna vez fui.

Apresuradamente, sin pensarlo, sabiendo que no sería la 
mejor opción, decidí que sería en el río, lejos de mi casa para 
que no hubiera rastro de mi decisión y el lugar que amo siguie-
ra siendo el mismo sin alteraciones, sin marca, sin mancha, 
donde nadie supiera lo que realmente pasó.

Desesperadamente tomé mi pluma, titubeaba, no podía 
concentrarme, su continua presencia no me soltaba, no deja-
ba de escucharla. No sabía qué decir, intentaba explicar cómo 
me sentía, qué haría, cómo lo haría, pero mi mente era un re-
molino que sólo quería callar. Al fin logré posicionar la pluma 
en el papel y plasmar aunque fuera solo una pequeña pista de 
todo lo que realmente estaba sintiendo dentro de mí, no que-
ría desaparecer por completo y quién mejor para saberlo que 
mi amado, a quien le debía toda la felicidad de mi vida, aunque 
sabía que estaba devastando la suya.

Entonces, una tarde de marzo me dirigí al río, tomé mi 
abrigo, deliberadamente lleno, con pasos lentos y pesados casi 
arrastrando los pies, sin saber exactamente qué haría, única-
mente teniendo en mente que podría acabar con el tormen-
to que había cargado a lo largo de tanto tiempo. A cada paso 
que daba me alejaba de mi hogar, de la vida que alguna vez 
tuve, todo era lúgubre, sentía cómo la bruma fría cubría todo, 
haciendo desaparecer lo que estuviera en su paso, dejando la 
calma y el calor detrás e indicando que era el final.

Finalmente llegué al río tras un camino lleno de pensa-
mientos que se alojaban en mi cabeza, preguntándome si era 
realmente lo correcto o había cometido un gran error. Sin 
embargo, como esperaba, estaba ahí, la veía claramente en 
el agua, su reflejo me miraba, con esa mirada penetrante y su 
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presencia inquietante. Sabía que no iba a dejar de atormentar-
me, estaba en todos lados y no desaparecería.

Conforme me adentraba en el agua, la sentía cada vez 
más lejana, más tenue; a la par que el agua cubría mi rostro, 
dejaba de respirar. Su imagen se desvanecía en el aire y se per-
día al mismo tiempo que mi última exhalación, entonces, en 
ese momento, entendí que había acabado conmigo. Sentí el 
batir de una ola, fría y cortante al mismo tiempo, recorriendo 
todo mi cuerpo hasta que la paz del silencio dominó todo mi 
ser, al fin…la calma.

Entonces se pone su abrigo, al que previamente había cargado 
con piedras, y lentamente baja al río Ouse para al fin conse-
guir lo que ya había escrito en varias de sus novelas: suicidar-
se y así terminar con la luz cada vez más opaca de su poesía, 
inolvidable pozo del que se alimentó durante toda su vida. 

“La vida es un sueño, el despertar es lo que nos mata” 
(Virginia Woolf)
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Dolores de cabeza, que 
podrían ser del mismo 

tipo que los tuyos

Yaretzi Romina Pérez Montero
Tercer lugar

Es un día hermoso con el cielo cálidamente despejado. En un 
pequeño y muy conocido pueblo, vive una linda y funcional 
familia con un solo hijo y dos amigables perros. Ese hijo único, 
nombrado Lionel, tiene 11 años, asiste a la escuela primaria, 
obtiene calificaciones regulares, es algo introvertido y aunque 
no es tímido, tampoco podría decirse que el socializar y el co-
nocer gente nueva sea su pasatiempo favorito, por lo que su 
grupo de amigos es reducido.

Cabe mencionar que Lio, como lo llaman sus amigos, es un 
boy scout excepcional; sabe cuidarse, defender a otros y hacer 
todas sus labores de boy scout a la perfección.

Lio tiene una vida bastante normal, de rutina. Despierta, se 
baña, se pone su ropa, baja a desayunar con su madre, y su padre 
se despide de él para ir al trabajo. Una vez que desayuna, se des-
pide de su madre y de sus perros, y luego va hasta la parada del 
bus de su escuela. Llega, se sienta, no habla con nadie –ya que no 
hay gente con la que se lleve bien que vaya en su misma ruta–, 
arriba al colegio, después a su salón, deja sus cosas, y cuando 
terminan las primeras clases, sale con sus amigos a comer en 
la cafetería de la escuela, para más adelante continuar con sus 
clases. Todos los días lo mismo, la misma rutina de siempre, los 
mismos 23,000 respiros al día, la misma aburrida vida, aunque 
muy feliz. Sus padres son cariñosos con él, nunca pelean entre 
sí, tienen comida tres veces al día y son felices juntos.
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Una agradable tarde, Lio se encontraba en su aburrido 
dormitorio acomodando sus cosas para irse con los demás boy 
scouts, cuando de pronto entre esas cosas encontró un lindo 
collar de esmeralda; dado que él no sabía cómo había llegado 
ahí, le preguntó a su madre.

–¡Oye, ma!
–¿Qué pasa, Lio?
–Me encontré esto. ¿Es tuyo?
–No, en realidad no creo que sea mío. Si quieres, quédate-

lo, no importa, y ya apúrate, por favor, que ya te tienes que ir, 
no me vuelvas a mencionar ese collar.

–Sí, ya voy.
Lio se puso sus zapatos, se despidió de su madre y salió 

de su casa para terminar con su pequeña labor de boy scout. 
Una vez que llegó con sus compañeros, se percató de que 

había un chico nuevo al que nunca había visto en aquel pe-
queñísimo pueblo, le pareció raro, pero asumió que probable-
mente acababa de llegar al lugar. De repente, de la nada, sintió 
una extraña necesidad de acercarse a él y hablarle, tal vez ser 
amigos o algo similar. 

Es necesario recalcar que este tipo de sensaciones eran 
bastante extrañas en Lio; él no solía sentir la necesidad de ha-
blarle a alguien.

–¡Hola! 
–¡Hola! 
–emmm…¿Eres nuevo aquí? 
–Sí, algo así.
–¿Cómo es que te llamas?
–No sé, como tú quieras.
–mmm…bueno, yo me llamo Lio.
Después de esto, inició una conversación bastante trivial 

entre los chicos y, a pesar de la incómoda conversación, los 
dos lograron hacerse amigos o algo similar.

Puesto que ahora Lio tenía un nuevo amigo, se juntó con 
él todo el tiempo que estuvieron en su clase de entrenamiento 
de boy scout y así siguió haciéndolo por varios días. 

Luego de dos semanas de haberlo conocido y de estar jun-
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tándose con él, los dos se enteraron de que harían una clase de 
campamento de “supervivencia en el bosque”. Los dos estaban 
emocionados por esto.

Bueno, en realidad solo Lio parecía emocionado, su “ami-
go” sólamente decía estarlo, pero no lo parecía en realidad. 
Esto no le importó mucho a Lio y sólo lo dejó pasar.

Unos días después, el día del campamento, Lio se dispo-
nía a salir de su casa.

–¡Adiós, mamá! 
–Que te vaya bien Lio, no te vayas a separar del grupo y 

cuídate mucho por favor.
–Sí, sí, eso haré. Adiós, mamá, te quiero. Ahora sí me voy 

para que no se me haga tarde.
–Adiós, Lio, yo también te quiero.
Lio siguió su trayecto hasta el punto de reunión, desde el 

que partirían hacia el campamento. Cuando llegó, se encontró 
a su amigo y, al partir, se tomaron de las manos para no per-
derse en el camino, sin embargo, algo extraño sucedía, pues 
todos miraban raro a Lio. 

Eso había empezado a ocurrir desde que se hizo amigo del 
niño nuevo. Lio no sabía qué era lo que sucedía, pero una vez 
más, no le dio importancia y lo dejó pasar.

Una vez que llegaron al campamento, Lio se acomodó en 
una de las casas de campaña  con su nuevo amigo. 

Todos los boy scouts jugaron juntos y se divirtieron mu-
cho; fue un muy lindo día, especialmente para Lio, pues era la 
primera vez que estaba fuera de casa por más de un día. Esas 
lindas experiencias que estaba teniendo durante su estancia 
en el campamento hacían que Lio quisiera volver a vivir todo 
lo sucedido, pero algo dentro de él no cuadraba.

Él sabía que aquello era tan bueno…que daba miedo.
Era la hora de dormir cuando Lio quiso ir al baño, pero 

tenía miedo, así que le pidió a su amigo que lo acompañara.
–Oye, tengo que ir al baño.
–Ah, ¿y?
–Pues acompáñame, ¿no?
–Bueno, si insistes.
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Los dos chicos se encaminaron al baño… que en realidad 
no era un baño como tal, solo era un  rincón en el bosque, en el 
lúgubre y solitario bosque.

–Lio, ya apúrate, tengo sueño y hace frío…
–¡Voy!
–¿Listo?
–Listo, pero… 
–¿Qué?
–No me acuerdo cómo volver al campamento.
–Lio...Lio…
–Ya, perdón, no tengo buena memoria, de hecho siempre 

olvido la mayoría de las cosas.
–Bueno, pues tu chistecito ahora hará que nos perdamos.
–Ya, déjame.
–¿Cómo planeas salir de esta? 
–No sé, tú piensa en algo, ahora mismo no puedo pensar 

en nada.
–Yo no sé nada, sólo sé que ya deberías acabar, esto me 

cansa más a mí que a ti.
–¿Qué?
–Hola, Lio.
–¿Y tú quién eres?
–Soy quien tú quieras que sea.
– Oye, amigo, ¿a dónde te fuiste? No te veo, está todo os-

curo y hay una chica o chico, no sé qué sea, pero me está ha-
blando. ¿Estoy alucinando?

–¡Lio!
–¿Qué?
De repente, Lio empezó a correr tanto como pudo o al me-

nos eso creía. Corrió sin rumbo, sin saber lo que hacía, hasta 
que cayó, cayó tan profundo que no se sentía vivo. Él creía que 
ese sería su fin…pero ese fin estaba solo un poco más adelante, 
sólo sé paciente…igual no necesitarás tanta paciencia.

Dado que los chicos se habían perdido en el bosque, sus 
compañeros y los maestros encargados se preocuparon por 
ellos, por lo que decidieron ir a buscarlos, sin embargo, no pu-
dieron encontrar nada, así que al final optaron por llamar a la 
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policía. Una vez que la policía llegó, iniciaron la investigación 
y, tras una muy breve búsqueda, finalmente los encontraron, 
sanos y salvos, dormidos en un rincón del bosque. 

Los padres de Lio se habían preocupado mucho, incluso 
llegaron a pensar en no volver a dejarlo salir. Cuando por fin 
pudieron ver a su amado hijo, lo abrazaron tan fuerte como pu-
dieron; aquel fue un abrazo tan fuerte y tan lindo, que defini-
tivamente fue el mejor abrazo que Lio había vivido en su vida.

Cuando Lio terminó de desempacar en su casa, sus pa-
dres lo sorprendieron con una bienvenida, aliviados porque 
estuviera sano y, obviamente, igualmente agradecidos de que 
lo hubieran encontrado.

Al parecer tuvieron buena suerte…
Espera, todo esto me está dando la sensación como narra-

dora de que no fue así de fácil…de hecho, ahora que lo recuer-
do, ni siquiera conozco el nombre del niño, del supuesto amigo 
de Lio, pero se supone que debería recordarlo. ¿Acaso tenía 
nombre?... Estoy algo confundida…

Después de superar mi estado de confusión, finalmente lo 
entiendo todo. Yo,  como narradora, sé que algo no pudo haber 
salido tan sorprendentemente bien, tan bien que no pareciese 
real…Pues claro que no era real. Lamento tener que mostrarle 
la realidad a Lio, pero su amigo lo ayudará a afrontar la rea-
lidad y tú, narrador, sólo disfruta de la bizarra confusión de 
nuestro protagonista.

–Oye, Lio…
–¿Qué pasa? 
–¿Ya no estamos perdidos?
–No. ¿Acaso no recuerdas que nos encontró un policía?
–¿Crees que en realidad lo hizo?
–Pues estamos aquí…
–Retrocedamos un poco.
–¿Cómo?... No te entiendo ¿Qué? ¿Te traumaste o qué te 

pasó?...
– ¡Ay, mi cabeza!...Estos dolores…
–¿Desde hace cuánto y por qué tienes esos dolores, Lio?
– ¿De cuándo a acá tanto interés?
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–Como sea.
–Pues los tengo desde siempre, no sé por qué. Es como 

cuando piensas demasiado en un problema de matemáticas, 
el cual requiere mucho esfuerzo.

–Yo sí sé por qué.
–¿En serio? ¿Por qué?
–Tu cabeza hace mucho esfuerzo, Lio…
–No entiendo.
–Yo, tu linda y feliz vida… ya ni siquiera pudiste ponerme 

un nombre. Tu cabeza ha utilizado todo lo que tiene.
–¿Qué?
Lio no puede afrontar la realidad, espero que ya te hayas 

dado cuenta. ¿Crees que los encontraron? ¿En serio lo crees? 
¿En serio crees que fue tan fácil?

–Lio, tu cabeza ya no aguanta, tengo que mostrarte qué es 
lo que en realidad pasa…

–Medícate, loco. Sé que eres mi amigo, pero ahora mismo 
preferiría que no lo fueras.

–No estoy loca. Ven. Y no, no soy “tu amigo”, tu amigo se 
fue desde que se nos acabó la creatividad.

–No quiero ir contigo, me das miedo. ¡Aléjate! ¡Déjame en 
paz!

Lio retrocedió al ver que yo no era su amigo y, de manera dis-
creta, intentó huir…Pero no puedes huir de ti mismo…supongo.

–No tienes opción. 
Después de esto, a Lio le dio el peor dolor de cabeza que 

había sufrido en su vida.
-Mira, Lio, te contaré tu vida y mientras lo hago, te dolerá 

más la cabeza.
–No te entiendo. ¡Basta!…
–Lionel tiene once años, casi doce, vive en una pequeña 

casucha pobre y miserable. Su papá nunca está y su madre es 
alcohólica. Hace tiempo encontraste un collar de  tu hermana 
difunta, un lindo collar de esmeraldas, y ahora lo cargas como 
amuleto de buena suerte, pero en realidad ese collar fue lo que 
me permitió acercarme a ti; con un objeto que te podía traer 
recuerdos, fue más fácil empezar a mostrarte la realidad. 
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No te esfuerzas nada en la escuela y sacas malas califica-

ciones. Viste a tu mamá rogarle a tu papá que se quedara con 
ustedes, y él lo hizo, pero sinceramente no sé si eso fue mejor 
o peor. Todos te dicen fenómeno y te hacen bullyng; tienes dos 
amigos, pero te tratan horrible y te usan como esclavo, así que 
en verdad no tienes amigos. Le das asco a todos. Tu mamá y 
tu papá te pegan, te maltratan; tu papá engaña a tu madre en 
tu propia casa. Están endeudados, aproximadamente con 19 
millones de pesos. Te han puesto a trabajar aun siendo menor 
de edad, y tus padres dejaron morir a tu hermana difunta, así 
que terminaste odiándolos.

–Me duele demasiado la cabeza. ¡Voy a morir! 
–Si te soy sincera, me das lastima. Adiós, Lio.
La cabeza de Lio no aguantó más, así que murió de un 

paro cardíaco. Lio no pudo con su realidad. 
Cuando los policías encontraron a Lio, él ya estaba muer-

to y, obviamente, estaba solo.
A su madre le afectó muchísimo la pérdida de Lio, tanto 

así que terminó acabando con su propia vida a pesar de que 
parecía no querer en absoluto a Lio; a su papá, poco le importó. 

Por el contrario, a los investigadores de la policía les pare-
cía algo muy extraño la muerte de Lio; ellos estaban confun-
didos, así que abrieron una investigación para conocer lo que 
había pasado. Entrevistaron a todos los integrantes del gru-
po de los boy scouts, incluídos los maestros, pero nadie sabía 
nada, sólo sabían que alguien había visto a Lio pararse a mitad 
de la noche –lo más probable es que fuese para ir al baño–, 
pero no sabían nada más. Debido a la falta de información, los 
investigadores decidieron inspeccionar lo que Lio traía en su 
mochila, para ver si traía drogas o algo que le pudiera haber 
provocado el paro cardíaco que detectó la autopsia, pero él no 
tenía nada, sólo tenía mudas de ropa, un par de zapatos y un 
diario personal. 

Ese diario logró que los investigadores descubrieran que 
Lio no percibía la realidad de forma correcta, pues varias de 
las cosas escritas en ese diario no eran verdad. Lograron saber 
que no lo eran ya que sometieron a su padre a un cuestiona-
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rio y, aparte de todo, él les contó las extrañas conductas que 
poseía su hijo de más pequeño. Claro que las conductas que se 
les comunicaron a los investigadores no eran muchas, puesto 
que su padre estuvo muy ausente, pero fueron las suficientes 
como para descubrir que Lio padecía un trastorno mental que 
distorsionaba la percepción de la realidad…Lio era esquizofré-
nico, un esquizofrénico raro y peculiar.

Sólo espero que tú no sufras del mismo trágico trastorno 
mental del que Lio sufría.

Ilustración: Teo Calvillo Kemp
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Yoú re Nothing 
Without Me

Aoki Hernández Juárez
Mención honorífica

I

La esposa perfecta, eso era. Tenía el esposo perfecto, que salía 
a trabajar al dar las ocho en punto, ya que un esposo perfecto 
es también un empleado perfecto; regresaba del trabajo a la 
hora perfecta, justo cuando ella había terminado de hacer las 
labores de la casa y ya tenía la cena perfecta preparada, pues 
obviamente ella se encargaba de la casa y el de traer dinero, 
como lo hacen las parejas normal y moralmente perfectas en 
Westville.

Westville… ¿Cómo describirlo?... El pueblo perfecto, ideal 
para todas las parejas y familias perfectas. Tenía un hermoso 
vecindario con casas perfectamente perfectas, cada una con 
un hermoso patio con pasto verde y un lugar de estaciona-
miento para los coches de los maridos que vivían en cada casa, 
pues en Westville no existía una sola pareja o familia sin un 
esposo y esposa, un equilibrio perfecto. Tampoco había atra-
cos y mucho menos crímenes por resolver, ya que ahí nunca 
habían sucedido crímenes que investigar.

Ella era la esposa más perfecta entre todas. Obviamen-
te, también era la más feliz, pues lo poseía todo; el esposo 
más guapo, el pasto más verde, una hermosa cabellera y se 
rumoreaba por ahí, que también tenía el mejor sazón, ya que 
su pastel de carne era famoso por hacer que cualquiera que 
probara un bocado de ese exquisito manjar, no pudiera dejar 
de comer.



67
   S

ec
un

da
ri

a l
 Cu

en
to

II

Era temprano por la mañana y ella se había despertado para 
hacerle el desayuno a su esposo como de costumbre; los paja-
rillos empezaban a cantar y por la radio se anunciaba que iba 
a ser un día soleado.

“¡Muy buenos días, habitantes de Westville! El pronósti-
co para el día de hoy dice que va a ser un día perfectamente 
soleado”. 

–¡Ah, qué bien! ¡El clima va a ser perfecto para comer pas-
tel de carne junto con el vino que Gerard tiene tantas ganas de 
probar! –dijo ella mientras terminaba de empacar el desayuno 
de su esposo.

Estaba feliz. Y cómo no estarlo si ese día era su aniversa-
rio de tres años de casada, por lo que su esposo y ella habían 
decidido que él se tomaría medio día de trabajo para pasar la 
tarde juntos viendo películas, y en la noche tener una cena 
romántica como solían hacer cuando tenían tan solo veinte 
años. Así estaba ella, pensando en lo perfecto que sería ese 
día, cuando su esposo entró en la cocina para poder tomar 
una taza de café y recoger su desayuno.

–Buenos días, cariño –dijo él depositando un tierno beso 
en la mejilla de su esposa.

–Buenos días. ¿Cómo dormiste? 
–Perfecto, gracias –respondió con una gran sonrisa mien-

tras se servía un poco de café–. Escuché que hoy habrá un día 
soleado y pensé que sería perfecto para comer un poco de pas-
tel de carne y probar ese vino al que tantas ganas le traigo.

–¡Justo estaba pensando en eso! ¡Qué bueno que lo hayas 
mencionado! Así puedo pedirte un poco de dinero extra para 
poder salir y comprar el vino junto con todo lo demás que ne-
cesito para hacer la cena. ¿Cómo dijiste que se llamaba?

–Se llama Gevrey-Chambertin. Te voy a dar dos mil para 
que vayas a comprar lo que necesitas y si sobra algo, cómprate 
algo bonito –dijo mientras estiraba un fajo de billetes.

–Gracias, cariño- respondió ella mientras recibía el dine-
ro y le entregaba su lonchera. 
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–Sí, ya me tengo que ir. 
–¡Adiós, cariño!
–¡Adiós! –remató él–, y por último, depositó un beso en la 

mejilla de su esposa para salir hacia su trabajo.
Eran las ocho en punto, justo como debía ser: Gerard yén-

dose al trabajo y ella empezando las labores de la casa.

III

Eran las nueve y media y ella ya había terminado todas las la-
bores de casa como era de esperarse de una esposa perfecta, 
así que se alistaba para poder salir a comprar las cosas nece-
sarias para la cena, acomodándose el vestido, las medias, el 
cabello y el maquillaje, pues una esposa perfecta nunca se deja 
ver desarreglada. 

Estaba ya en la tienda de frutas cuando vio pasar a una 
vecina muy amiga suya, por lo que decidió acercarse a charlar 
un momento con ella.

–¡Hola! ¿Cómo te encuentras? –dijo con una amable son-
risa, muy característica de ella.

–¡Hola! Muy bien, gracias. ¿Y tú? –respondió su amiga- 
Veo que llevas cosas para hacer pastel de carne, según mal no 
recuerdo, es tu tercer aniversario con Gerard, ¿no?

–Sí, hoy es nuestro aniversario, y creí que sería buena 
idea hacerle su comida favorita, ya que me enteré por ahí que 
hay posibilidades de que le den un ascenso.

–¡Oh, qué afortunada eres de tenerlo! Se ve que es un espo-
so perfecto –exclamó–, para después darle una sutil mirada a 
la pierna de su acompañante, la cual no fue desapercibida. –Lo 
siento, no pude evitar darme cuenta de que te has lastimado.

–Ah, sí, eso…Me corté por accidente cuando estaba coci-
nando; un cuchillo se me resbaló y pues…me corté, pero ya no 
duele, es solo un pequeño raspón.

–Espero que te recuperes –contestó su amiga con un tono 
preocupado mientras miraba hacia su reloj– ¡Mira la hora que 
es! Me tengo que ir, lo siento.¡Bonita charla! ¡Adiós! –Y proce-
dió a irse a paso apresurado.
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A ella este encuentro no le pareció grosero en lo absoluto, 
sino conveniente, ya que todavía tenía que hacer una última 
parada en la carnicería, lo que le parecía un poco inconve-
niente, dado que nunca había tenido la necesidad de hacer-
lo en sus tres años de casada. El pollo y la res los compraba 
Gerard en otro pueblo, según él tenían mejor calidad, y ella 
se encargaba de conseguir lo que ellos comían como carne de 
cerdo, pues sólo la usaba para hacer el pastel de carne para 
Gerard. Sin embargo, ese día estaba demasiado cansada como 
para conseguirla como solía hacerlo, así que tuvo la necesidad 
de ir a comprarla a la carnicería del pueblo, sólo esperaba que 
Gerard no notara la diferencia. 

IV

Había llegado a su casa para poder preparar todo; necesitaba 
terminar el pastel lo más rápido posible antes de que llegara 
Gerard y se diera cuenta de todo. Prendió el horno y proce-
dió a preparar todo. Justo cuando había terminado y metido el 
pastel al horno, escuchó el coche de su esposo llegando, para 
luego escuchar cómo las llaves entraban en la cerradura de la 
puerta y esta era abierta.

–Justo a tiempo –dijo entre dientes para sí misma.
–¿Justo a tiempo qué, cariño? –preguntó él mientras deja-

ba su saco en el perchero.
–¡Tu llegada! Llegaste justo cuando terminé de preparar 

todo; ya podemos disfrutar toda la tarde –se apresuró a res-
ponder.

–¡Ah, qué bien! ¿Y el pastel?
–Está en el horno cocinándose.
–Pero sabes que me gusta verte cocinando –protestó 

mientras la agarraba de la cintura para depositar un tierno 
beso en sus labios.

–Sí, lo sé…Pero esta vez le agregué un ingrediente extra 
que se necesita cocinar más tiempo. Espero que te guste. 

–Está bien. Y dime, cariño, ¿cómo sigue tu pierna?
–¿Mi pierna? Se encuentra bien, ya no duele tanto como antes.
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–Mmm…¡Qué bien! ¿Puedo ver cómo sigue?
–¡No!
–¿No?¿Por qué no? Digo, si se pudiera saber… –replicó él 

con un tono de enojo en su voz.
–¡Es que todavía me duele mucho! Por lo de antes. Sabes 

que es muy doloroso recolectar la carne.
–Bueno, lo dejaré pasar sólo esta vez.
–Gracias –dijo aliviada. 
Agradeció que su esposo no hubiera insistido más, ya que 

si hubiera visto la herida ya cerrada, hubiera descubierto todo.
Él procedió a sentarse para empezar a ver la televisión y 

ella, como buena esposa, le prendió la televisión y le trajo una 
cerveza fría. 

Había terminado la primera película, Coraline, que desa-
tó una pequeña discusión  en la pareja, nada grave, pero los 
dos tenían puntos de vista diferentes. Ella pensaba que Cora-
line, la protagonista, era muy valiente y no necesitaba depen-
der de nadie para hacer lo que había hecho, mientras que él 
pensaba que era una chica muy insolente por no dejar al chico 
resolver el problema.

–¿Estás insinuando que una chica no puede hacer sola co-
sas que no sean del hogar?

–Pues claro. ¿Tú en serio crees que podrías sobrevivir sin mí?
–¡Claro! Yo soy una mujer que puede con todo –dijo ya 

enojada.
–¡Ja! Mira, mujer –comenzó a decir mientras se endereza-

ba en el sillón para verla mejor–, ninguna mujer, nunca, ha lo-
grado nada sin su esposo. ¡Tú no eres nada sin mí!¿Entiendes,  
mujer? No quiero que vuelvas a repetir esa tontería.

–Está bien.

V

Ya entrada la tarde, marido y mujer se dispusieron a empezar a 
cenar. Fue una agradable cena hasta que se aprestaron a probar 
el pastel de carne. Era el momento de la verdad. Gerard tomó un 
bocado…dos…tres…hizo una pausa y dijo con voz seria.
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–Sabe distinto.
–Ah, sí, debe de ser por el ingrediente extra.
–No –demandó él–, no es eso, la carne…
–¿Qué tiene la carne, cariño?
–Sabe rara.
–¿Rara? Qué extraño, usé la misma de siempre… Tu favo-

rita –dijo con obvia angustia.
–Kristina, no me mientas.
–¿Desde cuándo me llamas por mi nombre?
–Desde que me mientes. Hablé con el carnicero –dijo 

mientras tomaba un bocado–. No puedo creer que me ha-
yas intentado mentir en la cara; fuiste hoy a comprar carne 
para hacer el pastel. ¡¿Qué te pasa, mujer?! ¿Estás loca? –gritó 
mientras se paraba abruptamente de su asiento– ¡Yo, que todo 
te lo doy! ¿Acaso intentas envenenarme?

–No, claro que no, es sólo que estoy demasiado cansada 
como para hacer más carne. Sé que te gusta la carne fresca, pero…

–¡¿Pero qué?! Yo te di instrucciones muy claras de que 
quería carne fresca ¿Acaso te tengo que volver a enseñar cómo 
obedecer? ¿No tuviste suficiente con la vez anterior?

Estaba furioso, no paraba de gritar, pero algo en Kristina 
no estaba bien, no se veía asustada como la vez anterior, más 
bien se veía enojada.

–¿Qué vas a hacerme, eh? ¿Piensas matarme? ¡Sin mí no 
eres nada! -siguió gritando.

Cómo desearía no haber dicho eso, ya que al parecer algo 
en el interior de su mujer se incendió.

–¿Matarte? No podría hacerte algo así, cariño –dijo ella 
con voz amable–, y el esposo, creyendo que había salido victo-
rioso esbozó una sonrisa.

–Yo solamente te puedo pensar cuidándome, no muerto.
–Lo sé, me necesitas.
–Sí…te necesito, pero ya es momento de que cumplas con 

tu deber como esposo –dijo– y dio un largo suspiro, –alimen-
tarme.

La sonrisa de él se borró en un instante, pues al parecer 
había captado las intenciones de su esposa.
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VI          

                         
Eran las nueve de la noche y los únicos sonidos que salían de 
la boca de Gerard eran maldiciones hacia su esposa y alaridos 
de dolor. La escena era horrible… horriblemente perfecta. Ge-
rard, atado de brazos y piernas –bueno, de la pierna–, pues su 
esposa había decidido que de ahora en adelante ella sería la 
que recibiría la carne fresca.

Después de cenar se fue a la cama, sería una buena noche.

VII

Era temprano por la mañana y se había despertado para ha-
cerle el desayuno a su esposo como de costumbre. Los pajari-
llos empezaban a cantar y por la radio se anunciaba que iba a 
ser un día soleado.

“¡Muy buenos días, habitantes de Westville! El pronósti-
co para el día de hoy dice que va a ser un día perfectamente 
soleado”

–¡Ah, qué bien! ¡El clima va a ser perfecto para comer pas-
tel de carne junto con el vino que Gerard tiene tantas ganas de 
probar! –mencionó mientras terminaba de empacar el desa-
yuno de su esposo– ¿El clima va a ser perfecto para comer pas-
tel de carne junto con el vino que Gerard tiene tantas ganas de 
probar?...Esto ya había pasado antes –se dijo a sí misma.

El día se había repetido y se volvería a repetir hasta que 
ella cambiara sus acciones, ya que después de todo…una mujer 
no es nada sin su esposo, ¿verdad?
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El perro infernal

América Ayanami Clara Vázquez
Mención honorífica

Se dice que el jefe de la familia Masson, Oliver Masson, ofreció 
su alma al diablo a cambio de riquezas y años de bienestar a 
su familia, así como a sus futuras generaciones, pero lo que 
él nunca advirtió es que el diablo ya tenía otros planes, pues 
es muy sabido que el diablo nunca cumple con sus promesas. 

Oliver Masson y su esposa tuvieron cinco hijos; cuatro 
niñas y un niño, este último era el favorito del señor Masson. 

Desde el comienzo del pacto infernal, la familia Masson 
ganó millones de pesos por sus grandes parcelas, todas dedi-
cadas al sembradío de café, chiles, tomates, maíz y muchos 
otros productos, así como por sus miles de cabezas de ganado, 
cuyos beneficios lograron comercializar en todo el país. Asi-
mismo, la gran riqueza que acumularon les permitió casar a 
su segunda hija con un joven perteneciente a una de las fami-
lias más importantes de la ciudad, la familia Bernard. De tal 
forma, todo pintaba color de rosa y parecía que todos vivían 
felices y contentos. 

Sin embargo, después de la muerte de Oliver Masson, la 
condena a la familia llegó. Primero se secaron los enormes 
campos de cultivo de café y a la siembra del maíz le cayó una 
plaga de insectos de langosta que, con su apetito feroz, devoró 
toda la siembra; después, una epidemia mató a la gran mayo-
ría del ganado, lo que generó que los Masson perdieran mi-
llones de pesos, y así fue sucediendo con todas las cosechas 
y las siembras que habían realizado en sus tierras. Más y más 
tragedias pasaban en la familia; misteriosamente perdieron 
la cosecha de zanahorias, una de sus haciendas se infestó de 
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cucarachas, y las dos hijas mayores de la familia fallecieron 
en situaciones inexplicables y que podrían parecer bastante 
extrañas.

Por su parte, Evelyn, una de las dos hijas de la familia 
Masson que quedaban vivas, estaba decidida a maldecir aún 
más a su familia, ya que ella había sido ignorada por todos sus 
familiares, al ser considerada la hija más rara, pues tenía un 
gusto inexplicable por las hierbas y sus usos para atormentar 
al cuerpo humano. Además, se le acusaba de brujería, debido 
a que había salvado a su abuela, bastante enferma, con ritua-
les extraños y -claro- con hierbas que tenía en su habitación. 
A razón de esto, desde niña la habían mandado a vivir a una 
hacienda lejana perteneciente a su familia, por lo que había 
vivido siempre en soledad.

Las circunstancias en las que había vivido Evelyn la ori-
llaron a tener un gran resentimiento por todos los miembros 
de su familia, a quienes consideraba sus enemigos. Esto la mo-
tivó a pensar que su familia debía pagar por la falta de aten-
ción que había sufrido y por el rechazo que había experimen-
tado a causa de sus gustos raros. 

Una noche de luna llena, en medio de la hacienda y den-
tro de un escenario que parecía terrorífico, Evelyn empezó 
con su ritual. Primero colocó un muñeco vudú con la forma 
de su hermano menor, pues él era quien había dado la idea de 
alejarla de la familia, además, desde que ella era niña, la ha-
bía menospreciado por ser la única de los hermanos con los 
ojos parecidos a los de su padre. Comenzó torciendo el mu-
ñeco vudú y terminó clavándole muchos alfileres y pequeños 
cuchillos, pues era tal el odio que le tenía a su hermano, que 
quería que su vida terminara de manera trágica. No obstante, 
esto no sació su sed de venganza, por lo que decidió invocar 
al diablo y ofrecerle su alma a cambio de que él acabara con 
todos los miembros que quedaban vivos de su familia. 

De repente, en medio de la hacienda se escuchó una voz 
misteriosa y grave. 

–¿Con qué esperas que los condene? –preguntó la extraña 
voz
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–Esperaba que lo preguntaras –respondió Evelyn–. No 
quiero que tengan una muerte rápida, quiero que un ser del 
otro mundo llegue a ellos como algo tierno y honesto, pero 
más adelante se torne en su contra y los vaya eliminando uno 
por uno.

Después de que la voz extraña escuchara el deseo maldi-
to de Evelyn hacia su familia, ésta le prometió que eso haría. 
Evelyn rió de manera macabra y, para cerrar el trato, derramó 
unas gotas de su sangre en medio de unos símbolos extraños 
que había pintado en la tierra. 

A la mañana siguiente, encontraron al hermano de 
Evelyn retorcido en su cuarto, una habitación de paredes azu-
les y grandes ventanas, adornada con los mejores juguetes de 
la época. Se encontraba en su cama, acostado y con los ojos 
hundidos; en su cuerpo se observaban algunas heridas pun-
zantes que habían cubierto de sangre las blancas sábanas que 
cubrían la cama. 

Cuando Evelyn se enteró, comenzó a reír con demencia. 
Su risa fue tan fuerte que si alguien hubiera estado cerca de 
ella, lo habría dejado sordo. 

El caso de su hermano quedó sin respuesta alguna, pues 
se tenía certeza de que nadie había entrado a su habitación du-
rante la noche; parecía que el ritual vudú realizado por Evelyn 
había surtido un efecto mágico en esta tragedia. Por supuesto 
las chismosas del pueblo rumoreaban que dicha muerte había 
sido causada  por actos de brujería y que la culpable no podía 
ser otra que su hermana, Evelyn, pues hacía meses que ella la 
practicaba.

Unos días después, llegó un pequeño perro belga a la fa-
milia, al cual era evidente que habían abandonado a propó-
sito, pues lo habían dejado en una caja justo en frente de la 
mansión de la familia Masson, sin embargo, ninguno sospe-
chó algo, mucho menos imaginó que ese perro era parte del 
trato diabólico de Evelyn para acabar con todos ellos. La fami-
lia acogió al cachorro, lo alimentó y cuidó, lo mimó y entrenó; 
fue el tesoro que logró compensar de alguna forma la serie de 
tragedias que habían sufrido, la que había acabado con el se-
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ñor Masson, sus dos hijas mayores y con su hijo menor. El pe-
rro inmediatamente llenó de alegría los corazones de toda la 
familia, a excepción –claro– de Evelyn, que todavía vivía ale-
jada de su mamá y de su hermana mayor, quienes aún vivían.

Al enterarse de la llegada del perro, Evelyn se alegró, pues 
supo que eso significaba que su venganza pronto se cumpli-
ría. Tal como lo había deseado, el perro pronto comenzó a cre-
cer y a desarrollar una gran violencia contra su hermana y su 
mamá, a tal grado, que ninguna podía contener la manera ra-
biosa con la que las atacaba. Esto ocasionó que el perro fuera 
abandonado y encerrado en una bodega de las tantas granjas 
que ahora tenían vacías debido a la infertilidad de sus tierras. 

Pasaron los meses y el perro comenzó a tener un hambre 
infernal, pues la violencia que mostraba hacía difícil poder 
alimentarlo seguido. Una noche, el perro escapó y se dirigió 
a la casa de los Masson, en donde atacó y devoró a la madre 
y a la hermana de Evelyn. Nadie pudo explicar cómo fue que 
el perro no atacó a nadie más en la casa, pues en ella había 
muchas otras personas de la servidumbre. Tras lo ocurrido, 
las personas ahí presentes vieron perderse en la lejanía de la 
noche al perro.

Evelyn no cabía de felicidad cuando se enteró de que su 
deseo se había cumplido; tantos años de maltratos, groserías 
e injusticias recibidas por su familia habían llegado a su fin. 

Pasadas dos noches de la tragedia, Evelyn comenzó a es-
cuchar ruidos extraños afuera de su casa, mismos que la sor-
prendieron, pues no eran los ruidos habituales que ella escu-
chaba de los animales que merodeaban alrededor, por lo que 
decidió salir a investigar y averiguar de qué se trataba. Al salir 
de su casa, comenzó a observar dos puntos de un color verde 
fosforescente que se acercaban desde lo lejos. Los puntos se 
perdían por algunos segundos y volvían a aparecer cada vez 
más cerca, hasta que, sin que le diera tiempo de reaccionar, 
vio a un enorme perro brincando con sus fauces abiertas fren-
te a su rostro. Lo único que logró hacer fue dar un pequeño 
suspiro que dejó escapar el aire al mismo tiempo que la vida 
escapaba de su cuerpo y escuchaba una voz grave y misteriosa 



que le decía: “Tu deseo se ha cumplido. He terminado con to-
dos los miembros de tu familia y ahora tu alma me pertenece”.

En sus últimos segundos de vida, Evelyn se dio cuenta de 
que al desear la muerte de todos los miembros de su familia se 
había incluido a ella misma y que el hacer tratos con el diablo 
nunca termina bien para nadie. 

Del perro nunca más se supo nada, pero se rumora que 
ronda a las personas que, como Evelyn, desean el mal para to-
dos los demás.

Ilustración: Nicole Pinal Álvarez
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La luz del vacío

Pablo Trujillo Tapia
Mención honorífica

Sus ojos como soles deslumbrantes
se están ahogando en un mar de llanto
en el triste y melancólico canto
de las brisas nocturnas incesantes.

¿Será que sus bellos ojos sin vida
regresarán al estrecho sendero
que se divide como un hormiguero
con muchas rutas y ni una salida?

Se ha perdido en un camino distante, 
un camino sombrío y deprimente,
donde la luz es difícil que llegue.

Y aunque trate de manera constante,
el camino misterioso en su mente
no lo verá hasta que su luz la abrigue.
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Diario de una 
temerosa 

Valentina Matias Haro
Primer lugar

19/08/22 
Mis padres siempre me enseñaron que no debo ocupar pa-
labras que no sé qué significan. Por eso me dolió cuando me 
dijiste “te amo”, porque yo sabía que, a pesar de tu insistencia 
sobre que lo decías en serio, tú no sabes lo que es amar.

En cuanto me lo dijiste me di cuenta de que todavía no sa-
bías lo que estabas haciendo. Yo te pedí que no lo dijeras más, 
pero lo seguiste repitiendo hasta el cansancio, con la excusa de 
que “lo decías porque era cierto”. Eres tan terco como siempre. 

Al decirle a alguien “te amo”, le estás dando una llave para 
entrar a tu corazón, le estás dando permiso de alterar tus sen-
timientos. 

Es la prueba definitiva de que has logrado tener un im-
pacto en mi vida. 

Yo no estoy segura de lo que tú sentiste en ese momento, 
tal vez tú sí me amabas con todo lo que implica, sin embargo, 
a pesar de que yo te tengo mucho cariño, yo no podía decir lo 
mismo de ti. 
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17/11/22
Un día precioso. Ahí estábamos tú y yo, frente a frente; el mo-
mento perfecto para soltar las palabras que antes evitaba. Me 
armé de valor y lo dije. 

–Te amo.
Levantaste las cejas en señal de sorpresa sin decir nada, 

tu cara reflejaba una mezcla de pena y angustia.
–¿No me vas a responder nada?  –grité. 
–¡Cobarde! –te dije mientras me marchaba con lágrimas 

en los ojos. 
Mi excusa para gritarte tal cosa –a pesar de que te ama-

ba– era tu silencio ante mi declaración, pero en el fondo yo 
sabía que esas palabras de odio me las decía a mí misma. 

Yo, al ser una persona tan sentimental, tenía miedo de 
demostrarte cuánto me importas, sin darme cuenta de que al 
no demostrarte mi cariño, estaba siendo egoísta. 

Pensé que demostrar afecto era una vulnerabilidad, pero 
de lo que no me di cuenta es que también es una señal de con-
fianza. 

“¿Por qué te lo digo ahora, 3 meses después de que tú lo 
hiciste?” La diferencia es que  ahora yo lo puedo decir sin mie-
dos ni rencores, como siempre debió haber sido.
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Inadvertidos

Claudio Cortés Narro
Segundo lugar

Dejé a Nadir entrar a mi cuarto, ya que estaba lloviendo muy 
fuerte. Debido a la tormenta, estaba totalmente empapado y 
se vio obligado a quitarse su camisa.

–¿Quieres que te preste una camisa mía?
–Sí, gracias.
Saqué una camisa de mi guardarropa y se la di.
–Bueno, ¿por qué quisiste venir?
–Mmm…para decirte la verdad… me preguntaba si podía 

dormir aquí.
–Sí, ¿pero por qué?
–Pues la verdad es que me he sentido medio mal sobre 

algo. No sé, pero me he sentido atontado…sobre ti, creo.
Mientras sus palabras me sonrojaron, también me aguan-

té las ganas de sentirme halagado.
–Está bien, si quieres acuéstate en mi cama, hay espacio 

para dos. ¿Quieres algo de tomar?
–No, sólo quiero dormirme ya. ¿Te puedes acostar conmigo?
–Eh…bueno.
Me acurruqué con Nadir, pensando en nada más que él. 

“¿Acaso estaba ebrio?”. Lo volteé a ver, vi cómo me estaba mi-
rando fijamente con sus ojos color esmeralda.
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–Oye, Dawn, ¿alguien te ha dicho que te ves absoluta-
mente hermoso? Tus ojos me recuerdan a una aurora groen-
landesa.

Para este punto ya me sentía más que adulado y creía que 
algo pasaba con él porque estaba muy coqueto conmigo. 

–¿Estás ebrio?
–¿Por qué me preguntas eso?
–Estás más coqueto de lo usual…
–¿Qué tiene de malo alabar a una persona hermosa?
Me sentí medio inadvertido, ya que la última vez que al-

guien me dio cumplidos así, me hizo cosas sin mi consenti-
miento, pero esta vez él sonaba genuino. Sentí como que no 
quería hacerme nada, sólo quería admirar mis rasgos.

–¿Me quieres besar?
–Tal vez.
Hubo un momento tenso entre nosotros, romántico. Acer-

camos nuestras cabezas con curiosidad, preguntándonos quién 
iba a hacer el primer movimiento, hasta que me agarró de los 
hombros y me llevó hasta sus labios. Sentí cómo mi corazón re-
voloteaba mientras cruzábamos los labios; el sentimiento fue 
irremplazable, inolvidable.
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Verano de dioses

Julia Rojas Pereyra
Primer lugar

Para Leo

Nací en el verano, en un día de agua y calor; el sonido de las ci-
garras acompañó a mi madre mientras paría. Me dijo siempre 
que vio a los dioses cuando me escuchó llorar; seres de nube y 
de flores que olían a tierra mojada y a piel de bebé. Espero que 
sean esos mismos dioses los que se la llevaron, y no alguien 
más. Así quedamos sólo la mitad de mi papá y yo, porque la 
otra mitad se fue con mi madre también. 

Mi padre estaba triste todo el tiempo y cuando sonreía 
era como cuando una gota cae en un lago tranquilo; deja on-
das, pero siempre vuelve a la misma quietud, al mismo silen-
cio. Aprendí a estar solo, a estar con el cielo y las ramas de los 
árboles y las ranas de los estanques. Aprendí a escalar a lo más 
alto del monte y gritar el nombre de mi madre, y a volver ronco 
a mi casa. Aprendí a cocinar, a coser, a vestirme, a curarme 
las heridas. Y al contrario de mi padre, yo jamás estuve triste. 
Solamente me bastaba con salir y tocar la tierra húmeda para 
recordar los dedos de mi madre en mi pelo, y sentir las gotas 
de lluvia para ver su sonrisa. 

En el décimo segundo verano que viví, la música me se-
guía a todas partes. Las teclas de un piano crecían de la cor-
teza de los árboles, las notas las escuchaba con cada grillo 
en la noche. Me sentía más cerca de los dioses de mi madre 
como nunca me había sentido. En el décimo tercer verano de 
mi vida, los dioses vinieron en forma de un cabello café con 
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hilos dorados y una piel suave como la tierra para sembrar; 
pero cuando esa misma niña con forma de dios me rompió el 
corazón, estuve a punto de entender la mirada de mi padre. 
Sin embargo,  recordé la música, a mi madre, nadé en el río 
helado, vi el amanecer desde el monte de mi madre y de nuevo 
me sentí yo mismo, de nuevo recordé cómo se sentía mi piel y 
mi corazón y el verano en ese pueblo. 

Esta historia es sobre el verano después de ese, cuando tenía 
catorce años y más ganas de vivir de las que nunca había sentido. 

La vida en el pueblo era tranquila. Todos se conocían y 
aunque a veces se sentía como un hogar, a veces también se 
sentía como alguien que te sostiene la mano demasiado fuerte. 
Todos sabían quién era, todos susurraban el nombre de mi ma-
dre cuando creían que no lo escuchaba. “Pobre niño, su padre 
es una sombra de lo que solía ser, ¿lo recuerdas?” “No sé cómo 
pudo dejarlo, yo jamás abandonaría a mis hijos…” Pero mi padre 
me amaba, y a mi madre se la habían llevado los dioses, y yo 
trataba de ignorar los susurros mientras me deslizaba por calle-
jones verdes, intentando evitar a Carolina, la niña que hacía un 
año me había enseñado lo que es sentirse casi triste. 

Mis bolsillos estaban llenos de bellotas, porque en mi ca-
minata había descubierto el escondite de una ardilla y había 
robado algunos de los capullos dorados para llevarle a mi pa-
dre. El pueblo devolvía el eco de la lluvia y se encontraba vacío; 
el cielo había despertado gris y mantenía a todos dentro de 
sus casas, refugiados del frío que recorría las calles en busca 
de piel descubierta. 

A mí jamás me había molestado el frío; se sentía como los 
abrazos de mi madre. Una vez le había intentado explicar esto 
a mi padre y no le había agradado precisamente. “Los abrazos 
deben ser cálidos, Aque”, me había dicho. Yo le había intenta-
do hacer entender que no decía frío en el mal sentido, sino en 
el bueno, pero solamente me había mirado más raro. Aun así, 
lo seguía pensando. Cada que una ráfaga de aire fresco reco-
rría las calles, sentía las caricias de mi madre en la piel. 

Salté un charco y me encaminé a mi casa, donde espe-
raba mi padre, seguramente leyendo o escribiendo, o quizás 
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viendo llover. Me arrodillé a un lado de la calle principal y es-
carbé entre el lodo hasta encontrar un par de gusanos rosas, 
que envolví con los dedos. Trepé el sauce al lado de la iglesia 
hasta la parte de arriba, donde las ramas se enredaban tanto 
que parecía otro mundo. Era uno de mis lugares favoritos en 
el pueblo; el escondite perfecto. Me estiré para alcanzar una 
de las ramas más altas, y dejé en el pequeño nido los gusa-
nos. De inmediato, los trinos de los pájaros me agradecieron. 
Me quedé unos minutos encerrado en ese capullo de hojas y 
ramas, y luego bajé de nuevo a la lluvia y al viento, camino a 
mi casa. 

Era una casa grande, que era de los padres de mi abue-
lo y de mi abuelo antes que nuestra. Era de madera oscura y 
estaba llena de goteras. Las enredaderas abrazaban toda la 
casa como dedos verdes, y desde el techo se veían los mejores 
atardeceres, que calentaban el suelo de piedra y pintaban todo 
naranja.

Esta vez, la casa estaba fría, pero no fría como los abrazos 
de mi madre; fría como una cueva vacía o la piel de un pez 
negro. Llamé a mi padre y sólo me respondió madera sorda y 
ventanas mojadas. Las bellotas cayeron en el suelo de piedra 
y rodaron a esconderse bajo los muebles y los libros. Grité y 
corrí en todas las habitaciones, en todos los armarios, en el 
jardín, en el techo, en la covacha de atrás. 

Mi padre siempre estaba en casa. Siempre. Menos hoy. 
Hoy que hace 5 años que mi madre se había ido con sus dioses. 

Hoy. 
Traté de respirar, pero las paredes de la casa se cerraban a 

mi alrededor, los grillos gritaban cada vez más fuerte y afuera 
el cielo se apagaba. 

Corrí al pueblo en tiempo récord y golpeé cada puerta de 
cada viejo amigo de mi padre. Luego fui al bar, y después a la 
pequeña imprenta del pueblo, y después grité su nombre a las 
calles vacías, pero nadie sabía dónde se encontraba, y las ca-
lles me respondieron sólo con silencio. 

El cielo estaba ya dormido y en cada sombra me parecía 
ver a mi padre, pero era sólo una liebre o un gato. 
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Caminé sin rumbo por el pueblo, dejando que la lluvia 

fina, pero constante, me envolviera cada vez más y más, hasta 
que se convirtió en un aguacero atronador que no me dejaba 
ver más allá de dos metros. Corrí a mi casa de nuevo, fingiendo 
que mis lágrimas eran lluvia. Las ventanas seguían abiertas y 
adentro todo olía a lluvia. Las ollas para las goteras se desbor-
daban en el suelo de piedra, y mi padre no se encontraba en 
ningún lado aún. 

 Subí al monte de mi madre, porque era el último lu-
gar en el mundo que conocía, con pocas esperanzas, porque 
mi padre nunca, nunca, nunca subía allí. La lluvia amainaba y 
mis lágrimas corrían como ríos por mis mejillas. Grité el nom-
bre de mi padre todo el camino, y cuando llegué a la cima, no 
reconocía ni mi voz ni el nombre de mi padre. El viento me 
animó a acercarme al borde. 

La chamarra de mi padre se encontraba perfectamente 
doblada junto a sus zapatos y al lado de una piedra empapada. 

Mi corazón se hundió en sí mismo. 
Me asomé aún más a la orilla. El río corría más abajo, los 

árboles bailaban con el viento, que dejaba un sabor a tierra y 
a hojas aplastadas, y a algo más que no lograba identificar. Y 
mis gritos…mis gritos eran tan fuertes y desgarradores que ya 
no podía escucharlos; mis gritos estaban en todas las hebras 
de pasto, en todos los húmedos charcos, en todos los pájaros 
ajenos. Mis gritos eran tan fuertes que se derritieron hasta 
convertirse en unas lágrimas heladas que me dejaron de ro-
dillas en el suelo, abrazando la chamarra de mi padre como 
si fuese él. 

La luna era apenas una señal vaga en el cielo, refugiada 
de miradas ajenas detrás de nubes pálidas. Las estrellas brilla-
ban especialmente fuerte ese día, los grillos sonaban tristes, 
y el aire secó las lágrimas cansadas de mis mejillas. Sentía los 
ojos arrugados y secos como nueces huecas, sin más lágrimas 
que dar. Entonces me recordé que yo nunca estaba triste. Me 
pregunté si ya estaría con mi madre y un temblor me sacudió. 
“Él te ha dejado también” Acallar las voces en mi cabeza; mi 
madre no me había dejado y mi padre tampoco lo había hecho. 
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Y yo nunca estoy triste. Me sequé las lágrimas colgadas en mis 
pestañas. Sentí una envidia extraña. Me los imaginé a los dos, 
sin mí, rodeados de dioses y de agua y de tierra mojada, y yo 
parado aquí en la punta de un monte, solo. Por una vez me sen-
tí verdaderamente solo. 

Solo, solo, solo. 
Un pájaro pasó volando enfrente de las nubes, y deseé 

que me llevara con él. 
Mi padre no regresaría y yo lo sabía. Lo había sabido des-

de que entré a esa casa oscura que no se parecía en nada a la 
mía. No regresaría, y no lo culpaba. Pero ojalá me hubieran 
llevado con ellos. Y quizás… quizás debía ir yo solo, quizás me 
estaban esperando, viéndome desde la lluvia o desde las nu-
bes. Me levanté de entre el lodo que trataba de devorarme y 
me acerqué un paso más al borde del monte. Siempre había 
sido sólo de mi madre, pero esta noche se había convertido 
también en el monte de mi padre. Inspiré el aire de la noche y 
logré identificar ese olor, mezclado con lluvia y tierra. 

Olía a mi padre y a mi madre, y a mi casa, y a mis abuelos. 
Olía a Carolina, a leche caliente, a madera quemándose lenta-
mente, a hierbabuena fresca. Me imaginé a mi madre y a mi 
padre sosteniéndome las manos, esperándome. Volteé a ver la 
luna por última vez…

Las nubes me hablaron y las pude escuchar. Tenían la voz 
de la lluvia, y su eco era el de los pájaros recién nacidos. Los 
grillos parecieron callarse, las nubes parecieron más blancas 
y el aire más frío, como mi madre. Y me sentí triste. Ahí, por 
fin, escuchando a las nubes hablarme con voz de lluvia y de 
dios, solo y perdido, y con lágrimas secas en el rostro. Me sentí 
triste y enojado, y sentí celos y rabia y sentí todo lo que había 
estado abajo de la corteza. Brotó como savia blanca de un cor-
te demasiado profundo, y habría sido insoportable si no tu-
viera a las nubes y a los dioses, y a mi madre y a mi padre, y el 
espacio vacío abierto como una herida ante mí. Inspiré el aire 
de nuevo y sentí la caricia fría de mi madre. Y sentí también 
una gota de calor dorado en la mejilla, una gota de mi padre. El 
cielo parecía más claro, las estrellas más brillantes.
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Quizás estaba solo, y quizás estaba triste, pero esa noche 

se sintió como la primera de una nueva vida. 
A este le siguieron muchos más veranos. Veranos som-

bríos, veranos demasiado calientes en una casa demasiado 
sola. Pero aun así, veranos. Veranos salvajes, salvajemente 
tristes, salvajemente solos. Acechados siempre por el monte al 
que no volví a subir, protegidos por el mismo. Veranos obser-
vados por los Dioses, veranos manchados de envidia, de enojo 
y resentimiento, manchados de la sangre de mis padres. Pero 
empapados de viento frío, de agua tibia, de sonrisas perdidas 
y de perdón.

Y a veces, sólo a veces, un trago de limonada, una naranja 
recién arrancada sabía a mi padre. A veces un libro había sido 
escrito por él, a veces el vino sabía a sus abrazos. 

Y a veces, sólo a veces, el agua del río se sentía como mi 
madre, las piedras musgosas recordaban sus ojos. A veces el 
café lo había hecho ella, a veces mi nariz era la suya. Y después 
de todo, era verano. 

Y era verano, mi décimo octavo verano, cuando me des-
pedí de la casa de madera y piedra, cuando saludé al monte de 
mis padres desde lejos y me despedí del pueblo, de Carolina, 
de los pájaros y de las nubes. Me despedí sin llorar porque iba a 
volver, en cuatro años, en veinte o en sesenta, iba a volver y era 
un hecho tan inevitable como que me iba a morir. Ese pueblo 
tendría siempre mi corazón, mis veranos favoritos, mi pena 
más grande, mi espíritu más libre. 

Pero era verano, y el mundo me llamaba.
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Carretera

Brenda Galván Castello
Segundo lugar

Les contaré una historia, una que nunca me atreví a contar 
hasta ahora, y ni siquiera es porque realmente quiera hacerlo, 
sino porque la culpa me está matando y no puedo con el re-
mordimiento; no encuentro otra manera de lidiar con esto y 
honestamente no esperaré a que termine conmigo…primero 
lo haré yo mismo.

Antes, deben saber que les permito odiarme tanto como 
lo hago yo. Dicho esto…

Hace aproximadamente dos meses estaba conduciendo el 
taxi. Era un día normal haciendo mi trabajo habitual, aunque 
debo admitir que estaba más emocionado de lo usual, pues 
resulta y sucede que era el cumpleaños de mi esposa, por lo 
que al llegar a casa encontraría a toda la familia reunida para 
celebrar.

Hacía mucho que mis hijos no nos visitaban, lo que por 
supuesto es entendible, es decir, dos de ellos ya tienen sus pro-
pias familias y un trabajo que atender, mientras que el menor 
está en plena universidad. Realmente era muy poco el tiempo 
libre que les quedaba, sin embargo, por tratarse de una oca-
sión especial, los tres se hicieron el espacio y confirmaron su 
asistencia. 

Eso es lo que le relataba a mi entonces actual pasajero. De 
lo emocionado que estaba, le hable un poco más sobre mis pe-
queños, que bueno…ya no eran tan pequeños; los mayores, Sa-
hara y Alex, ya con sus familias formadas, y el pequeño Max, 
que acababa de cumplir los veintidós.

–Sólo en fechas especiales estamos reunidos –le dije al 
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tipo, a quien parecía agradarle mi charla–. Es difícil ver cómo 
se convierten en adultos y dejan el nido.

–Ese es mi gran miedo; tengo una pequeña y desde que 
cumplió los nueve, parece que el tiempo vuela –dijo mi pasajero.

Hablamos de un sinfín de temas, él me contó sobre su 
trabajo, su hija, su esposa, entre otras cosas. La conversación 
fue amena y agradable; incluso terminamos hablando de esas 
leyendas viejas de carretera, las que suceden de noche en ca-
minos desolados o las que sólo tienen como testigo a los ta-
xistas que siempre relatan algo aterrador en las reuniones del 
trabajo o con amigos.

Nuestra conversación se vio interrumpida por algo que 
captó por completo nuestra atención; sinceramente era impo-
sible no ver aquella escena.

La carretera por la que viajábamos era una de las princi-
pales, pues era de las pocas que conducía al pueblo, pero para 
esa hora estaba muy poco transitada. Al costado derecho, ha-
bía una moto destartalada y una persona con casco y chaleco 
reflectivo estaba a unos escasos dos metros de ésta, o bueno…
de lo que quedaba de ella. 

Me detuve un poco para poder ver; a mi pasajero también 
le interesó la sangrienta escena, así que se asomó para echar 
un vistazo por la ventana. 

El motociclista parecía tener los dos brazos rotos, al igual 
que la pierna izquierda. Sorprendentemente, aun así, y a pesar 
del enorme charco de sangre en el que se encontraba, seguía 
con vida; lo sé porque movió un brazo con dificultad, alargán-
dolo en dirección al taxi. Cuando me detuve por completo a 
un lado, logré escuchar su voz, ronca y muy débil. Entre lo que 
dijo pude entender solo una cosa:

“Ayúdame”
Dijo otra cosa, pero no tenía sentido alguno, era algo 

como “aha hoy as”. La verdad es que en ese momento no me 
pudo haber importado menos, al contrario, me dio miedo, sa-
bía que teníamos que irnos lo más pronto posible, por lo que 
miré la escena unos segundos más y luego aceleré hasta dejar 
atrás al moribundo.
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Mi pasajero y yo nos miramos, nuestras miradas lo decían 
todo; estábamos de acuerdo. Muchas veces se han escuchado 
historias donde los que ayudan en un accidente -así en el que 
no hay testigos- más tarde son señalados como los culpables y 
terminan pagando dinero o hasta con años de cárcel, y por su-
puesto que no queríamos eso; esto sería un secreto desalmado 
entre un taxista y un pasajero cualquiera. 

No volvimos a intercambiar palabra, ni siquiera al mo-
mento de que él se bajara y pagase, pero vi su mirada oscure-
cida, le pesaba lo que vio, le pesaba el dejarle ahí a su suerte y, 
honestamente, a mí también. 

Camino a casa, la imagen del motociclista me bombardeó 
la mente. Empezaba a sentir remordimiento por haberlo ig-
norado incluso después de la llamada de ayuda. Sin embargo, 
en el fondo sabía que dejarlo así era lo mejor; me propuse ser 
positivo y pensar que una persona más capaz lo estaría soco-
rriendo ya, aunque en el fondo tenía la sensación de que no 
era así. “Tal vez él sigue esperando ser rescatado”... “O tal vez 
ya esté…” “No,  no me atrevo a decirlo, no me atrevo a pensarlo 
realmente”.

Cuando estacioné el taxi, e incluso cuando me dirigí a la 
puerta de la casa, mi familia había pasado a segundo plano; 
cada vez sentía más la necesidad de volver y ayudarle, pero 
no hubiera servido de nada en ese punto, aunque lo intentara.

De pronto no sólo me atacó el remordimiento, sino tam-
bién otras emociones. Sentí vergüenza, ira, miedo, y ninguna 
de estas tenía sentido alguno, únicamente se las logré atribuir 
a aquel motociclista.

Apenas me bajé del coche, asimilé que mi cabeza era un 
desastre; me sentía ensimismado, así que antes de abrir la 
puerta de la casa, me senté en el andén, frente a esta. La cabe-
za me estaba dando vueltas y el viento me congelaba, pero no 
quería que me vieran así.

Desde afuera lograba escuchar sus risas y parloteo; se 
escuchaban tan emocionados, que en tan sólo unos segundos 
me contagiaron la energía y el buen ánimo.

Todas las malas y extrañas sensaciones desaparecieron.



10
2 

  B
ac

hi
lle

ra
to

 l  
Cu

en
to

Me puse de pie y me acerqué a la puerta de la casa justo 
cuando se escuchaba el teléfono sonar, y, seguido de eso, oí a 
mi esposa emocionada diciendo que podría ser yo. No obstan-
te, fue difícil concentrarme en lo que decía; el sonido del telé-
fono hizo que por alguna razón sólo me llegara una sensación 
de profundo terror, no sé por qué, pero sentí ese vacío que se 
experimenta al caer en picada de una montaña rusa, me sen-
tía cayendo en un mar de incertidumbre, así que para acabar 
con ese horrible sentimiento, abrí la puerta.

Cuando entré, Sahara y Alex sujetaban a mi esposa con 
fuerza. Ella estaba gritando, la podía ver, aunque no entendía 
lo que decía. Bueno…sí lo entendía, o al menos las primeras 
tres palabras, pero mis pensamientos viajaron a otro lado…
a toda velocidad…a la carretera con el motociclista para ser 
exactos, ese motociclista que, al escuchar a mi esposa, adqui-
rió rostro y nombre…y las palabras tomaron todo el sentido…. 

“Aha hoy as” dejó de ser un balbuceo sin sentido, y el sig-
nificado de aquellas palabras es el recordatorio de toda mi mi-
seria; el motociclista supo quién era yo… 

“Papá, soy Max” 
Era la prueba.
El terror y la taquicardia dejaron de ser inexplicables 

cuando escuché a mi esposa  gritar desesperadamente que 
el menor de mis hijos, Max, había muerto en un accidente de 
moto.
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Lágrimas 

Sofía Arellano Solares
Tercer lugar

Hace mucho, mucho tiempo, existía una princesa que había 
sido condenada a cuidar por sí sola a la rosa de la melancolía, 
la cual estaba en las montañas, muy alejada del castillo. 

Habían pasado tantos años, que la historia de la princesa 
se había ido convirtiendo en leyenda. A los niños les contaban 
que la joven tenía la obligación de conservar esta rosa que –
contaban– tenía un azul   brillante como la de una zapatilla 
de cristal. Entre las malas lenguas también se decía que a la 
princesa se le había olvidado su nombre de lo sola que estaba. 
Sin embargo, esa no era la peor parte, pues había algunos que 
creían que le habían  crecido ramas y musgo por todo el cuer-
po, al tener que sentarse durante años en el pasto para cuidar 
la rosa. 

La gente contaba que si te encontrabas a la princesa, ve-
rías sus ojos de un azul muy intenso, pero también los verías 
hinchados de tanto llorar, ya que con sus lágrimas regaba a la 
rosa de la melancolía.

–¿Pero qué es lo que hizo para merecer eso? –le pregunta-
ba a mi madre cuando era niño.

–Nadie lo sabe –me respondía–. Pero eso no es lo impor-
tante, lo realmente importante –explicaba mi madre– es por 
qué  le sigue llorando a la rosa de la melancolía,  si nada la de-
tiene a escapar, ni un dragón ni un ogro.

Y mi madre siempre se levantaba, me daba las buenas no-
ches y apagaba la luz.

Un día, recolectando bayas en el bosque, escuché un so-
llozo muy lejano, apenas audible. Puse más atención y me paré 
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en seco completamente. Sí, allá a lo lejos se podía escuchar a 
alguien llorando. Me di media vuelta y miré hacia el castillo; 
no tenía permitido alejarme más de la cuenta, sólo podía lle-
gar hasta el árbol de peras.

Me detuve a reflexionar unos segundos y escuché un ter-
cer sollozo. La curiosidad me carcomía. 

“Perdón”, dije para mis adentros, y caminé hacia las en-
trañas del bosque. Pronto pasé el árbol de peras y continué 
caminando, siguiendo el sonido del llanto. Mientras más pa-
sos daba, el bosque se volvía más estrecho y las ramas de los 
árboles dejaban pasar menos luz. Al inicio, tenía que saltar 
una raíz cada diez pasos, luego cada siete, después cada cinco, 
cuatro, dos. Terminé esquivando raíces por todos lados. 

De pronto la vi de espaldas, del otro lado de un riachuelo. 
Una  joven con el  pelo lacio que le llegaba más abajo de la cin-
tura; estaba arrodillada, inmóvil, con las manos en la tierra, 
sólo llorando. Usaba un vestido blanco al que le crecían hier-
bas y flores. 

En silencio, fui saltando de roca en roca para cruzar el 
riachuelo. Pasé al otro lado y me quedé parado; la joven me 
daba la espalda y tenía el cabello cubriéndole la cara.

Estaba llorando.
–Disculpe, señora –dije mientras le tocaba el hombro–. 

Su ropa estaba mojada. Ella no se movió. 
La rodeé  para quedar enfrente de ella; estaba sentada en 

posición de loto y una flor se asomaba entre sus piernas.
La rosa de la melancolía era hermosa, sus pétalos azu-

les brillaban más de lo que había visto brillar algo en toda mi 
vida. Su color azul contrastaba con lo pálido de su vestido.

La joven era de piel oscura, y se veían pequeñas ramas ro-
deando sus antebrazos, como cicatrices. 

–¿Por qué lloras? –fue lo primero que se me vino a la men-
te y le pregunté.

En ese instante dejó de hacer ruido y me miró. Sus ojos 
estaban muy hinchados y tenía unas profundas ojeras; las lá-
grimas seguían recorriendo sus mejillas llenas de tierra, pero 
ahora ella estaba en silencio, se había callado.
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–¿Por qué lloras? –volví a preguntar. 
Esta vez habló. Apenas si alcancé a escuchar lo que había 

dicho.
–No lo sé –me dijo.
–¿No lo sabes? –pregunté incrédulo.
–Creo que he pasado tanto tiempo llorando, que he olvi-

dado la razón de por qué lo hago –se cuestionó mientras se-
guía escurriendo lágrimas.

–¿No quieres irte de aquí? –le pregunté.
–Sí quiero –me respondió–, es sólo que no sé cómo. Estoy 

tan cansada. Me duelen la cabeza y los ojos, pero simplemente 
sigo llorando porque he olvidado cómo se sienten los colores.

–¿Has olvidado cómo se siente la felicidad? –formulé.
–Creo que sí –contestó–. Hay veces que llego a llorar tan 

fuerte que me dan ganas de vomitar. Creo…que me he olvida-
do de cómo se sienten mis mejillas secas, cómo se sentía no 
tener algo oprimiendo el pecho. Creo –dijo con voz de duda– 
que me he olvidado de mí.

–¡Oh! –solté–. No sabía qué más decir o qué hacer. 
–Lo he intentado –me contó–. He intentado dejar de llo-

rar, pero simplemente no puedo.
–Tal vez necesitas ayuda –me atreví a opinar.
–¿Ayuda cómo? –me preguntó.
–Tú eres la única que puede dejar de llorar, pero tal vez 

te resultaría más fácil si no estás tan cerca de la flor –sugerí–. 
Tal vez si te ayudo a pararte, te será más fácil dejar de llorar.

Me acerqué a ella y con cuidado comencé a arrancar la hier-
ba de su vestido, mis brazos se humedecieron por sus lágrimas. 
Le tendí una mano y la ayudé a pararse. Era más alta que yo.

Caminó un poco y aunque sus lágrimas seguían saliendo, 
cada vez eran menos gruesas. Estaba descalza y pequeñas flo-
res azules le crecían desde las piernas hasta la punta del pie.

Suspiró de alivio.
–El dolor de cabeza me ha parado –informó bajamente.
–Dame la mano y salgamos del bosque –me dijo–. Y yo se 

la tomé.
Conforme salíamos del bosque sus lágrimas fueron parando.
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–Me…me siento vacía –dijo al salir de los árboles.
–Entonces ve y vuélvete a cubrir de diferentes colores y 

llénate de ellos –le dije–. Vuelve a sentir la alegría; vuelve a 
sonreír; siente la sorpresa y, si quieres, la sana tristeza; siente 
el amor y las mariposas en el estómago; sal del bosque.

Estaba temblando y volví en sí. Estaba en mi cama, tapa-
da con las cobijas y la oscuridad me abrazaba.

Volví a mi triste realidad y me di cuenta de que en mi sue-
ño yo no era el niño; en mi sueño yo era la princesa de la me-
lancolía. Me toqué con las yemas de los dedos el antebrazo y 
ahí, en donde la princesa tenía ramas, yo sentía las cicatrices 
de mis cortes, mis autolesiones.

En ese momento, en la oscuridad, me di cuenta de que te-
nía que dejar de pensar que los demás tenían que ayudarme 
en todo para poder salir, que podía pedir que me ayudaran a 
levantarme, pero al final de cuentas, era yo quien tenía que 
salir de mi propio bosque.

Mi rosa de la melancolía ya había tenido suficiente agua 
durante mucho tiempo.

Era hora de buscar mi salida.



Ilustración: Sara Isabella Gutiérrez Bautista 



Ilustración: Alex Sandoval García
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El caminante 
nocturno

Alex Sandoval García
Mención honorífica

El cielo siempre me ha gustado. No puedo explicar el senti-
miento que me provoca cada vez que lo veo. A veces siento 
que fue hecho sólo para mí y sinceramente dudo que, aunque 
encuentre las palabras para explicarlo, alguien llegue a enten-
derlo. 

Siempre lo veo cuando estoy solo, como hoy. La verdad 
es que fue un día cansado y decidí irme caminando hasta mi 
casa para poder despejarme. 12:45 h decía la pantalla de mi ce-
lular, hoy salimos temprano. No tenía prisa, ya había acabado 
mi tarea y no tenía ninguna llamada ni cita a la cual atender. 

1:00 h de la tarde. Es muy temprano todavía y por primera 
vez en semanas, estaba relajado. Iba a comer solo, por lo que 
decidí pasar al centro comercial a comprar la comida rápida 
más barata que lograra encontrar. Sin saberlo, habían dado 
las 3:15 h y había perdido mi tiempo viendo cosas inútiles en 
tiendas, para las cuales no me alcanzaba el dinero. Ni siquiera 
recordaba que aún tenía mi bolsa de comida en la mano. 3:20 
h. ¡Vaya! Había perdido otros cinco minutos sólo pensando en 
cómo había perdido el tiempo. Mejor me voy a mi casa.

Este día, al igual que muchos otros, no tenía nada que ha-
cer. Mis padres seguían en la oficina y todos mis amigos esta-
ban ocupados con sus parejas o con la tarea, y, siendo honesto, 
en mi casa nunca había mucho que hacer. Claro, podía pintar 
o podía tocar el bajo, pero después de un rato, hacer siempre 
lo mismo me genera un cierto tipo de cansancio que no puedo 
ignorar. 
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Decidí mejor subir al techo de mi casa y ponerme a escu-
char música; eso hice con encendedor en mano y unas varas 
de incienso. El día estaba soleado, pero el aire frío lo disipa-
ba, es precisamente mi tipo de clima. Opté por sentarme en 
el lugar más soleado que pude encontrar en las tejas naranjas 
deslavadas. De entre las grietas de éstas estaba comenzando 
a salir musgo, así que cuidadosamente puse mis cosas en el 
piso y me senté al lado de ellas. Prendí una vara de lavanda, mi 
aroma favorito, y dejé que las cenizas cayeran lentamente en 
el quemador de incienso. Me puse los audífonos; el 10% de ba-
tería me debería de durar por unas cuantas horas, así que me 
recosté en el tejado y me enfoqué en las nubes, pasajeras. Mis 
ojos se comenzaron a sentir pesados, así que los cerré. 

Me quedé dormido. Al abrir los ojos noté que ya estaba 
atardeciendo. Me quedé así, ido, unos minutos antes de checar 
mi celular, eran las 5:27 h. Mis audífonos ya se habían apagado 
y ya no salía humo de la varilla. Tiré las cenizas que quedaban 
y estas cayeron dispersas por todo mi tejado, el viento se en-
cargaría de recogerlas por mí…Guardé todo en mis bolsillos y 
me paré, dispuesto a bajar a la sala a ver películas.

En el momento en el que me di la vuelta, sentí un jalón en 
el pantalón. Volteé pensando que me había atorado con algo. 

Ahí estaba. Viéndome con unos ojos enormes y curiosos. 
Su cabeza era totalmente desproporcionada en relación a su 
cuerpo, parecía un melón gigante. Y su cuerpo parecía frágil. 
No sabía cómo lo sostenían sus piernas, tan delgadas y cortas.

<<¿Eh?>>
No sabía cómo reaccionar. Me debería de haber asustado, 

lo sé. Esta criatura me estaba sosteniendo fuertemente mien-
tras me mantenía fijo en donde estaba, sin embargo, no tenía 
miedo; había algo en esta criatura que me daba ternura, se 
veía inocente, como si fuera nuevo en el mundo.

Después de estarnos observando fijamente por varios se-
gundos, me soltó, y lentamente con su pequeña…¿mano?...sí, 
mano, señaló hacia el parque cerca de mi casa.

–¿Quieres ir… ahí? –pregunté un tanto desconcertado–, 
no obstante, le había atinado, pues la criatura hizo un peque-
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ño sonido de complacencia, y su pequeña boca formó una 
sonrisa…creo.

Lo agarré de los lados, levantándolo y pegándolo a mí, y 
lo acomodé sobre mis hombros para cargarlo. Se agarró de mi 
pelo fuertemente tratando de estabilizarse al principio, pero 
finalmente se logró poner cómodo.

Poco a poco comencé a bajar por las escaleras tratando de 
no irme para atrás por el nuevo peso puesto en mí, pero con un 
poco de paciencia logré llegar al primer piso, donde cuidado-
samente bajé a mi nuevo acompañante. No lo planeaba cargar 
hasta el parque, pero le agarré la mano para asegurarme de 
no perderlo y abrí la puerta, dispuesto a entrar en una nueva 
aventura. 

El trayecto duró poco en realidad; no fueron más que 
unas cuantas cuadras, aunque fue un tanto difícil poder mo-
verse rápido debido al tamaño de sus piernas. 

El parque cerca de mi casa era más bien un pequeño bos-
que, sin embargo, no era lo suficientemente frondoso como 
para poder esconder algo, o eso pensaba, porque en el mo-
mento en que llegamos a un claro, había una…nave, creo…no 
muy grande, pero igual no podía pasar muy desapercibida, lo 
que me hizo preguntarme cómo es que la gente no la había 
visto. Alrededor de nosotros había bastantes familias y per-
sonas paseando sus perros, pero no parecían tener intención 
de acercarse. 

La pequeña nave -bueno, me imagino que a comparación 
con otras naves esta no era tan grande- era más o menos del 
largo de un Rotoplas,  pero a diferencia de este, la nave era un 
poco más estrecha. 

Me preguntaba para qué me había traído aquí mi nuevo 
amigo; su vehículo no parecía estar dañado ni estancado, en-
tonces no entendía para qué necesitaba mi ayuda.

Otra vez estaba perdido en mis pensamientos, no fue 
hasta que mi acompañante me volvió a jalar el pantalón que 
me di cuenta de que lo estaba haciendo. 

Sus grandes ojos se encontraron con los míos y, como si 
fuéramos espejo, ambos nos volteamos al mismo tiempo y di-
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mos los pasos que nos faltaban para llegar a la entrada de la 
cápsula, donde se encontraba un botón morado grande en el 
centro de la puerta. Al presionarlo, todo a mi alrededor cam-
bió; en un abrir y cerrar de ojos ya no me encontraba en el 
parque, ahora estaba dentro del lugar más grande que había 
visto en toda mi vida. El cuarto en el que estaba era fácilmen-
te del tamaño de mi fraccionamiento entero, y sabía que era 
aún más grande, pues a mi alrededor deberían de haber por lo 
menos unas 60 puertas, que de seguro me podían llevar a los 
lugares más bizarros que uno pudiera imaginarse. 

Debí de haberme visto atemorizado, pues el alien aceleró 
sus pasos hacia el panel de control y presionó velozmente una 
combinación de botones que en mi vida podría repetir.

No supe cuándo pasó, pero mi entorno volvió a cambiar 
en un abrir y cerrar de ojos. Todo se volvió diferente, pare-
cía una sala…específicamente una sala que yo tendría, era la 
versión material de las fantasías que tenía en mi cabeza sobre 
cómo se vería mi casa de grande. Las dos paredes que había 
eran blancas, pero estaban llenas de hojas de diferente con-
tenido que variaba desde dibujos hasta citas de mis libros 
favoritos. El lugar estaba repleto de plantas y luces, lo cual le 
daba un entorno cálido, pero aun así moderno; en el centro 
de la sala había un cuenco lleno de cojines y sábanas que se 
veía muy cómodo, las otras dos paredes que deberían de estar 
habían sido sustituidas por unas ventanas enormes, las cua-
les presentaban un paisaje totalmente diferente a lo que había 
visto antes. Ya no estábamos en la Tierra. Todo lo que podía 
ver era espacio, el hermoso contraste entre los colores neones 
de las estelas y el negro oscuro del vacío que me dejó atónito.

No sabía qué era lo que estaba pasando, pero tenía un 
fuerte sentimiento de que esta aventura era mi destino, y no 
tenía planes de evitarlo. 

Me senté en el piso al lado de mi nuevo compañero y me 
dediqué a simplemente admirar mi nuevo mundo. Espero que 
esto no acabe pronto.



11
3 

  B
ac

hi
lle

ra
to

 l  
Cu

en
to

Volar a través  
del tiempo

Valentina Pino Soto
Mención honorífica

Ángel, Oaxaca, 2022.
Desde que era muy pequeño mi padre me enseñó a volar.

–Pero eso es imposible –le dije la primera vez que, emo-
cionado, me dijo que me enseñaría. 

–Nada es imposible –me contestó–, desde hace mucho 
tiempo, los hombres y las mujeres de mi familia volamos. 

Me agarró la mano y me llevó a ver a sus compañeros 
volar. Debían subir un palo muy, muy alto que a mí me daba 
miedo; era tan alto que ni siquiera podía alcanzar a ver bien 
lo que hacían estando arriba, pero de repente empezó a sonar 
una música que me acompañaría por siempre. Y antes de que 
me pudiera dar cuenta, los cuatro hombres y mujeres que ha-
bían subido comenzaron a caer, giraban de cabeza alrededor 
del palo con unas ropas llenas de colores que me hipnotizaron 
al instante.

–¿Lo ves? –me dijo papá– Todo es posible.
A partir de ese día, iba tres o cuatro veces por semana y 

observaba fascinado la posibilidad de volar, veía a mi papá y a 
sus amigos y amigas subir ese gran palo y caer girando. Creía 
que era algo especial, alguna especie de don secreto que se 
les había otorgado a las personas de mi pueblo. Sin embargo, 
un día, al acompañar a mi padre a comprar algunas cosas a la 
ciudad, vi a través de una ventana, en el fondo de una tienda 
de eléctricos, una televisión en la que se veían los amigos de 
papá.

–¡Mira, papá, tus amigos están en la tele!
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–No, ellos no son mis amigos –dijo riendo– deben de ser 
voladores de alguna otra comunidad del país.

–¿De otra? Pensé que ustedes eran los únicos en el mundo 
que podían volar.

–¿Los únicos? –dijo– Por supuesto que no, debe de haber 
cientos de voladores de Papantla en el país entero.

–¿Qué significa Papantla? –pregunté asombrado.
Papantla es una comunidad en Veracruz, en donde hace 

muchísimos años, cuando no se hablaba el español ni se co-
nocía la existencia de Dios, se originó un ritual para pedirle 
lluvia al sol, y es ese el vuelo que tú ya conoces muy bien. 

Pasaron algunos años, seis u ocho quizá, aprendí la his-
toria y el valor cultural que tiene la danza de los voladores y 
aprendí también a volar junto a otros chicos y chicas de mi edad 
que eran hijos, nietos o sobrinos de los compañeros de mi pa-
dre. Cada año, nos invitaban a cuatro o cinco fiestas en otras 
comunidades, nosotros sólo acompañábamos a los adultos, nos 
vestíamos de colores como ellos y bailábamos antes de que vo-
laran. Una vez al año, se festejaba también en nuestro pueblo la 
fiesta patronal, y fue en esa, cuando yo tenía catorce años, que 
volé por primera vez en un evento enfrente de mucha gente.

Chalí, Kachikin (Papantla), 1422.

Tengo 14 años y soy parte de los kos’niin, la petición de lluvia 
de mi pueblo. Cuatro hombres nos dejamos caer desde un palo 
muy alto para pedirle al señor Sol que terminen las sequías y 
caiga agua, y así nuestras cosechas puedan crecer para dar-
nos alimento. También bailamos y hacemos música para que 
la ceremonia funcione y los dioses nos escuchen.  No obstan-
te, hace ya cinco semanas que no llueve; las plantas que nos 
alimentan han dejado de crecer y de dar frutos, los niños del 
pueblo lloran por el calor y las personas, desesperadas, se van 
a buscar agua a lugares cercanos, por lo que los últimos días 
hemos pedido al sol que llueva, volando como pájaros e imi-
tando la caída de la lluvia.  

–Hoy es el décimo octavo vuelo, tenemos que lograrlo. Pón-
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ganle toda su energía a esta danza, debemos convencer a los 
dioses de que les somos fieles y necesitamos que el agua caiga, 
que necesitamos comer –dijo fuertemente el máximo señor de 
los kos’niin, dándonos instrucciones a los voladores de ese día.

Bailamos y al acabar, cuatro de nosotros trepamos el palo 
de madera, acercándonos cada vez más al sol. Ya arriba, nos 
amarramos y dos de los hombres tocaron la música ritual, uno 
tocaba la flauta y otro un pequeño tambor. Cuando dieron la 
orden, comenzamos a caer como siempre lo habíamos hecho, 
pero de repente, mientras caíamos, comencé a oír una músi-
ca nueva para mis oídos, nunca antes había escuchado nada 
parecido; era estruendosa, con sonidos mucho más graves y 
fuertes de lo que hasta entonces había conocido, parecían so-
nidos de una flauta enorme combinados con un tambor gran-
de y más sonidos indescifrables. 

Cuando toqué el piso, sentí que no pisaba tierra, sino algo 
duro y liso, pude escuchar que esa música estaba acompañada 
por muchas voces que hablaban una lengua que yo no enten-
día; frené y miré a mi alrededor, no entendí lo que veía, eran 
muchas personas observándonos, estaban vestidos de una 
manera muy extraña, la mayoría tenía las piernas cubiertas 
de algo azul y cubrían sus pechos y panzas con distintos co-
lores. La música sonaba mucho más fuerte, alcancé a ver per-
sonas que la hacían con instrumentos que nunca antes había 
visto. Volteé a mi alrededor y vi construcciones altas y blancas 
en forma de rectángulo y muchos árboles, estaba tan asom-
brado que no me di cuenta de que me llamaban.

–¡Apúrate, niño, que ya hace hambre! –Me dijo un vola-
dor que yo no conocía en una lengua extraña.

Intenté buscar a mis compañeros del kos’niin, pero fue 
imposible verlos entre tanta gente. Agobiado por la multitud, 
me desaté el tobillo y comencé a correr rápidamente; no reco-
nocía nada de lo que veía, había animales grandes de cuatro 
patas y dos cabezas, una de ojos y orejas grandes del mismo 
color que las patas y la cola, y otra pequeña y de distinto co-
lor que salía de su espalda simulando el torso de un humano. 
Asustado seguí corriendo sin rumbo.
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Ángel, Oaxaca, 2022

Hace unas semanas nos invitaron a Papantla a volar en un 
festival sobre las tradiciones de Veracruz. Llegamos ayer y 
nos instalamos en la casa de un maestro del pueblo, vinimos 
mi papá, tres de sus compañeros, una chica de mi edad y yo. 
Nos recibieron con mucho cariño y conocimos a más grupos 
de voladores que llegaban de todo México para participar en 
la celebración. La mañana del día de la fiesta nos levantamos 
temprano y al poco tiempo comenzó el festival; toda la ma-
ñana estuvo llena de música, comida y bailes tradicionales de 
la región, había mucha gente que llegaba desde fuera, tanto 
para participar como turistas que iban a conocer. Vimos mu-
chas danzas tradicionales y también a grupos de danzantes de 
otras partes de México volando como nosotros lo hacíamos.

En la tarde, poco antes de la hora de la comida, mientras 
la banda del pueblo tocaba, fue nuestro turno; bailamos frente 
a la iglesia blanca y, al acabar, subimos el palo para acomodar-
nos. Mi papá, dos compañeros y yo nos soltamos para volar. 
Mientras caía, percibí un olor fuerte a incienso, mucho más 
fuerte de lo que estaba acostumbrado, dejé también de oír a 
la banda, pensé que me había mareado por el hambre, pero 
cuando toqué el piso, mis pies descalzos sintieron tierra en 
lugar de cemento. Frené asustado y el volador que corría de-
trás de mí me golpeó, volteé para verlo y no reconocí su rostro, 
estaba vestido con un traje menos colorido, que no cubría del 
todo sus piernas, un traje que me pareció similar a los que se 
ven en los libros de historia de Mesoamérica. Asustado, me 
desaté el tobillo y al levantar la vista, me di cuenta de que to-
dos me observaban, eran unos pocos hombres y hablaban una 
lengua que yo desconocía. Uno de ellos intentó tomarme del 
brazo, pero logré esquivarlo y comencé a correr entre caminos 
que nunca antes había visto.



Ilustración: Valentina Pino Soto
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Fluoxetina

Sofía Navarro Piedra
Primer lugar

A un mes de cumplir un año,
un año de negarte a ti mismo,
un año de trabajo, 
un año de dolor y culpa.
¿Qué clase de persona eres cuando lo tienes todo y 
no eres feliz? 
¿Un ingrato? 
No, al parecer sólo estás deprimido, 
eres uno más de los que fingen estar mal para 
drogarse con permiso de un médico. 

Lo aceptas.
6 meses de ausencia de ese horrible dolor de 
cabeza,
ese cansancio.
¿Cuándo serás feliz?
Necesitas más, 
necesitas detener esas voces que te impiden 
levantarte de la cama, 
reprime tus sentimientos, 
deja de sentirte mal,
comienza a hacer algo con tu vida, 
ama a tu familia y amigos, 
no, no puedes. 
¿Qué te está pasando? Debería de estar 
funcionando.
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La primera recaída.
Estabas tan bien físicamente,
se había alejado esa idea de jamás volver a abrir los 
ojos, 
sólo querías bailar y gritar, 
esa intensidad que te caracteriza vuelve, 
de nuevo eras esa persona explosiva, 
inspiración de mejorar tu vida, 
pero se acerca de nuevo esa niebla, 
dolorosa y a la vez tan reconfortante,
adiós a todos tus sentimientos, excepto por uno.
Levántate y corre hacia donde desaparezcas.

Tu ira.
No sabes qué está pasando.
¿Qué mierda me sucede?, 
deberías saberlo, 
¿desde cuando no tienes el control?
Sólo eres una escoria estúpida que se retuerce y 
queja de su dolor, 
ni siquiera puedes escribir sobre lo que creías más 
personal, 
no tienes palabras, ardes
no hay palabras, solo sentimiento, 
sólo explosión sin sentido, 
tan redundante 
no regreses.
¿Vas a llorar?
No te puedes acercar cada día más al fondo, 
diario sales y entras de nuevo,
al límite siempre.

Límite.
Llena el vacío.
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¿Era mejor no poder levantarte de la cama?
Cuando más feliz eras te das cuenta de que te 
volviste ese dolor de cabeza
esa responsabilidad que jamás quisiste ser, 
intentas terminar todo.

¿Por qué te duele tanto el pecho?
Dibuja

deja de sentir y escribe.
¿Vas a darle fin a esto?
Sólo es un poema,
demasiado poco importante para llorar.

Ya eres casi un adulto,
compórtate como tal,
deberías poder funcionar,
simplemente sigue adelante,
recuerda cómo ser feliz.
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Naturaleza 

Brenda Galván Castello
Segundo lugar

Te tocó nacer, te tocó nacer mujer,
nacer volcán.

Guarda en ti belleza, amor y ternura,
pero también guarda la ambición y las ganas de 
comerte al mundo.
Guarda la conformidad, el enojo, la resistencia, la 
fortaleza.

Guarda la palabra “no”…
NO estamos hechas para ser dominables. 
NO estamos hechas para existir pidiendo disculpas
o convertir el silencio en nuestro constante 
acompañante.

No te vengo a mentir, 
te pedirán justificar cada una de tus erupciones, 
de tus acciones, así que recuerda que “no”:
A nadie le debes razones…

Estalla, haz la tierra temblar, desacomoda la 
ciudad,
ponte a gritar, destruye lo que en paz no nos 
permite estar.
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Pregunta, echa humo, cuestiónalo todo, 
pero cuidado que también te tocó nacer rosa,
busca dónde florecer, no tengas miedo de tus 
espinas, 
serán tus mayores aliadas cada vez que intenten 
arrancarte
y sin tu permiso tocarte.

Eres tu única dueña, dueña de ti,
elimina las raíces podridas, renace de tus heridas.

Naciste lluvia, así que debes saber:
sólo tú decides cómo caer, 
ser llovizna, ser granizo, ser brisa.

Eres el agua que llena el mar, eres el mar,
al ritmo de tus sueños mueve tus olas, 
arrulla tus miedos, déjales dormir, déjate 
descansar.
Siendo mar, habrá quienes sólo busquen en tu 
cuerpo
un tesoro perdido en la inmensidad sumergido en 
el fondo,
un consejo, a aquellos no les muestres las estrellas 
que reflejas, 
no les hables de las hermosas sirenas de tu interior.

Siendo mar sé tsunami, eres basta, eres hogar,
no permitas que te hagan campo de batalla.

Te tocó nacer fuerte, nacer sabia, nacer mujer, 
escríbete a ti, escríbenos a todas, que somos parte 
de esta historia.
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Ilustración: María José Villa Lobo
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Ausencia

Gala Elizarrarás Botello
Tercer lugar

¿Notaste mi ausencia?
Dentro de tu boca 
y del cielo entre mis piernas. 
De la sangre en mis rodillas
y de las palabras atoradas entre mis dedos. 

Y es que me escurrí de entre mis versos, 
como si fuera saliva y un cuerpo 
al cual podías masticar. 
Como si mi poesía no fuera suficiente;
como si querer morirme no te bastara. 

¿Notaste mi ausencia?
De entre mi hablar 
y el rechinar de mis dientes. 
Después de que te llamara hogar 
y me mandara a guardar entre tu cintura. 

Después de haberme escurrido dentro de ti, 
como si fuera palabras; 
como si fuera saliva
y un cuerpo a medio masticar 
                       a medio morder. 

Y es que quiero que me mires 
y adivines mis latidos:
los cuentes 
y vivas entre ellos. 
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Quiero que sucumbes mi cuerpo 
y me tomes por muerta; por viva. 
Como si fuera una bocanada de aire 
o una caricia entre los dedos; 
entre tus piernas
y las mías. 

¿Notaste mi ausencia?
Cada día, 
entre cada verso que lees
entre cada palabra que pronuncias
y cada cuerpo que no ves. 

¿Notaste mi ausencia?
Cuando me quedo a tu lado
y no me marcho. 
Cada que te escribo, 
cada que siento morirme. 

Y es que la idea de irme de tus mañanas 
y quedarme con el sentir 
de una muerte pronta a su tiempo; de respirar la 
ausencia de tu olvido 
y un cuerpo perdido, 
sin despedida
me hace querer morirme una vez más 
y tal vez poder nombrarme tuya 
y quedarme en el vaivén
de tus latidos.
En el vaivén de tu regreso. 

Pero es que me dejaste de costado, 
desnuda, 
llorándole a tu sombra. 
Me dejaste en el rincón más frío de mi cama, 
sin ti, 
con el dolor en la punta de mi lengua.
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 Y no sé si escucho al silencio
porque ya me acostumbré a él, 
o porque todavía recuerdo tus dedos sobre mi 
garganta
                                       y mis lágrimas al borde de 
quererte. 

Y es que me haría la promesa de morir a tu lado, 
en la hendidura de tus manos 
y el sueño entre la cuenca de mis ojos. 
Te rogaría tomar mi cuerpo; 
te rogaría usar y disponer de mí, 
                                    en el tiempo que quieras, 
                                    en la muerte que necesites. 
En el cuerpo que acojo, 
                                      aunque parezca aflojar 
                                        y doblarse ante el todo; 
ante la nada; 
ante mí misma.
                          Ante ti. 

Pero es que lloro
porque sólo me llega tu ausencia. 
                               No tus manos 
ni tu lengua
ni tus brazos 
ni la punta de tus dedos. 

Y es que es tan sólo mi llorar 
y tu ausencia, 
quienes ven el despertar: 
a mi lado 
en mi cama 
                     y habiendo ya perdido la esperanza.
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Metamorfosis

Sara Isabella Gutiérrez Bautista
Mención honorífica

Los niños inocentes aman sin saberlo
sin etiquetas, sin imponerlo.
Lo que no saben es que el mundo ya los ha 
etiquetado
y ha decidido si de amor los habrá privado.
No saben de las mentiras de sus superpadres
ni que es falsa esa medalla.
Así viven en un mundo fantasioso y sin desmadres, 
en una burbuja construida perfecta a su talla.

Los adolescentes rebeldes
encontraron el cuchillo en la cocina 
y abrieron poco a poco un pequeño hoyo
descubriendo algo que pronto los fulmina;
se había colado a su burbuja un ser maligno
aquel filtro que hicieron sus padres
había resultado ante su crecimiento ser indigno.
Y sienten que el cuchillo se doblega
y por la espalda los atraviesa
porque sus padres no eran aquellos adorados 
superhéroes
ni su mundo esa bonita promesa.
Así que, traicionados, voltean a sus hermanos
y escapan de lo que ven como los peores villanos.
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Los adultos serios
ven a aquel cuchillo convertirse en hacha
y a aquel trabajo que aburre y emborracha
porque ya su burbuja la han roto

y saben que el mundo destroza sin alboroto.
Su historia de poesía se ha vuelto una simple memoria
y ha sido reemplazada por una novela sin gloria.
Y recordando tiempos pasados
y repitiendo en tiempos presentes
ni superhéroes ni supervillanos
sus padres eran tan solo humanos
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Ilustración: Sara Isabella Gutiérrez Bautista
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Qué pasión, qué 
desesperación

Aldara Herrera García
Primer lugar

Más allá de parecerme curioso, me intriga cómo en la coti-
dianidad de esto que nos atrevemos a llamar vida, existen las 
pasiones. 

Tres personas, unidas por poco más que el destino, y un 
sueño que un día pareció posible. “¡Vamos a ser millonarios!”, 
gritábamos al unísono cuando la esperanza aún nadaba en 
nuestra pupilas, cuando esa emoción, esa adrenalina que 
brinda la posibilidad de cumplir nuestros más anhelados de-
seos, era dueña de nuestra sangre, insolente, descarada, ama 
de nuestro hacer. 

Qué poca vergüenza de la nieve, de las nubes, de dejar 
caer semejante tormenta por tanto tiempo con tal vehemen-
cia, que me es inevitable resaltar -admito con algo de envidia- 
la pasión que le domina. Envidio más la persistencia, diría 
incluso necedad, del techo que nos resguarda. Kilos y kilos 
-puede incluso ser que toneladas- de diminutos cristales de 
agua dispuestos a entintar todo de blanco, decididos a ente-
rrar frágiles nuestros cadáveres a metros bajo la superficie, sin 
dejar rastro de nuestra probadita de existencia. Eso sin recor-
dar que además ha sabido contener nuestras ideas, dolores, 
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gritos, inquietudes, los fantasmas de “aquel” e infinidad más 
de sueños que, tímidos, podrían rozar la cordura.

Me gusta pensar en cuántas gotitas de café representan 
nuestra esperanza; para cuántas tazas alcanzaría, ¿llenaría si-
quiera el espacio de una cuchara? Seguramente sería un café 
agrio, el aroma que se desprenda cuando se infusione haría 
que arruguemos la nariz, y no traería consigo los recuerdos 
de nuestra infancia cuando mamá, papá, la abuela o el abuelo 
preparaban esa extraña bebida amarga que tanto les encanta-
ba, algo inconcebible, una pesadilla, para el dulce paladar de 
un niño. 

Quisiera encontrar consuelo en mis propias palabras 
mientras intento, miserable, de pintar la existencia de un tono 
menos mediocre. ¿Qué voy a estar pensando en gotas de café? 
¿Hace cuánto fue que reparé en el techo? ¡El techo! Sólo me es 
posible hallar pasión en el cretinismo de mi mente y su cínica 
demencia. Pasión por salir desesperadamente de esta pocilga 
y nada más, echar la angustia a los perros y huir de aquí, que 
me devore la frialdad y me escupa al abandono. 
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Lia, ¿puedes 
escucharme? 

Belén Grima Ochoa
Segundo lugar                          

–¡Lia!, ¿puedes escucharme?
Fue el sonido que me sorprendió al salir de mi walkie-

talkie. Era algo extraño, ya que nunca había compartido su 
frecuencia. Tomé el aparato; estaba intrigada por saber quién 
era, así que respondí 

–¿Quién habla? –dije arrepintiéndome enseguida, ya que 
me había dado cuenta de que sabían mi nombre. 

La voz, algo exaltada, respondió: –¡No tenemos tiempo 
para esto! ¡Mira a través de tu ventana! 

Por reflejo hice lo que decía y al voltear, vi cómo un pe-
queño perro se teletransporta una y otra vez a su posición ini-
cial cada que avanzaba unos cuantos pasos. Me quedé atónita. 
En eso, empezó a hablarme la desconocida del walkie-talkie. 

–¡Se encuentra en un bucle! A todos les pasará lo mismo 
si no hacemos algo. ¡Es culpa del nuevo laboratorio! 

Seguía muy confundida, pero mis ojos no me mentían. 
–¿Y ahora qué hago? –pregunté. Me dió una dirección que 

me llevó a una casa no muy lejos de donde estaba. 
En el trayecto, aparte de ver cómo la mitad del pueblo 

entraba en caos y la otra mitad ya se encontraba presa de un 
bucle, la misteriosa voz me empezó a explicar que en el labo-
ratorio se hacían experimentos sobre la relatividad espacio-
tiempo y que algo había salido mal con una de las máquinas, 
la cual ahora producía un bucle cada 2 horas y para detenerlo 
se necesitaba una tarjeta que apagara la máquina. 

Ya sabiendo un poco más y sin pensarlo dos veces, entré 
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por una de las ventanas. La voz me preguntó si había alguien 
en la casa, pero sólo pude ver una trágica escena de toda una 
familia ya encerrada en el bucle. Encontré la tarjeta e inme-
diatamente me dirigí al laboratorio, al cual pude entrar fá-
cilmente gracias al caos y a la tarjeta. Siguiendo las instruc-
ciones de la voz encontré la habitación de la máquina, pero 
al abrir la puerta, me puse completamente pálida al ver que 
quien se encontraba al otro lado del walkie-talkie  era preci-
samente yo. Notando mi confusión, ella gritó: “¡La máquina!” 

Corrí para poner la tarjeta en su lugar, pero grande fue mi 
sorpresa cuando vi que no funcionó; la chica soltó una carca-
jada y luego habló.

–La otra tenía razón.
Me acerqué y ella continuó.
–Cerca de la máquina existe una anomalía en el bucle. 

Muchas de nosotras hemos estado antes tratando de apagarla; 
nuestro objetivo es encontrar algún científico fuera del bucle 
o probar cada una de las tarjetas de los que trabajaron en la 
máquina, para ver si algún día alguna la apaga.

Me dio un libro con los datos del nombre y la dirección de 
los trabajadores en el laboratorio y dijo: “Ya sabes qué hacer”. 

Al parpadear, la otra yo había desaparecido. Mientras me 
temblaban las manos agarré mi walkie-talkie y dije: 

–¡Lia!, ¿puedes escucharme? 
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Perspectivas

Mateo Jiménez Sotelo
Tercer lugar

Recién salía de la prepa cuando entré a trabajar a un bar cerca 
de mi casa como bartender. “La paga no es buena, pero es me-
jor que nada”, pensé. Pasó una semana y luego otra, hasta que 
fue un mes y luego dos. 

–¿Qué haces por aquí? No te ves muy afín a este lugar –
dijo en una ocasión una chica. –Antes de cualquier cosa la ob-
servé un poco: falda larga y holgada, blusa y una chaqueta, tez 
oscura y pelo rizado y corto; parecía amigable. 

–No lo soy, pero aquí me contrataron y con esto alcanza 
para comer, supongo –solté con una mueca–. Ella rió un poco 
y asintió.

–Y sí, con eso a mí también me basta. –Pausa. 
Finalmente, dirigió sus ojos a los míos y dijo–: Un Man-

hattan mientras espero a que termines tu turno. 
Le di su bebida y sonreí encontrando su cara, igualmente 

sonriente. 
–Ah, y salgo en cuarenta minutos–. A lo que ella respon-

dió–: Te espero entonces –para después perderse entre toda la 
gente que había ese día. 

Los cuarenta minutos pasaron y salí a buscarla. No la 
encontré. Partí a mi casa y pensé, un poco desilusionada, que 
igual olvidaría todo en unos días. Entonces caí dormida, sólo 
para dar pie a otro día igual a cualquiera; día tras día hasta 
colapsar. 

Decidí que iría a un bar para liberar la tensión de sema-
nas. Realmente lo necesitaba. En la barra vi a una chica que 
me dio una sensación extrañamente familiar…”¿Por qué?”, 



Ilustración: Lara Guillén Gilabert
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pensé. E instintivamente le dije–: ¿Qué haces por aquí? No te 
ves muy afín a este lugar. 

Ella me recorrió extrañada con la mirada, y contestó–: 
No lo soy, pero aquí me contrataron y con esto alcanza para 
comer, supongo. “Qué extraño”, pensé, pero dentro de lo in-
usual se sentía bien, y reí, ¿nerviosa o genuinamente? Asentí 
y opté por hablar de nuevo–: Y sí, con eso a mí también me 
basta. 

Algo no andaba bien. ¿Quién era ella? Le di una mirada 
de arriba a abajo. Se asemejaba a algún sueño que pude haber 
tenido. Quería más, o tal vez sólo necesitaba un trago. Hice 
contacto visual y dije–: Un Manhattan mientras espero a que 
termines tu turno. –Debía de terminarlo pronto. Me volví a 
ella esperando mi bebida, con una sonrisa que topó la suya, 
y cuya boca dijo–: Ah, y salgo en cuarenta minutos. –Algo de-
finitivamente no estaba bien y aun así respondí–: Te espero 
entonces. –¿La esperaría? 

Me perdí entre la gente del bar y la intranquilidad me 
obligó a salir del mismo. Llegué a mi casa y me miré al espejo: 
falda larga y holgada, blusa y una chaqueta, tez oscura y pelo 
rizado y corto. Pues sí, esa siempre había sido yo, pero…Todo 
se volvió difuso hasta que de nuevo me dormí…¿O desperté?
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La señora 
del abrigo

Julieta Santiago de la Torre
Mención honorífica

Julián y Renata estaban en la escuela en un día normal, como 
todos los que habían pasado en todo lo que iba de la semana. 
Era viernes, tenían ganas de irse a casa para poder empezar a 
disfrutar de sus vacaciones de invierno y poder ver a sus ami-
gos cada vez que pudieran. 

De camino a la estación de autobuses, lo único que oye-
ron fue un chillido de un perro…como si acabaran de atrope-
llarlo. Sintieron que habían parado el tiempo porque no pa-
saba ningún coche, por lo que decidieron acercarse a ver si el 
perrito estaba muerto o no; sólo vieron una persona larga con 
la cabeza gacha, ropa extravagante. 

El ambiente se tornó lúgubre mientras que ellos inten-
taban adivinar quién era…Cada segundo, cada mirada, cada 
respiración hacía que el corazón de los dos se sintiera sólo en 
la garganta, como si estuvieran a nada de salirse de sus bocas. 

Al parecer era una señora…¿vestida extravagantemente, 
con un abrigo? ¿Qué hacía ahí? La señora de nombre desco-
nocido todavía no notaba la existencia ni de Julián ni mucho 
menos de Renata, que estaban temblando de terror de sólo ver 
a dicha mujer metiendo el pobre cadáver del perro husky en 
un baúl que combinaba perfectamente con su atuendo. Cuan-
do por fin la señora del abrigo peludo sintió un “disturbio en 
la fuerza”, se giró abruptamente hacia ellos. Tenía los ojos in-
yectados de sangre, parecía enojada, pero lo único que salió 
de ella fueron lágrimas, como si acabara de perder a algo o al-
guien importante para ella. 
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–¡Chicos, ayúdenme! Es mi perro. Lo dejé salir del coche 

para intentar que fuera a hacer sus necesidades y miren en lo 
que se ha convertido –sollozó–, en un, en un alimento para 
gusanos y otros organismos que prefiero no mencionar para 
no entrar en muchos detalles. 

–Pero, señora –dijo Julián impactado–, no podemos hacer 
nada, ya ha muerto.

Renata, escondida atrás de Julián, sólo asentía con terror, 
pues no sabía lo que haría la señora a continuación, lo único 
que ella temía era por la integridad de su amigo y la de ella. 
Sintió un roce distinto del aire en su cuello, el cual hizo que 
su piel se tornara de “gallina”...y le provocó un escalofrío muy 
fuerte que alertó a Renata de que algo malo iba a pasar. Volteó 
hacia atrás y lo único que vio fueron dos faros de luces blan-
cas que venían hacia ella. Todo pasó tan rápido que ni siquiera 
tuvo tiempo de ver si Julián estaba bien.

No sabe cuántos días pasaron sin ver a su amigo; si sufrió 
el accidente o si sólo fue un producto de su imaginación…Lo 
único que sabe es que está encerrada en un cuarto blanco, si-
lencioso, con una ventanilla tan lejos del suelo, que hace que 
todos los días que pasa encerrada ahí consuman su espíritu de 
vivir y sus recuerdos…poco a poco…



Ilustración: Julieta Santiago de la Torre
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Un recuerdo más

Sofía Elizabeth Syed González
Mención honorífica 

Su mano me acariciaba el cabello, sus manos delgadas y sua-
ves movían mi cabello de un lado a otro. Las uñas largas se 
sentían rozando mi cuero cabelludo. La pulsera que le com-
pré hace unos años se sentía apenas contra mi rostro. Su voz 
cálida decía mi nombre. Mis lágrimas no cesaban, me quedé 
inmóvil. Saliendo de mi estado de parálisis, me levanté del 
sillón y corrí a la puerta. No me quedaba aliento, pero seguí, 
cayéndome llegué y grité:

–¡Lo siento, ya déjame!
Me tiré entre llantos ante la fría lápida, lo único que que-

da de ella.
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Ilustración: Patricio Flores Castaño
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Ilustración: Laura Gilabert Martínez
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Libélulas

Doraldina Reyes Chargoy
Primer lugar

El diálogo tenía lugar en lo alto de un montículo desde el que 
se divisaban los muros y torres de un castillo; a un costado 
podía mirarse, muy de cerca, el jardín donde crecían unos he-
lechos tan grandes, que sus hojas proyectaban sombras fan-
tásticas a esa hora del día.

La pareja estaba conformada por un hombre alto y enju-
to, de unos cincuenta años. El otro era un chico muy joven, 
de edad difícil de determinar, que calzaba unos zapatos ele-
gantes y llenos de polvo, que desentonaban con el resto de la 
vestimenta elaborada de forma pulcra y elegante.

Sus voces eran pausadas y aunque no hablaban en susu-
rros, podía comprenderse, por el tono, que se trataba de una 
conversación muy íntima, casi confidencial.

–Mi Señor, su padre me ha encomendado su instrucción y 
el Señor sólo se dedica a corretear por el palacio.

–No se enfade, Maestro. Pero le cuento que ayer encontré 
un nuevo tipo de insecto para mi colección. También me de-
diqué por la noche a observar el trayecto de la estrella Polar.

–Príncipe, pare allí… nunca va a gobernar si no atiende 
nuestras lecciones.

–Yo no quiero gobernar, a mí me gusta la botánica y la 
pintura…

–No es lo que su padre dice. Pero veamos, ¿qué siente de 
matar a un insecto para añadirlo a su alfiletero?

–Alegría por el hallazgo nuevo… ayer, por ejemplo…
–¿Y de matar a un hombre?
–No lo sé… nunca se me ha ocurrido matar a uno.
–¿Pero lo haría?
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–No lo creo… siento que está mal…
–De eso se trata, precisamente, el secreto de gobernar. 

Que lo que está bien para un siervo o un ciudadano, no es lo 
mismo que lo que está bien para un rey, porque el rey debe ver 
por un bien superior, que es la conservación del Estado.

–Maestro, no diga eso… matar a una persona me repugna…
–¿Y qué le repugna más? ¿Que sus ciudadanos sean escla-

vos? ¿Que su castillo sea incendiado? ¿Que su reino sea ocu-
pado, las mujeres violadas, el tesoro desaparecido? ¿O tomar 
medidas necesarias para fortalecerlo de modo que sea impro-
bable que eso ocurra?

–Entonces, Maestro, ¿la crueldad puede ser buena?
–Depende.
–Estoy confundido. ¿Arrancar los dedos a alguien para 

que diga algo está bien?
–No si lo haces por diversión o lo practicas como un mé-

todo para arrancar confesiones a reos comunes, pero dígame 
una situación en la cual podría ser su mejor decisión.

–¿Si alguien, por ejemplo, mata a mi padre?
–Piense más.
–Mmmmm…
–No es el odio lo que debe guiar su decisión.
–No entiendo.
–¿Odia a las libélulas cuando las mata?
–Claro que no.
–¿Por qué lo hace entonces?
–Porque me interesan. Porque un día voy a escribir un li-

bro sobre los secretos de las libélulas.
–De modo que les quita las alas y las examina a la luz por-

que entiende muy bien que el conocimiento tiene un valor, y 
que ese valor tiene una jerarquía mayor que el de la vida parti-
cular de las libélulas que sacrifica.

–Ya entendí.
–Fin de la lección, Príncipe. Tarde libre para que pinte 

una acuarela.
Y así se despidieron, con una mirada larga y cargada de 

comprensión.
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Vientre abajo

Lara Elizarrarás Botello
Segundo lugar

Es un hilo de sangre la desgracia que se escurre entre mis pier-
nas, un pellizco en los labios  que se atora en su bragueta. Me 
sujeta cuerpo abajo, me atora entre sus piernas: sólo  existo en 
el entrar y salir de su mástil clavándose en mi tierra, la que yo 
trabajo, en la que yo me habito, y me arranca la saliva hasta 
dejarme seca de recuerdos. “¿Cuál es  mi nombre?”, me pre-
gunto. Un cálido hormigueo se asienta en el dorso derecho de 
mi rostro, siento el cachete aplastado intentando sustituir la 
piel por lo que alguna vez fue mi ojo; es casi estruendoso su 
chocar contra la ceja. En el pómulo, un delicado sollozo que se 
asemeja a la fricción del pubis entumecido. “Me lo han roba-
do”, me respondo.

A la izquierda, mi hermana boca arriba; me mira tajada y 
veo cómo una lágrima se  escurre hasta su oreja. Su cabello se 
hace bolutas de nada que contemplo en el bajar y  subir de su 
cadera pegada a lo que alguna vez fue nuestra mesa: parecen 
más veloces  cuando huelen nuestro miedo. Ahora está enre-
dado y veo asomar una cana en lo que  tiempo atrás se trenza-
ba en un denso color azabache. Le estiro la mano intentando 
tocarla,  darle algún tipo de alivio que la cure de esta maldita 
tempestad, pero lo único que consigo  es un movimiento en 
sus ojos, el desprendimiento del alma y la pupila.  

De pronto algo se mueve ahí dentro, se retuerce erecto 
como gusano entre mis  plantas, me devora, me hace añicos 
cada sueño y me despega de su ombligo. Se limpia en  mi es-
palda y escupe al suelo poco antes de festejar mi muerte. Y 
entonces me quedo ahí  tendida, huérfana como la palabra, 
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humillada en el fluctuante espacio de la nada, con el  vestido 
arriba, con los ojos rojos cual pedazo de carbón hirviendo en-
tre cenizas. Siento la  brisa chocar contra mis piernas y una 
helada sensación me recorre el cuerpo entero. Busco  con ve-
locidad otros ojos que me miren, una mueca que me diga entre 
susurros: “ya todo  terminó”. 

Delante mío, mi padre, quien se esconde entre sus pier-
nas junto a un pequeño  charco de lo que parece nuestra úl-
tima cena, sostiene la cabeza de mi madre, cuyo cuerpo  se 
encuentra desprendido en otra área de la habitación. La mesa 

Ilustración: Daniela Duarte Gottdiener
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está ahora vacía, y le digo:  “Se la llevaron, papá”. No hay res-
puesta.  

Me levanto, arqueo la espalda, me sacudo el inexistente 
polvo de los brazos y tomo  el zapato de mi hermana; me dirijo 
hacia la puerta, agarro temblorosa el pequeño gancho de  alu-
minio; intento una, dos y tres veces, me digo “Qué mala pun-
tería”; saco la punta de la  lengua poniéndola en el justo medio 
de mis dientes de conejo, y escucho un “click” que  asegura el 
tiro en la armella.  

–Papá, ya no te preocupes que aquí ya nadie puede volver 
a conquistarnos.
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Los miedos

Manuel Ochoa Sánchez
Primer lugar

I
Contemplo esa parte del mar
/inamovible
trazada por nadie;
línea-horizonte al que nunca
pude hallarle curvatura.
Contemplo porque espero
una escena y solo una:
quiero que esa bestia
con su altura insoportable
emerja,
retire línea de costa
con su corpulencia de montaña
/paisaje de kilómetros/.
Espero que levante
su mirada en ese cielo,
ya cosido tan de cerca,
y desgarre con su grito
tan rotundo en carne viva
la urdimbre tenue del aire.
Espero que después,
sin una sola víctima,
vuelva furtiva hacia su abismo
–de nuevo para siempre–
y declare sin voz el peor
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(el más profundo) de los miedos:
el de un mar en calma;

el de lo latente.

II
En mi infancia imaginaba,
siempre en carretera,
qué altura tendrían las montañas
si un día decidieran levantarse.
Como bestias ancestrales
reposan
y se llenan de su musgo 
que son los árboles.

III
Periferia de la angustia
que habitan las luciérnagas.
Sus cuerpos, frontera sin huesos,
evanescencia de luz propia,
destellan pulsos de incendio
danzan
a una chispa de ocurrir.

IV
En calma,
reposan.
Sus cuerpos danzan.
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Cuatro columnas

Danna Nicolle Alcaraz Martínez
Segundo lugar

Los periódicos también viven.
Se rasgan,
se doblan, 
se separan en trozos, 
y terminan desperdigados 
entre los vecinos y visitantes de una recepción.

Como nosotros, se olvidan.
Se entierran y se devalúan.
Se venden al mejor postor, 
y se transforman en lo que pueden para sobrevivir.

Algunos son el cuerpo rígido de la piñata.
Otros el manto del aguacate duro que se busca 
enternecer.
Son historias de vida marchitas, 
eventos intrascendentes, 
anuncios caducos.

Son horas de trabajo, 
desvelos y corajes que, a gran escala, no tienen 
sentido. 
Son bellos collage de información que todos hojean y, 
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así de superficialmente, 
se atreven a proclamar que los conocen muy bien.

Pero nadie los lee.
Nadie se toma el momento para apreciar el desvelo.
La quinta revisada 
del quinto editor 
que se quema las pestañas parchando errores 
(y al que lo tunden los reclamos cuando se le pasa el 
dedazo),
pero que casi siempre habita en silencio el cubículo, 
sin honor y sin regocijo, 
a pesar de sus otros aciertos.

Se parecen tanto a nosotros que, 
así como nos ignoramos entre sí, 
también la aplicamos con ellos. 
Es casi un milagro que sigan vivos, 
dando batalla cada semana o cada día. 
Escarbando entre lo más recóndito para sacar la nota. 
Sin pudor y sin temor, solo con un fin: 
Existir. Ser. Estar. Circular.
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Amar (no) es soledad

Lara Elizarrarás Botello
Mención honorífica

Para M. 

Guárdame un espacio en donde queda el corazón, 
en la esquina que precede al alma. 
Ahí, 
justo ahí; 
en donde se doblan tus dedos cuando entran a mi 
boca 
devolviéndome al soplido 
que 
me 
impulsa. 
Y déjame volver a ti, entera, 
al rincón de tu cama, 
al agujero de tu pecho. 
Correr a ti 
o correrme en ti. 
guárdame un espacio ahí, 
en ti, 
en donde no quede espacio para la soledad. 
Pídeme que me quede, 
que no me vaya 
que aguarde un poco más hasta verte despertar; 
atrápame, 
trénzame como a la tristeza, 
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sostenme entre tus manos 
y ayúdame a volar. 
Bésame como se le besa a las promesas 
y dime que el mañana 
no volverá a pasar. 

Ilustración: Adriana Batiz Rochin
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Memoria de bolsillo

Elisa Morales Pérez-Vargas
Mención honorífica

Memoria enmarcada de oscuridad aterciopelada,
con suerte y destino retratado,
surcando nubes y soplando estrellas.
El tiempo se detiene,
y el momento existe en su propia línea.
Abriendo cofres de sensaciones nuevas
y conversaciones que llenan.
Universo omnisciente cuestionado,
responde con pulpos 
y esperanza de permanencia;
reniega al pesimismo
y sentado se espera.



Ilustración: Adriana Batiz Rochin
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Reconocer el invierno

Doraldina Reyes Chargoy
Primer lugar

Seguía sin encontrar un camino, alguna pista, una vereda de 
morusas de pan, aunque estuviera interrumpida o termina-
ra en una pared de piedra sin salida. A falta de una guía, era 
preciso imaginar una situación, una escena que tuviera las 
formas que yo necesitaba para saber que el momento que bus-
caba era ese que tenía delante. Si se tratara de algo menos vi-
tal, menos importante, menos inédito para mí, es seguro que 
al menos tendría un vago mapa con algunos indicios. Ella no 
sabía nada de estos pensamientos, iba por su lado intentando 
que todo fuera como siempre, pero eso no era posible.

Salí de la cabaña y me sorprendió la niebla que inundaba 
el bosque. La cañada estaba a pocos metros y fui consciente de 
la pausa del viento que solía silbar entre árboles y las piedras. 
Caminé sobre la grava para situarme un poco lejos del camino. 
El aire entraba húmedo por mi nariz y el frío me hacía entre-
cerrar los ojos.

Entonces supe que la respuesta se encontraba en la idea 
más sencilla, la más directa.

Se sentó a mi lado. Estuvimos así, removiendo de vez en 
cuando el musgo junto al árbol donde apoyaba una pierna. 
Puse mi mano sobre su cabeza y sin mirarle a los ojos hice la 
pregunta. 

–¿Cuándo quieres morir?
No respondió de inmediato, pero supe que no tenía prisa 

porque tomó largos minutos de su tiempo para girar su cuer-
po hacia mí, respirar con calma para después emitir un hondo 
suspiro.
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–Hoy estaría bien, o mañana.
Me sentí triste, eso era tan pronto. Pero no se trataba de 

mí, de lo que yo quería.
–¿Te duele?
Realmente no quería saberlo, claro que debería dolerle. 

Quería decirle cómo su existencia había hecho más dulce mi 
vida, más interesante. 

Había días de todos los colores. En los mejores, la veía ter-
minando todos sus platos de caldo con pollo. En los peores, 
estaba desorientada, apenas se sostenía en pie.

–Lo que realmente quieres saber… no me lo has pregun-
tado.

Mientras me soltaba su frase, recargó el hocico en mi bra-
zo y me miró ladeando la cabeza.

–Quiero saber cuándo ya no quieres vivir, si debemos es-
perar…si es momento de buscar ayuda.

Se puso de pie. Al frente estaba la ladera inclinada con-
vertida a los pocos metros en un precipicio que parecía no 
tener fin. Dio vuelta, caminó pesadamente hacia la cabaña y 
balanceando la cola como no la veía hacer desde hace sema-
nas dijo: 

–Vamos, ya es hora.
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Mirada primigenia

Elisa Morales Pérez-Vargas
Segundo lugar

Infinito. Todo es infinito, incluso movimiento y tiempo…es 
infinito; lo único que sabes es agua, apenas eres capaz de dife-
renciar cielo de mar, porque todo lo que ves es azul. Azul cielo, 
azul mar y lluvia.

La aspereza de la madera te mantiene arraigado a la rea-
lidad, si es que puedes llamarlo así. La ropa te pesa, recorda-
torio de que provienes de algún lugar, que no eres de genera-
ción espontánea. No recuerdas cómo terminaste aquí, puedes 
asegurar que no fue a propósito, pero tampoco es casualidad.

El océano se parte como puertas, salvándote de perderte 
en tus pensamientos más remotos. Una roca emerge. No, roca 
no. ¿Una bola? Es redondo…Tampoco. Puedes descifrar cejas 
entre los residuos de mar, y si estás en lo correcto a las cejas 
normalmente le siguen… ¡Ojos! Dos brillantes faros amarillos 
se elevan lentamente mientras las repentinas olas te empujan 
lejos del ser, pero así puedes apreciarlo mejor.

Se detuvo en apenas hombros, dos protuberancias que 
parecían ser alas se asomaban por la espalda y, por boca y na-
riz, habían tentáculos. Inmenso, si la pura cabeza alcanzaba 
los 10 metros, no querías imaginarte lo que la oscuridad del 
mar ocultaba.

La mirada de la entidad estaba fija en ti, y hasta ese mo-
mento no entendiste lo realmente insignificante que eras para 
el universo, apenas y un átomo de polvo. Era magníficamente 
aterrador, sin palabras o despliegues de poder, simplemente 
existente, primigenio.
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Sí, esta es otra 
historia sobre gatos

Danna Nicolle Alcaraz Martínez
Tercer lugar

A veces los siento tan sabios. A mis gatos, me refiero. Los tres 
se pasan la vida enroscados y roncando hasta que una leve 
brisa, un sonido sutil o un movimiento, aparentemente im-
perceptible, los perturba. Extienden sus ojos, como si se tra-
tase de las cortinas que corres de golpe en tu cuarto cada vez 
que ya se te hizo tarde, mientras que la luz que entra a través 
de sus pupilas les otorga la energía que les falta para compen-
sar su tiempo de reacción.

Corren. Brincan. Caen y apuntan con el cuerpo a ese ser, 
para ti imaginario, que atentó contra su sueño. Los tachas de 
locos, pero su figura fija y terca (y el hecho de que sean tres 
felinos al mismo tiempo) te hacen dudar de tu primera suposi-
ción. ¡Y de repente lo ves! Uno de esos mosquitos minúsculos 
con esos colores que se pierden entre las manchitas de mugre 
que suelen acumularse en el suelo. Hay una pequeña riña en-
tre los felinos para ver quién se lo monchea, resultando victo-
riosa la más pequeña y, coincidentemente, la más letal, quien 
lo somete de un solo zarpazo. 

Usando sus finos labios, la gatita se dispone a recoger a 
ese ser microscópico y llevarlo hasta el otro lado de la habita-
ción para poder cenar con privacidad. Al arribar al sitio desea-
do, lo escupe al suelo, y es claro que, aunque arrastrándose, el 
insecto sigue vivo. No espera ni un segundo más cuando, de 
un solo mordisco, lo ingiere, como respetando el sufrimien-
to de este otro ser al cortar su existencia de tajo. Sin tapujos. 
Tras el bocado, esta se gira sin pensar más en su experiencia 



17
3 

  E
x 

al
um

no
s 

y 
em

pl
ea

do
s l

 M
in

ifi
cc

ió
n

gourmet, y regresa con calma a la cama, para continuar con 
ese descansito que le había quedado pendiente. 

¡Brillante! Absolutamente maravilloso ese poder sobre-
natural para estar siempre preparados, para percibir y acabar 
con cualquier detallito con el que se atreva la vida a retarles. 
Increíble, también, pensar que a esos tres yo me los topé cuan-
do cabían en el bolsillo lateral de mi mochila. Cuando veían 
tan borroso que por las noches se erizaban al ver su sombra 
proyectada en el suelo. Cuando tardaban horas escalando la 
espalda de Ulises, e incluso, terminaban tan cansados que se 
dormían en el intento. 

Hace dos años que yo me maravillaba de cómo aprendían 
del mundo, y ahora me impacta cómo parecen saber mucho 
más de este. Más de lo que yo probablemente entenderé.

Ilustración: Miranda Dávila Lumbreras
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La sonrisa del género

Carlos Franco Velasco
Mención honorífica

Se levantó el género temprano. Proyectó la escena del día, di-
fundió su manto etéreo en las ciudades; preparó tradicionales 
ordenanzas para hombres y mujeres, en ritos bendecidos por 
libros morales como hielos perpetuos. Aquí los bilés coloretes, 
para sumisas cocineras y madres de partos recurrentes, allá 
las corbatas y pasaportes de caballeros dueños y ejecutivos. El 
género sonreía.

Un impredecible terremoto del siglo XXI interrumpió la 
rutina ancestral y quebró, inusitada, la conciencia. Después 
de cinco mil años, el género ya no distribuía como antes los 
códigos del pasado. Angustiado, esgrimió argumentos para 
sobrevivir como conjuros de brujos y alquimias, pero falló 
para detener la impronta del presente y esa marcha decidida 
y triunfante de las mujeres. Él no dejaba de temblar. Desea-
ría, queriendo, despertar asexuado, para no ser visto ni cla-
sificado como categoría política masculina, sino acaso como 
un modelo esculpido en medio de una calle, donde lo estático 
paralizara cualquier rebeldía del ser hacia la transformación. 
Rauda, comenzó la violencia. La policía no cesaba de someter 
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hombres en las calles con alma femenina y mujeres con alma 
masculina. La energía fue imparable. Apareció un ejército re-
volucionario para enfrentar la esencia viril del género, cons-
tituido por una pléyade de mujeres, hombres, y otras y otros 
disidentes; y con protestas vociferantes como lava ardiente, 
desfilaron por avenidas; y alumbrados con antorchas le de-
rrocaron; y con nuevas sogas de palabras le ataron en el len-
guaje, evidenciando diez mil formas de machismos. Y al decir 
las nuevas palabras, enlazaron frases de igualdad; con sus 
designios, ellas y ellos pudieron verse, abrazarse, conocerse 
y estrecharse las manos; intercambiar aretes, bigotes y pipas; 
alternar labores domésticas y públicas, maquillajes, vestua-
rios, comportamientos y besos. Se impregnaron fragancias en 
miles de blancas palomas feministas que en su conjunto vola-
ron hacia la libertad; y el género es ahora también la génera. 
Sigue difundiendo su manto etéreo entre humanos, pero aho-
ra como un gran caleidoscopio andrógino, en el que las expre-
siones de identidad, para cada día y por cada quien, se pueden 
elegir y alternar.
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Adelaide’s lasagna

Antonio Téllez Gaona
First place

For many years, the group where Adelaide studied had a life 
and a routine as normal as any other school in the city may 
allow it. In this group there was a fan of several characters and 
situations that, lovely or disgusting, were part of those people. 
Among such situations, there was the mystery of who Adelai-
de was. Since she was in kindergarten, teachers and students 
had the same doubt about her origin. They knew she was an 
orphan who lived with her grandmother at the city heights. 
But none had her address nor enough information about her 
guardian or her parents’ death. In fact, her grandmother was 
always absent at any school event or at the entrance or exit 
time at the gates of the building. Each morning, people were 
astonished about her earlier entrance. She arrived even ear-
lier  than the cleaning people. But for any grievance or mes-
sage to her grandmother, the faint answer was always a letter 
closed with a peculiar stamp sent with that little girl; so tea-
chers’ questions were over, but children’s were not.

What happens with the young ones is that they are in-
fected by a terrible disease known as “curiosity”. The symp-
toms are intromission and impertinence. They didn’t stop as-
king, invading and taunting the mysterious child with brown 
braids, purple eyes and black and white striped stockings. 
The uncertainty to the children’s reaction started to turn into 
sneers in Adelaide, with nicknames such as “raven”, “mons-
ter” or “witch”. 

One day, someone brought up an idea: it was announced 
to everyone that there would be a multicultural fair. For each 



18
1 

 E
ng

lis
h 

te
xt

s l
 St

or
ie

s

kid a specific country was chosen and the students had to 
bring a traditional dish from that nation. The day of the fair, 
Adelaide brought a strange white china bowl. She went to her 
place at the fair and revealed her dish. It was something none 
of her classmates had ever seen in their lives.

“What is it?” was the question that emerged in the stand. 
So, the girl opened her usually closed lips to let out these 
words: “ it’s lasagna”, as an answer to the crowd. Once again, 
doubts surrounded the group, but not for long as she added: 
“it’s like spaghetti tart”. Still in doubt, they tried the dish. It 
was the most delectable thing they had ever tried. Made with 
a tender pasta, filled with fine layers of roasted ground beef in 
tomato sauce, with some peanuts and fresh basil. The group 
devoured the dish as fast as they could, inviting all the other 
guests to taste it. 

The next day, everyone asked Adelaide to prepare her ex-
quisite dish again. But Henry, the group’s leader, was missing 
at the time. Then, the police concluded that he was kidnapped 
or dead, but never could find any evidence of his disappea-
rance. But the begging for more lasagna didn’t stop. In every 
home the dish was prepared and many mothers had gone with 
the butcher to get the best ground beef they could get. No la-
sagna was the same as Adelaide’s. It seemed like a spell was on 
the tongues of those students and teachers that had tasted it. 

Two years after Henry’s disappearance, and when she 
was almost finishing primary school, Adelaide was enjoying 
some exquisite chocolate biscuits when Caroline approached 
her to ask for one. 

“Thoú d better not”, was her answer.
“But why not?”, asked Caroline.
“Well, I’ll share some biscuits with thee… if thou liketh my 

special chocolate cockroach biscuits. I call them “cockruits”. 
Disgusted by the idea that the biscuits had cockroaches, 

Caroline decided to use that information to have the group aga-
inst Adelaide. “Freaky cockroach” was the new nickname. It was 
in vain Adelaide’s wish of explaining that it had been a joke. Ca-
roline had humiliated the poor girl because of her selfishness. 
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The last day of school, Adelaide brought her magnificent 

lasagna to share. Caroline joyfully ate her portion: succulent 
and tender. What a pity that her best friend, Anne, was not 
able to eat lasagna since she was on a trip, and she would move 
from school next year. Nevertheless, her friendship wouldn’t 
be strong enough to keep in contact with Caroline. She was 
swallowed by… ¿the earth?

Adelaide arrived at secondary school. It was like a jungle 
of hormonal beasts with despicable tongues, with very little 
to contribute to teachingship and “a lot” to laugh at. During 
the Christmas feast everyone complained about Adelaide be-
cause she hadn’t brought her lasagna. 

“Even though your mistakes, all of you are worthless, by 
the moment, of my lasagna” was the mild answer. 

“Well, you know what?” said Nadia, “You are such a 
conceited person, wicked and wretched arrogant who wants 
us to beg you for your useless and stupid lasagna, I don’t care!”.

“Oh”, answered the cook, “THOU art worthwhile for my 
lasagna. Tomorrow, November 4th, there will be enough la-
sagna for everyone.” Everybody was illusioned by the news, 
and many of them lost control. Like Armand. Almost out of 
the school, Armand, excitedly thankful, found Adelaide and 
placed his hand in the south of her back. Adelaide, astonis-
hed, immediately looked at her aggressor. Petrified by fear, he 
didn’t know how to react. But Adelaide took his hand and both 
disappeared from the building. The next morning, Adelaide 
arrived, carrying an enormous lasagna glass bowl which sme-
lled marvellous. Also the parents of the students were invited, 
by the girl, to eat. There was barely a single piece left. From 
morning to noon, students, teachers and parents of the entire 
secondary school had been eating lasagna.

“Are you Adelaide?”
“Yes, Madam.”
“This lasagna is delicious! You must share the recipe 

with me.”
“Thy son already knows it Madam. Yesterday he went to 

my house and I taught him. Hasn’t he told thee?”
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“He told me he would be at Ernst’s house.”
Adelaide matured as the tomatoes and spinach for her re-

cipe. Her beauty was defined by her elegance in her tied hair, 
her long and black dress, which gave her such a mysterious 
aura, gathered to her usual striped black and white stockings. 
The spring suddenly sprang on the sixth-grade students. And 
many of those new blooming flowers were dedicated to Adelai-
de, forgetting the bullying years and past jokes, being substitu-
ted by lovers’ declarations and failed tries of spittle exchange. 

“I am a decent person!” was the usual answer to these lu-
xurious wishes of a relationship. “If I ever get a lover, it will be 
with the one able to cook my special lasagna. His love for me 
must be stronger than his tears for food. The one who achieves 
this wish of mine, worthwhile will be, and my heart will have.”

The faces of these failed lovers were not able to show up 
again. Perhaps, they disappeared out of shame of seeing Ade-
laide again. Well… only stars know. Carl had been Adelaide’s 
classmate since they were in primary school. He had passio-
nately and silently admired that girl of striped stockings. Af-
ter the promise of a feast for the All Hallows Eve party, Carl, 
without knowing why he had waited for so long, decided to 
approach Adelaide. 

“Adelaide, do you know who I am?” he shyly asked. 
“Yes. Thou art Carl. Thou hast been in my group since 

primary school.”
“Yes…” he was speechless. 
“Dost thou wanteth help with chemistry?”
“No… I… I wanted to tell you that… tell thee that… I love 

you Adelaide.”
No word was said. Carl felt as if he had stepped somewhe-

re he shouldn’t, like when he randomly answered that geome-
try exam without knowing the reason. 

“Dost I don’t seem to be a decent person?!” screamed the 
incensed lady. Almost about to leave, showing him up her back, 
the sincere lover held her arm, interrupting her way, and said:

“Of course you are a decent person!” and he started to 
stammer, “I-I-I had t-t-t-told you, t-t-told th-th-thee that I-I-I-I 
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lo- lo-love you. Love thee. I did… I did not say I liked you. I love 
you. Wi-th- th- with you…With thee I feel secure… and I…”

The girl stayed in silence, thinking of those words. Then, 
she said:

“Doest thou truly love me?”.
“Yes”.
“Could thou help me with something?”.
“Of course”. 
“Dost thou know Tom?”
“Shure, he is my best friend. Almost a brother to me”. 
“Well, yesterday he talked to me with such horrible words. 

He was mad at me because I hadn’t told him when my next la-
sagna would be ready, nor more information about the feast for 
All Hallows Eve. He hast insulted me and hurt my feelings.”

“Very well, I’ll speak to him.”
“No. He shall be at my cottage today. Thou art also in-

vited. Follow the smell of this feather. Dost not question it ” 
she said as the time he was opening his mouth to ask, “Thou 
would be able to follow the smell”.  

It was a crow’s feather, and smelled as tar. Carl couldn’t 
imagine how he would be able to follow such a disgusting 
smell in the middle of a smoky city. But, surprisingly, the 
feather’s odour was stronger. After many bus trips, and one by 
cableway, Carl arrived at the city heights. He went deep into a 
woodland where he found a several windowed cottage. By his 
feet, an old black cat entered the house. As far as there was 
no more detectable smell, he decided to get inside. It was ex-
tremely dark, but, in some way, it was comfortable. From one 
room, he could see an old lady wearing a wool chal. 

“Art thou Adelaide’s friend?” is the question, whose an-
swer was positive. 

“She is waiting thee in the kitchen. I am her grandmother, 
her beloved grandmother.”

After walking along the hall, which was getting lighter 
little by little, he started to distinguish that the curtains were 
made of such peculiar clothes. Finally, he found Adelaide, 
waiting for him. 
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“Well,” she started, “This shall be thy loving proof for me. 
I shall lend you my lasagna recipe. Thou can not share it with 
none, it is a family secret. Thou must prepare the lasagna, and 
it must be ready before I finish my sewing work. If thou fail, 
thou would be worthless of my love, thy declaration  shall be 
a cruel joke, and thou might be worthwhile of my lasagna. If 
thou achieveeth it, my heart shall be thine.”

Once she said that, Adelaide closed the kitchen door. On 
the table, there was an old big book, which magically opened 
itself in the exact page of the recipe. Then, Carl read:

Lasagna recipe:
2 pounds of wheat flour
1 big cup of water
2 tins of tomato sauce
½ pound of fresh spinach
12 fresh basil leaves
1 Homo sapiens-sapien vulgaris insolenti maximum. 
Note: for this recipe it is highly recommended to 
choose the most grosse, insolent, rude, rotten, 
stubborn, and aggressive humans that can be found. 

Preparation: 
Retire any human clothes or hair that can be in it, so 

this dish shall be more enjoyable. 
Retire the human’s skin with a carpenter’s knife. It is 

important to torture the victim before cooking it. Fortu-
nately, this process is usually torture enough. Also, it must 
show compassion tears, since the intensity of its temper, 
heated, will give the meat the exact quantity of salt.  

Mix up the skin with the water and the flour to crea-
te the pasta shits for the lasagna. Mix it until there is a 
uniform dough. In general, for making pasta, an egg is 
the best choice for mixing flour; but human fat is better 
(especially if the skin is full of pus). That will give the la-
sagna such a tender taste. Once mixed up, let it react.

Chop the meat perfectly. Bowels, and body members 
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included. During this process, may separate any bones 
from the organism and reserve them for later. As blood will 
be used later, this process is safer to do in a big cauldon.

Blend basil with tomato sauce, and add the blood 
over medium heat, and once bubbling happens leave spi-
nach leaves dry in the mixture. 

Once the sauce is ready add the human meat and mix 
it up until the filling is almost cooked at all.

Start setting the lasagna as any other: first goes pasta 
at the bottom of the bowl where lasagna will be cooked. 
Then add the sauced meat, and finally add the preferred 
cheese. Repeat this until the last cape of cheese gets to 
the surface, covering all. 

As a suggestion, eyes can be squeezed on the dish. 
Eyes are the souls’ windows; so isn’t there a better cryer 
for their lord’s death? This will bless the dish with an ex-
quisite odour. 

As the victim’s tongue is rotten and rude enough 
there is no need of adding salt or pepper. Oven’s heat will 
give that insolence the right seasoning. 

Cook it in the oven 

Once he read this, Carl couldn’t believe it. But when he went 
to the pantry in search of these ingredients, he found three 
naked corpses hanging upside down, leaking blood. Between 
them, still alive, there was Tom in the same circumstances. 

“Carl” said the dizzy ingredient with its last strength. 
“Carl, help me. She is mad, crazy…that witch. Help me please.” 
and the victim showed pious tears. 

The door to the living room, where granddaughter and 
grandmother were sewing, was open at midnight so the dis-
turbed cook could get inside. 

“Right on time, my dear!” Adelaide excitedly said, “I 
haven’t finished yet, but look, your reward is this blanket.”

That blanket was done with everyone’s clothes: Henry, 
Anne, Nadia, Arthur and Tom, the last rotten apple she had 
trapped. 



18
7 

 E
ng

lis
h 

te
xt

s l
 St

or
ie

s

“Time for supper” said the old black cat, “Dear, set the 
table”.

“Yes, granny” answered Adelaide. “Dear Carl, thy proof 
shall end when thou try thy delectable creation. Granny, do we 
have special wine? It would be a gorgeous accompaniment”.

“Yes my dear, I’ll bring it. I was not this hungry since you 
cooked this Anne girl years ago. It was exquisite!”

“Well granny, isn’t there better sorrow, punishment and 
loss than the beloved ones? That pain always makes lasagna’s 
vengeance… tastier.”

And you… Do you consider yourself worthwhile or wor-
thless of “Adelaide’s lasagna”?

Ilustración: Antonio Téllez Gaona
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Man in a fishbowl

Ana Elisa Estudillo Marichal
Second place

A twinge of emptiness spread on the ground besides his body, 
watching patiently from that somber crease of the studio. 
Crawling and morbidly craving what the sun has caught bet-
ween its arms through the window— the most tender flesh 
burning its skin, stepping its soul, ripping the path of light, 
birthing shadows. Its turbulent tread and foreign scent emer-
ges every dusk until the dawn clasps violently the sky in a stri-
fe of color. Gogó is its name. 

Blessed with a thunderous gaze, Gogó was a man of few 
words. Tucked in the solitude of his walls, surrounded by a 
hasty photosynthetic bloom, he meticulously submerged 
himself in the dance of natural wonder, cradle of rage— the 
patience that is given to the jungle to sabotage the house. The 
moss absorbed his inquisitive prancy feet and guided by the 
whispers of the birds, he began a hunt for seasonal sweat— he 
started to paint. 

The house that once flooded the nostrils with melan-
cholia from a distant vastity of lunar sorrow, started to grow 
towards a different star. The stench of rancid paints wrapped 
his life like an evergreen. The roots penetrated the soil was-
hing with heavy drops of nostalgic relief the cemetery of the 
words unsaid and the uninterrupted silence. 

It had been a long time since he had something that 
made his veins vibrate. A fervent grief clutched his pulse se-
ven years ago. The rising black river would never stop again 
its babble from his eyes. The big woman that swaddled him 
whenever the sun flogged the winter days amidst the snow of 
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puberty, and who through needy murmurs he called mother, 
walked away on a summer morning, leaving him with his two 
static feet in the hollow of his confusion echoes. He became a 
lost fly fluttering on the putrefied memory of the warm cinna-
mon taste of her pores and the scent of orange blossoms of her 
laugh. He never knew why she left. 

Diluted by his anger in a paused metamorphosis of war-
mth fingertips, he bundled his heart like a snail shell and 
floated around the compact mourning of the walls, allowing 
the leafy arms of the garden to hide him from the intact foot-
prints of the pathway. Until a heavy pregnancy outcried in his 
gut and the endless vomit welcomed him to the small atelier, 
after the hallway, after the house, after his present, into the 
darkness of the past— a haze of wistfulness. And like grains 
of salt, a bat wing uncovered a hunger to nourish with hue his 
mind web and watched it blossom in his bare chest. 

It was a Wednesday, the most heated of the month, and Gogó 
was frigidly numb in front of his canvas. He had been trem-
bling his way insatiably through the studio, smelling every 
spore in the air and dwelling his gaze in every corner of the 
room without finding any inspiration. He usually doodled the 
plants of his rampant grassy tangle, however one month ago 
he decided that he wanted to transcend the representation 
of his surroundings— he wanted to feel, to grab the ecstatic 
madness with his naked fists, watch it convulse and in a misty 
cloud kiss, secure it forever among the stains. What was what 
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he wanted to find? Where to look for it? Who had this rush of 
passion that vaguely browsed his bones? And why had it never 
deluged his body before?

In the first two weeks of his hunt he couldn’t sleep nor 
eat. Like a desert beast, hiding on the taste of shade of the du-
nes, rebirthing with the lunula yearning of a drooling carni-
vore. His body dwindled into two gloomy lagoons framed with 
deranged eyelashes. A vigilant hibernation kept creeping him 
out of his skin. Until he found, reposing on the soured ground 
of his stupor, like a childish voice reading an ocean’s poem, 
agonizing on its hamper, a dead bee between his fingers. He 
became a parched, dehydrated river with a strangled bawl in 
its throat—the melody of hysteria. 

 For the first time in months he swam on the pond of 
the garden, swallowing every drop of diluted moss and mi-
croscopic fauna that his stomach could hold, in a desperate 
attempt to wash his soul and free it from the burning arms 
of summer. And after nuzzling the tadpoles with his feet he 
danced naked chasing after a big white butterfly that waved 
its way to the radiant mane of the sun. “Gogó!” it started like 
a whisper, a soft breeze clamor. “Gogó! My little love!” On the 
wood frame of the door, Atalanta, his mother, waving at him 
with a towel in her hand.  He rushed into her arms, gates of 
timeless tenderness, propelled by his naïve steps. 

His mother, bathed in the color of the stream of River 
Plate, was like an enormous weeping willow. Her walk was as 
graceful as the leaves swinging into the breath of the Earth. 
Covered with moles, she embraced the celestial vastity and on 
the scary nights, she would make Gogó count them for her, 
who like a scared bug climbed its way into the porous crust of 
her fondness.

The giggling was abruptly interrupted by a shiver that 
burned his toe nail, his foot, his knee, his entire thigh. The 
world started to spin, a nausea took over his pulse and a gro-
an flew through his vocal cords—“Mamma! Mamma! Mam-
ma!” he cried. He only rebounded into life when Atalanta ca-
rried his little body in her dense branches, chuckling. “Hush, 
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my child of the heart, mamma’s got you” she whispered. The 
biggest and attentive eyes were uncovered before the womb 
nest when she wiped away his tears as if to trace a new path 
of sensing with each fingertip. “It was just a bee sting, little 
grasshopper” she said, showing him the lifeless body of the 
mutilated pollinator. “Don’t let the rawness of a twinge keep 
you from seeing the bloom of spring.”

Drowsy on the new brown couch that he moved from the 
living room to the atelier, Gogó watched jittery on his empty 
canvas. Time tingled his mind, pursuing a flicker of remem-
brance that could enliven his heart. Two months had passed 
since the bee incident. His memory was like a foggy morning 
cluttered by the mysterious dew of terror. Now, he meticu-
lously cleaned the room every two hours, birthing a new ste-
rile ecosystem where the only life that could blossom was his 
creations. 

His eyes were in a dozy limbo when suddenly a drop of 
water hugged his face in a violent splash. He got hastily up 
looking for the unexplainable bosom of light that could’ve 
poured out the liquid, but he found none. The room was im-
peccable as always, its ceiling, walls and floor were in perfect 
condition. The only slot that the space cradled was the lower 
part of the door that didn’t reach the wood of the floor. 

Gogó stood amazed by this mock to his immaculate ob-
session, and was almost convincing himself that dragged by 
the warmth of the afternoon and the murmur of the near ri-
ver, he dreamt of it, when now three drops soaked his shoul-
ders. Immediately, he looked up. Nothing. Not a single impu-
rity nor an architectural flaw. 

A shudder swept through his feeble body. He raised his 
hand in an attempt to touch the ceiling, when all of a sudden 
a tremor shook the room violently, like a chick hatching out 
of its shell, hungry, thirsty and with songs stuck in its lungs, 
but without a single ear that could hear them—an abrupt and 
nauseating earthly laughter. 

One. Two. Three. Four. Five. They appeared crawling 
deftly, like snakes fleeing, circles pawing the wall. Looking 
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fiercely for something. Owning the space with its intensi-
ty. Clogging the walls with noise. Howling wind, hurricane 
without sea. Scorching turbulence—a house blown away by 
the storm, womb of catastrophe. 

Six. Seven. Eight! Nine! TEN! Two hands exploded in the 
terrifying miracle from which loomed a face with a virulent gri-
mace, chameleon eyes, and a watery tongue that drooled and 
spewed small red drops of a scent as fetid as a corpse. His face 
was the same as Gogó’s. The scar on his upper lip was the same. 
The mole on his forehead was in the exact same place as his. 

Gogó, with his pants pissed because of fear, spasmic on 
the ground, unable to hear anything rather than a throb-
bing blurred into a sordid whimper, and amidst the repul-
sive crawling of his double trapped in the ceiling, screamed 
without taking his exorbitant eyes from the body. He vomited, 
wallowed in the crimson liquid, tore out his few remaining 
hairs, and prayed to every god he knew to wake him up. 

“Gogó” the human figure attached to the upper plaster 
opened its horrific mouth, squawking the most revolting let-
ters that belonged to his accursed name, bleeding its tongue 
in an euphoric frenzy, savoring the discomfort that he was 
causing by being the intruder. 

“NO! NO! NO!” Gogó’s eyes couldn’t stop spinning, his 
mouth couldn’t find a way to breathe through the weeping. 

“Gogó, look at your canvas, Gogó. You must show yourself 
the rage that lies in your inside. You must share your grief.” 
The smile on the same face as his disappeared. “You must, 
Gogó’’ his voice filled with a sludge of bitterness—a volcanic 
bitterness.

Like a snail in its shell, Gogó grabbed his knees, swinging 
uncontrollably. “You must, Gogó. Go to the canvas. Now.” He 
denied with his head.

The body trapped in the roof started to whimper silently, 
then a little louder, more and more desperately, as if he was 
pleading with his tide of snot and fever. The room started to 
pour. A red pool imprisoned Gogó’s feet. Hysterically, he ran 
around the atelier, punching the walls, trying to open a piece 
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of concrete that could save him from drowning, that would 
allow him to escape. He tried with the door, the windows, but 
all his efforts were in vain. 

“Please finish the painting, Gogó! Or I’m not going to stop 
crying!” his other self yelled at him.

With the water almost in his chest, Gogó ran to the can-
vas and with all the resentment, indignation and fury of his 
soul, he destroyed the still white tarp with his teeth. Like a 
shark devouring its first whale corpse, he ate every single pie-
ce of the condemned material. He cackled a howl similar to a 
distorted guffaw at his twin’s tears, and said to himself: she 
didn’t leave me. It was a bee on a summer evening who took 
her away from me. Who killed her.

The room filled completely with water, and he fought to 
hold his breath. In a violent act of instant evolution, almost 
facing death, scales flourished in his body, and he made gestu-
res like when he first breathed oxygen and felt the deep grief 
of leaving his mother’s womb. 

The pace that this room keeps—the sun coming sweetly 
through the windows, the childhood fluttering through the co-
rridors. When he enters the room he gasps “Mommy! Mommy! 
My fish has died!”.
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Stand-byer

Elisa Morales Pérez-Vargas
Third place

Working at the Appalachian Mountains Reserve was one of 
the cosiest and easy jobs Sage had ever encountered, of cour-
se, it came with the occasional accident; disappearance and 
wildfire but mainly consisted of keeping an eye out for safety 
hazards in the forest.

Today was no different. Low-beat music was playing 
softly on the stereo as the young woman made her way out to 
the porch, steamy mug of coffee in hand. Sage surveyed the 
pinking horizon before sitting on the Papasan chair and enjo-
ying her blissfully quiet solitude. All her eyes could see was an 
endless deep green sea that only broke occasionally with the 
hiking paths and the clears for setting up camp.

A star-splattered night had fallen over the fire watch. 
Sage was wrapped in a fluffy blanket writing the report for 
the morning shift waiting for her instant ramen to cook in 
the microwave when she felt her hair stand on end, coming 
out of her comfy daze she carefully looked around to find the 
source of her nerves. Finally, she realised how deadly quiet 
everything was, not crickets to be heard. Intuition screaming 
that something was wrong. Sage grabbed the closest flashlight 
and emergency rifle and walked out onto the balcony. All sen-
ses on high alert and slowly made her way around the catwalk; 
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stopping when she detected movement in the campsite. She 
could see the person sitting by the fire, oblivious to the lar-
ge movement that came from a few meters from the treeline 
behind them. Then a blood-curdling scream pierced the eerie 
silence, a sound no animal should be able to make. It howled 
again shouting for help in a metallic inhuman voice, as if it 
were coming from behind her but she could see it clearly with 
the binoculars.

The unknown creature was finally illuminated by the 
firelight, it looked like a deer-human hybrid in all the wrong 
ways. A deer skull for a head, murky black fur, unnaturally tall 
with two malicious red glowing eyes. The building scream in 
her throat was trapped as she saw the camper be torn apart by 
the claws of that thing and eaten slowly while the dying cry of 
the victim echoed through the dark forest.

Sage turned around, ran into the fire watch, locked every 
door and window, turned off every light and sought refuge in 
the farthest and most covered corner that she could find, and 
hugged herself to the rifle as she waited for what was going 
to be the longest night of her life, to die, and wash away the 
horror she had witnessed, hoping she wasn’t the next.
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Lace

Valentina Granados Garone
Honorable Mention

Just like every other afternoon, Mother left what was needed 
in the kitchen. Little flames danced in the fireplace and the-
re were newly bought groceries. Ella ran to the wooden table 
and looked around. Greens, pastries, fresh cherries and a small 
hardcover book. Lovely, fake. She sat down, her feet barely tou-
ching the carpet beneath, and proceeded to eat quietly, like she 
would do when she was alone—she ate quietly pretty often. 
The sound of the ticking clock sang to her while she looked out 
the window, to the same cold and rainy garden. The food on her 
plate was fresh and sweet, but to Ella every bite felt stale, it tas-
ted like routine. She left the dish half full after a long while of 
staring and chewing indifferently. Lastly the book, a new book, 
fire. The book burned in the chimney, she didn’t even bother to 
read the title.

The limits to the outside were set by a heavy door, Ella would 
struggle to open it every time, but she liked the little woodwork 
details around its frame. All her house was built like a fine set of 
china, pretty and inevitably fragile to the passage of time.

She crossed the porch that led to the backyard. One step, 
two steps, three, four and stop. There it was, Ella’s only true 
company. Snow white fur and strawberry red eyes, a small rab-
bit ran her way. 

“Niko!” She shouted joyfully while kneeling down to pet 
the creature. “I missed you so much. Where were you?”

The rabbit moved its tiny nose emphatically, trying to 
capture smells, as a way to understand what it couldn’t with 
its blurry eyes. 
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“If you keep running around, one day you won’t be able 
to find the way back! Don’t do that to me, I don’t want to be 
alone again, silly.” Ella complained with sass, softly hugging 
the animal.

She would play with the rabbit for hours, run around the 
entirety of the garden together, the happiest times were next 
to little Niko. But night always came by, so she would have to 
say goodbye to her little secret and close the heavy backyard 
door once again.

❦
Niko munched on a piece of cabbage while Ella looked at the 
pale sky above the yard. Sometimes nothingness was sweet, 
sweeter than mother’s food could ever be, nothingness with 
that spontaneous rabbit was a precious gift to Ella. She turned 
to her side.

“I wish I could show you how much you mean to me.” She 
said, but the rabbit simply kept eating. “I wish you could un-
derstand what I say” she said more loudly, sitting next to the 
animal. “Just give me a sign if you can, please.” Nothing but 
loud cracking leaves. She sighed and fell back into the grass.

“Niko, do you know how Mama shows her love for me? 
I can show you too.” She looked deep into the rabbit’s eyes, 
slowly lifting it until its paws couldn’t touch the ground. 
“She’s nice, isn’t she? There’s always food, there’s always fire, 
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there’s always... bruises.” She paused, with a blank stare care-
fully painted on her face. “But with you, I can taste the sun.” 
A faint smile drew on her lips, her eyes more desperately fixed 
on the red orbs before her. How precious was that adorable 
being she held?

 And for one too many seconds, her hands stopped 
being hers. Right when the rabbit began to shake aggressively, 
begging to be freed. But her grip was set, firmly holding her 
hands together closer and closer. Closer until the creature 
couldn’t move, closer until soft pink became rotten green. Her 
hands came back to her, quickly dropping her act in horror. 
She ran back home.

❦
Nothing happened, what could have happened anyway? Rab-
bit was alright. It was okay. Ella sunk into her bed. It was al-
right. Her eyelids twitched as she tried closing them as hard as 
possible. Exhaustion drew her in.

“Niko? Niko, where are you?”
“Hello? Niko, please”
“...Hello?”
The girl was stopped mid step. She turned her head to the 

side, nothing.
“Hey.”
She jumped, startled by the voice behind her. She froze.
Right before her, with abnormally long ears, and a smile 

with prominent front teeth, stood a milk-skinned boy.
“Ella. Why did you kill me?”
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Ilustración: Valentina Granados Garone
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The circus

Leonardo Méndez Speckman
Honorable Mention

There used to be a circus, a small little tent that traveled the 
Serbian train tracks. In this circus there used to be a Show-
man. He used to put his contortionists in horrible positions 
for hours in the show; the magicians had to put querosene 
on their mouth and spit fire even when they got burnt; the 
trapezist couldn’t use the safety net and was conditioned to 
mortal heights. I remember the first nosebleed I got, the only 
comforting words I got were “do it again”. The only person 
who even looked at me told me to repeat the trick for me to do 
it better this time. I recall the time the attraction was to throw 
darts at me, a young girl that ran from home and really nee-
ded some money, the trick part was that there really wasn’t a 
trick, he actually threw darts at me while the people looked 
and laughed. 

I actually liked the Showman, I guess he reminded me 
of my dad. I haven’t seen him in years, even after the circus 
closed. It’s good to have someone to care about you, I mean, 
he does hurt me sometimes, but he knows I won’t really get 
injured. 

We were traveling to Kragujevac when I met the monkey 
man, one of the circus freaks, he had hair all around his body 
and could climb so fast that he really did earn his name. The 
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Showman wanted him to do an act with me where I jumped to 
the stage and he caught me from a liana. We were prepared to 
perform the act in the surroundings of the city, we had practi-
ced it many times and everything appeared to go right. It was 
at the night show where the accident happened, the monkey 
man fell to the void, a 10 meter fall, or in the monkey perspec-
tive, a 1,41 second fall. Here is where the real bad thing happe-
ned: the public started to applaud. The next night, the circus 
was full. I had never seen so many people in such a small tent, 
but everything went as usual. 

Then we traveled to Sombor. This was an extremely cold 
town with remarkable gray skies. I don’t know why we had to 
choose this city for the final destination. What really made a 
change was that I stopped performing as usual, now I had to 
look for cheap and bad trapecists that no one knew, someti-
mes I had to go to really “nowhere towns” near Sombor. Then 
I applied a fine layer of soap to the rope. I didn’t really enjoy 
doing this. No matter the less, the Showman started seeing me 
more, he even made a cute little name for me, “kitty”. We redu-
ced the number of shows to one a month, always having more 
and more people. The trapezist always had the best act, or at 
least that’s what the Showman says, the best act of his life.
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Sofía Torres Velasco
6040

THIRD PLACE

Isabella Almaraz Soto
4020
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Every smile counts 

Sofía Rico Contreras
First place

A smile is important to put on
A happy face is what people need
Some people just want to make you cry
but they’ll wish they never did

The lines that tie into a sneer
The corners of the frown, set deep in
The one that exposes the gaps
shows each curve of the back teeth

Faces shining with the light of smiles
Is it the sound of laughter or a tale of woe?
Or maybe just a child laughing bouncing off the 
moon
It’s just a feeling that can’t be bought or sold

You never know
when the world is going to end
So I just want you to know
that I will always had a smile there for you
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Hold my lungs for 
tonight

Sofía Torres Velasco
Second place

Running in circles through my eyebags, my blood 
turns cold, 
my tears get stuck, 
I feel it kicking in. 
What’s love about, 
when you can’t feel it 
what’s being empty 
when everything shocks my guts. 
You can hit me 
and I’ll love you. 
If you touch me 
it will haunt you. 
I can’t help 
but letting go 
just when I want 
to keep it beside me. 
I’m just missing her hands 
when you’re holding mine 
I’m just feeling her eyes 
on my cold, soft skin. 
If I can’t let her go by tonight 
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I might just die, 
If you keep loving me today 
I’ll probably escape. 
Please forget me, 
I can’t have you anymore, 
If my lungs keep living for her 
Yours will stop breathing in pain.

Ilustración: Sofía Torres Velasco
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Ilustración: Euridice Ávalos Angulo
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Insomnia

Isabella Almaraz Soto
Third place

Appears every night
when I want to sleep,
a big cloud of words,
comes to my mind.

An infinite amount,
don’t let me sleep,
there is no peace,
with millions of thoughts.

It seems that they speak,
hearing word by word
all of my minds,
How much more to go?

3 a.m. and I’m still alive,
waiting for peace
to have a sleep,
feels like this night is eternal.

My mind is a mess,
they are silent now,
after a long night
but dawn begins.



ENGLISH TEXTS 

Short 
Stories



FIRST PLACE

Ana Camila Ogarrio Fuentes
6020

SECOND PLACE

Isabella Almaraz Soto
4020

THIRD PLACE

Colomba Violeta Espinosa 
Ochoa

4010
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And a happy new year

Ana Camila Ogarrio Fuentes 
First place

The snow is slowly falling, I can’t tell how long it has been 
since it began. The only thing I know is that it has been more 
than a day and a night. It’s January I think, the snow started a 
few days after new years eve. I remember that well, everyone 
came that day, the living room was full of people and we all 
ate like kings. But since that day it has only been me and her. 
My stomach starts to hurt so I go to ask her if there’s any more 
food, she tells me that this is going to be the last meal, but 
tomorrow we’re going to the town in order to buy more. It’s 
the next day, but there’s a storm outside. She tries to leave, but 
there’s no way to walk through the windy forest. I haven’t ate 
for a day now, but I don’t feel that hungry, on the other side, 
she seems pretty bad, she’s laying in bed with a sick look on 
her face and a lot of blankets on top of her, I lay down next to 
her and give her some kisses which seems to make her smile. 
Its day four, and i’m starting to feel bad, my stomach hurts 
and I dont have the strength to be happy anymore, the night 
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starts to arrive and that’s when I hear something, it sounds 
like another language that I can’t understand, but at the same 
time it sounds familiar, the noise it’s coming closer and I start 
to freak out, that alarms her but she’s too weak to do anything. 
Finally, after several hours being awake, I fell asleep. It’s day 
six and she is barely moving. This time she forgot to light the 
fire, so I tried to do it but when i’m putting the last stick, so-
mething falls and the fire starts to spread around the room. I 
don’t know what to do, the bed is now on fire and I hear her 
screams asking for help, so I run to her and that’s when I smell 
it, the delicious smell of cooked meat. I can’t think, i’m not me 
anymore, or maybe this was me the whole time, I hate her, 
she’s been holding me captive, I jump into the bed and hea-
ring her last screams I eat every single part of her, now with a 
full stomach my tail starts to move again while I run into the 
snowy night.
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Escaping from the 
forest in my mind

Isabella Almaraz Soto
Second place

I was running in all those trees and thinking about where to 
go. I had to decide whether to turn to the right or left, and my 
friends were worried about me. It was my fault that I was lost. 
At first, I thought it was funny because we were playing, again 
I heard all these strange sounds in my head without knowing 
what to do, my mind told me to run faster. I didn’t know who 
was behind me. I stopped to hide in one of those big trees, just 
hearing those strange sounds from someone or something; it 
was when I realized that I had all my knees bleeding. I was 
tired of running and I started to yawn. My only thought was 
that I could NOT sleep. I was so scared. When I caught my 
breath again, I heard this strange thing coming to my place 
when he started to move me like there was no tomorrow. I 
opened my eyes after a lot of screams saying my name. It was 
my dad telling me that I was late for school.
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Before oblivion

Colomba Violeta Espinosa Ochoa
Third place

I open my eyes, stretch a little and pull out of the sheets one 
foot after the other. Remember, I repeat myself again and 
again while I pour my coffee in the cup, I see the sign I wrote 
“turn off the stove” I do it and go to the table, I stay there for 
a while, silent, almost immobile, as if that would give me my 
memory back. I add a cross to my calendar, it has today’s date 
circled, I know I have to remember, but what?

I turn on the radio in search of an answer, injustice as 
always, impotence as always, loneliness as always, I turn the 
knob and change the station, I make a gesture that seems to 
have 50 years less than my body, the music runs through me 
from head to toe. I remember, I go to the living room furni-
ture, I mess up one of the drawers, in it is your photo, seeing 
your face brings everything back to me, almost as if I no lon-
ger need the papers stuck all over the house that tell me what 
to do, I don’t need them to remember you, your photo though, 
a little broken and almost white because of the sunburn, is a 
trip in time, a shield to the memory, it is enough to see you 
and I recognize myself, don’t forget it, I try to convince myself 
as if the fear of having done it for an instant didn’t make me 
tremble, it has only taken a while for the memories to come, 
but I would never forget you, I tell myself. 
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I take out a small cake that in another moment of lucidity 
I decided to keep, I light a candle and put it on top, the fire 
moves almost as well as you did with the song that continues 
to play on the radio, my mouth tilts up, I sing, I think how we 
would have celebrated if you were still here, the song ends, 
I listen to another paper that is stuck there and turn off the 
radio, I continue sitting in silence, my head goes blank, I look 
at the calendar, why is it circled? Remember, I repeat to my-
self, I cease before the effort, I look at the clock, it’s time to eat 
so I cook something, cooking brings me back to you, not even 
if my head wanted to forget you, it’s a constant fight against 
time, against the loss of youth, but I resist and thanks to you 
I remember.

Before oblivion
count eternities 
un-make your hands in struggle
resist heart
before oblivion 
share your memories
before oblivion
live
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