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Tras año y medio de confinamiento llegó la 

hora de recuperar nuestras vidas. 18 meses de 

vivir tras una pantalla, asustados y tristes, 

aislados, pero en contacto, desconfiando has-

ta de nosotros mismos.

Año y medio de compartir de diferente 

manera, de aprender muchas cosas que de 

otra forma nunca hubiesen llegado a nues-

tras vidas. De tomar conciencia de la mane-

ra en que nos relacionamos con el otro, pero 

también con nuestro medio ambiente. De 

aprender de empatía y solidaridad. 

El reencuentro nos encuentra diferentes,  

nos permite vernos tras nuestras máscaras 

con otras perspectivas, con nuevas, y espero 

mejores, visiones de mundo. Sin embargo, lo 

vivido deberá siempre estar presente, para no 

olvidar, para que no se repita.

Muchas cosas se quedaron en el camino, 

muchas pérdidas que hay que nombrar y que 

es preciso compartir. Para ello siempre el re-

curso de la palabra escrita, que nos permite 

contar sin saber bien a quien nuestros senti-

res, nuestras experiencias y siempre también 

nuestras alegrías.

El pequeño libro que hoy nace de este 

confinamiento retoma justamente la expe-

riencia de quienes en él participan durante 

este largo año de la COVID-19. Sus relatos, 

sus textos, conforman un hermoso expe-

diente de lo que han significado estos tiem-

pos tan aciagos. Sus palabras pueden en mu-

chos sentidos ser las nuestras. A través de 
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ellos les damos voz a nuestras propias experiencias y permi-

timos que se perpetúen, que no se pierdan.

Poco a poco vamos retomando nuestras vidas, nuestros 

patios en el Colegio se van llenando de voces, lo que por meses 

permaneció en silencio hoy retoma su esencia.

Siempre tratando de establecer distancia, nacen aulas 

al aire libre, nuevas maneras de saludarnos, de estrecharnos 

con un solo roce. Creo que una de las cosas más importantes 

que nos ha dejado esta pandemia, ha sido el enfocar nuestros 

actos en la responsabilidad que tenemos para con los demás, 

hoy nos cuidamos principalmente pensando en el otro, para 

cuidarlo a él también. Esto significa un importante cambio 

en nuestra manera de vivir y relacionarnos. Esto nos dejó la 

experiencia vivida, ojalá, al igual que los textos de esta An-

tología literaria, permanezca siempre.

Es tiempo de mirar hacia adelante con una nueva pers-

pectiva. El futuro será lo que cada uno de nosotros desee que 

sea, para nuestra comunidad es tiempo de construir, de ca-

minar todos juntos con compromiso, con una nueva mirada, 

más limpia, más solidaria, más ética. Que la COVID-19 traiga 

al fin, días felices y llenos de esperanza.

Ana María Jiménez Aparicio

Directora General
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El tiburón y el pez

José Luis Arizmendi López
Primaria 5 A

Había una vez un tiburón y un pez, ambos eran amigos, a ellos 

les gustaba estar todo el tiempo jugando y una que otra vez al 

tiburón se le ocurría hacer travesuras, las cuales le salían muy 

mal, por lo que los papás decidieron separarlos por mucho 

tiempo porque pensaban que el uno al otro se influía de ma-

nera negativa. Por lo que ambos se dejaron de ver, cada quién 

siguió su camino y, con el tiempo, se olvidaron uno del otro. 

Al ir creciendo, el tiburón se convirtió en el malo en el 

barrio, esto sucedió porque todos pensaban que tenía una 

cara agresiva y nadie quería juntarse con él, así que no te-

nía amigos y nadie le hablaba lo cual hacía que tuviera mala 

fama. Esto provocó que cada vez se sintiera más sólo y triste 

y fue haciéndose malo, aunque antes era bueno.

Un día una tortuga paseaba lentamente cerca del tibu-

rón, fue entonces que lo volteó a ver y se puso a platicar con 

él mientras intentaba seguir avanzando. El tiburón, sorpren-

dido, le preguntó: 

—¿Por qué eres tan lenta?  

—Para poder observar todo a mi alrededor sin prisas 

—respondió, —y supongo que tú tienes esa cara de enojado 

para poder defenderte, pues de lejos se puede ver el gran co-

razón que tienes dentro. 

Al tiburón le gustó el comentario y se hicieron amigos. 

Pasaron los días, y platicando con la tortuga, se dio cuenta 

que lo que el tiburón necesitaba, era tener amigos y le propu-
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so presentarle a un amigo: el pez sin que ellos supieran que se 

conocían.

Entonces los invitó a ambos a el arrecife a las 4 pm donde 

podrían convivir. Al llegar, pasó lo inesperado empezaron a 

hablar de su niñez, de dónde venían y de que habían tenido 

un buen amigo, fue entonces que se dieron cuenta de que ha-

bían sido amigos. El tiburón y el pez, reanudaron su amistad 

sin juzgar uno a otro y con la tortuga se convirtieron en los 

tres mejores amigos.

Aprendieron que cada uno tenía sus defectos y que eso no 

tenía que impedir quererse mucho y que fueran grandes amigos. 

Daniela Gaitán García 1020
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¿Dónde estoy, cómo llegué  
y porqué estoy aquí?

Ana Lia Hernández Echenberg
Primaria 6 B

Me despierto en un lugar muy oscuro no veo nada, siento que 

todos mis sentidos están apagados. Las luces se prenden reve-

lando el espacio en el que estoy atrapada, es un pequeño cubo 

sin ventanas, sin puerta, que en mi mente significa sin salida. 

Como si el universo hubiera escuchado que necesitaba 

ayuda, una de las paredes se abrió revelando un pasillo enor-

me que aparentaba ser infinito, estoy segura que al final debe 

haber algo, por lo menos una cosa que me puede ayudar. Con 

la mentalidad positiva que podría haber algo bueno al final 

del pasillo empiezo a caminar. 

Caminando, caminando, caminando; no sé cuánto tiem-

po he caminado, se sienten como años, pero podrían ser 

días, segundos, horas, meses, pero sí sé una cosa. - Tengo 

que seguir caminando, ahora estoy segura que el pasillo es 

infinito, sigo caminando, siento que llevo tres años movien-

do un pie tras el otro. 

Estoy muy cansada, y mientras estoy contemplando 

dormir y volver a caminar al día siguiente, el pasillo empie-

za a girar; lo ignoro pensando que es mi imaginación, pero 

el movimiento del extraño lugar se hace más intenso,  voy a 

seguir caminando, tengo que seguir caminando. Girando, gi-

rando, girando, caminando por el pasillo infinito para llegar 

al inexistente final, nunca acaba, nunca acaba, nunca acaba, 

ya no puedo caminar, me acuesto y cierro los ojos para nunca 

volverlos a abrir. 
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Las galletas de mar

Brianna Stephanie Ruiz Urgell
Primaria 5 C

En el verano me gustaría mucho ir a la playa de Casitas en 

Veracruz. 

Quiero ir con mi papá, mi mamá y mi hermano. Cada año 

en julio que es el mes de mi cumpleaños vamos, este año que 

pasó no pudimos ir porque tuvimos que quedarnos en casa. 

Nos vamos en auto y tardamos 4 horas en llegar desde 

la Ciudad de México. Cuando llegamos nos quedamos en un 

hotel que es como casitas pequeñas donde se ve la playa.

Me gusta estar en el agua, ver peces de colores y jugar en 

la arena. 

En la noche salimos a caminar con mi papá, llevamos 

lámparas y podemos ver a los cangrejos que salen a comer y a 

poner sus huevos. 

A veces también hacemos una fogata y comemos bom-

bones. 

Pero lo que más me gusta es recoger conchas de mar. Mis 

conchas favoritas son las galletas de mar. Me gustan porque 

tienen una estrella en el centro y son muy blancas. 

Dentro del mar hay galletas, pero están vivas, son de co-

lor rosa y tienen como pelitos que se mueven, si pisas alguna 

te da cosquillas. Las galletas vivas no las agarramos las de-

jamos vivir.

Cuando las olas se mueven muy fuerte, sacan algunas 

galletas de mar y con el tiempo se secan. Estas son las que sí 

podemos recoger de la playa.
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Caminamos mucho para encontrarlas, como 2 horas por-

que no hay muchas fuera del agua. Cada que vamos encon-

tramos como 12 galletas nada más. Las encuentro casi siem-

pre en la orilla del mar, a veces las olas se las llevan.

Una vez encontré una muy pequeñita, como del tamaño de 

un frijol, aún no se formaba su estrella completa y mi hermano 

encontró la más grande que era como una pelota de tenis.

A veces encontramos galletas, pero ya están rotas por-

que son muy delicadas. También un día vi una galleta muy 

extraña porque era naranja, es la única que he visto de ese 

color porque todas son blancas.

Al regresar  a casa las lavo bien con agua limpia para 

sacarles toda la arena, las pongo a secar y luego las pongo en 

una charola por tamaño, de la más chiquita a la más grande. 

Cuando ya sean cien galletas mi hermano y yo queremos 

hacer un cuadro para decorar nuestro cuarto. Ahorita lleva-

mos como 60 y las tengo guardadas en mi cuarto en una cajita 

para que no se rompan. 

Por eso me gusta mucho ir a la playa cada verano, porque 

voy a buscar más galletas de mar para mi colección favorita.



20
  

20
  ll

  P
RI

M
AR

IA
 

Querida yo:

María Emilia Palafox Popoca
Primaria 6 D

Los gemelos llegaron, había esperanza, se suponía que ellos 

nos iban a cuidar, nos iban a dar lo que en otra vida no tenía-

mos, se suponía que era nuestra etapa de oro ¿qué pasó?, de 

un día a otro decidiste no salir, decidiste quedarte ahí, atas-

cada, ¿qué fue lo que te paso? 

Seguramente ahora sabes que pasó… 

Tendré que soportar esto. Igual yo soy un pasado y tú un 

futuro, aunque eso me agrada.

¿Sigues ahí? ¿Te estás burlando? ¿Recuerdas que ésta 

eras tú, no?

Que gracioso, a veces también me río de mi pasado, pa-

rece que no he cambiado.

Ahora tengo miedo, los pájaros ya no cantan, ya no pa-

sean por mi ventana, no sé qué  está pasando.

Quisiera poder saber que va a pasar, en fin, para eso escri-

bo esto, tengo tantas ganas de ir hacia donde estás. Realmente 

estoy más que bien, me comunico con mi familia, estamos to-

dos aquí, nos la pasamos muy bien, ¿y tú?, ¿estás bien? 

Sé que no habrá respuesta, pues no podré existir para 

poder leerla. O eso espero, esto tiene un beneficio, un gran 

beneficio. Los gemelos trajeron cosas buenas, nos unió, igual 

nos separó, hicieron su propio reino, un reino inmenso, estoy 

feliz, ahora tengo  un sueño, una pasión, ¿se cumplió?...

Disfruto de aprender, no es una molestia como lo es para 

algunos, también he crecido, ahora pienso un poco más, ten-
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go muchas dudas y preguntas, pero eso es lo de menos, tengo 

muchas ideas, un futuro, pero procuro actualmente no preo-

cuparme por eso, en fin no soy grande y mucho menos madu-

ra, a veces juego y pronto vendrá mi familia a pasar un rato en 

la casa, estoy segura que nos la pasaremos muy bien, a veces 

nos vemos, digo, la familia no puede estar separada, y mucho 

delante de los gemelos.

El reinado de los legítimos gemelos se acabó…

Ahora son otros, no son gemelos, no espero nada real-

mente.

Pero aprendí algo de los gemelos, algo llamado valor, no 

lo conocía, no valoraba, pero ahora lo hago y amo hacerlo.

¿Mis pasatiempos?... Ver series, dibujar, y jugar video-

juegos, tengo que admitir que  casi no han cambiado, desde 

chica supe que esas eran mis pasiones, pero aprendí y conocí 

algo nuevo, quiero empezar a reflejar cosas en mis dibujos, 

descubrí que los dibujos son más que solo garabatos, en cam-

bio son magníficos, cuentan historias, reflejan sentimientos, 

eso me parece muy bueno, aunque no he dibujado mucho, y 

claro no puedo llamarme nada profesional, descubrí que los 

dibujos son magníficos y son hermosos.

En fin hasta ahora así va tu pasado.

¿Lo recuerdas? Me pregunto qué pasará después, cuando 

acabe este reino, y claro este legado que dejaron los gemelos.

Espero tu respuesta, aunque no la puedo leer sé que la 

sentiré, me pregunto si estaré lista, en fin, espero que me re-

cuerdes, espero que sigas ahí, feliz, y cumpliendo tu sueño. 

Atentamente.
Tu Pasado.

PD: No olvides sonreír siempre.
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Pepe aprendió mucho

Raúl Revuelta Maya
Primaria 5 B

Había un niño que se llamaba Pepe. Pepe era un niño con co-

lores de mariposa al que le gustaba imaginar que volaba y 

comía flores y bellotas. A Pepe le gusta mucho soñar que vue-

la todo el tiempo, le encanta imaginar que vuela en globos 

aerostáticos con figuras de Peppa Pig, Las Tortugas Ninja, 

Abby Flying School, Super Why y de todas las películas y cari-

caturas que a él le gustan. Un día le dijeron que ya no podría 

ir a la escuela y se puso feliz de que no había clases. Después, 

se puso triste porque quería ir a la escuela porque extrañaba 

el pizarrón; que es como un rectángulo con figuras de círculo, 

cuadrado y triángulo. Tampoco podía ir al super laboratorio 

y jugar con sus nuevas ideas, ni disfrazarse de algo, ni poder 

ahí conocer del planeta Tierra y del mundo. Ni comer “sorpre-

sas” en el comedor e ir a muchos lados de paseo y divertirse. 

También extrañaba hacer cosas como viajar en el coche, bus-

car a su abuela Sofí y ver a sus compañeros de la escuela. 

Entonces Pepe tuvo que esperar a que fuera otro día para 

ir de viaje, ir a tomar helado, a la escuela e ir de paseo. Pepe 

se sentía triste porque no podía hacer nada de lo que quería. 

Pepe quiso sentirse mejor, se preparó una limonada y le in-

vitó a su papá. Mientras tomaban la limonada en el jardín, 

platicaban de hacer un campamento cuando pudieran salir. 

Después, él y su papá fueron al bosque a correr y escucharon 

“Valkirias”. Se sentía feliz y su papá se sentía contento. Lue-

go fueron a Mc Donald ś. Seguía extrañando la escuela, pero 
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cuando estaba con su papá se ponía contento. A Pepe le dolía 

la cabeza de tristeza porque no veía a sus amigos, no podía 

ir a la escuela ni de viaje. Tenía que esperar. A veces estaba 

contento porque saltaba en el brincolin, nadaba en la piscina 

de su casa, jugaba con la pelota, pintaba un cuadro, bailaba, 

etc. También le gustaba pensar que iba a ir de campamento 

con sus compañeros y compañeras. Se van a ir en un autobús, 

pondrán sus tiendas de campaña, harán una fogata con leña, 

se van a sentar en troncos junto a la fogata, tomarán café, 

van a contar historias y se van a dormir a sus tiendas. 

Al final, Pepe sabía que tenía que esperar a que pronto él 

podría levantarse, quitarse la pijama, vestirse, cepillarse los 

dientes, ponerse el desodorante y lavarse su carita para ir a la 

cocina a desayunar y después, ir a la escuela en donde podría 

investigar, aprender, estudiar, tener nuevas ideas, ir de paseo, 

tener “sorpresas” en el comedor,  jugar, hasta que llegue la 

hora de ir a casa  y cuando sea de noche, usar una pijama azul 

y terminar su día, para al siguiente, volver a la escuela otra vez. 

Raúl
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Mi casa, mi hogar,            
mi lugar: cuento poético

Santiago Olivares Tolama
Primaria 5 D

Esto es una desgracia,

más tiene su gracia,

es algo increíble

tampoco es creíble,

esta es mi historia,

mi historia de gloria.

No lo podía creer,

cuando me tuve que meter

tuve suerte,

también fui fuerte,

cada mañana como vacaciones

afuera muertes a montones.

Mis papás me daban apoyo

yo me sentía encerrado en un hoyo,

pero mi vida era positiva

y mi mente seguía activa.
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Más tenía mi lugar,

donde me podía relajar;

era la cocina donde había magia

con la familia, la alegría se contagia.

Y así acaba mi historia,

para mi es gloria y euforia

para mi nada se compara

 con toda mi alegría

y cómo sonreía.

Con un poco de tristeza,

para poner el inmenso suspenso,

hice lo mejor

aunque sea mal escritor.

Pero este es el fin a

la cuarentena, no está nada mal.
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Un cambio repentino

Tania Jimena Ruiz Domínguez
Primaria 6 A

Rayos, ya no recuerdo ni qué día comenzó todo esto, pero se 

me ha quedado pegado como un chicle, que esto fue simple-

mente ¡Un cambio relativamente repentino! 

Sé que no soy la única que piensa esto, han pasado tantas 

cosas, que no sé por dónde empezar.

Bueno, tal vez deba comenzar por lo que estoy segura que 

a todos nos pasó; cuando anunciaron que (claro) no habría cla-

ses y todos estábamos así de ¡Oh sí!, ¡no habrá clases!, ¡uy pero 

qué pena!, sí todos bien felices de esto,  y (sigo diciendo) estoy 

segura de que ahorita (al menos algunos y eso me incluye a mí) 

daríamos lo que sea por regresar a clases presenciales o al me-

nos yo sí, pero en algunos aspectos no me quejo, debo de admi-

tir que esto no ha sido del todo malo, en especial para mí que 

nunca he sido buena para levantarme temprano; en cambio mi 

hermano es el gallo de la casa, se levanta temprano y antes de la 

pandemia se llegaba a levantar a las 5:00 am y yo en cambio, me 

despertaba tarde con la típica esperanza de no llegar tan tarde.

Supongo que eso es lo que agradezco de esta pandemia, no 

tener que despertarme tan temprano y no es lo único que agra-

dezco, también he podido leer un poco más de lo habitual, aun-

que he de decir que siempre he leído mucho, en mi tiempo libre 

es lo que hago en aproximadamente un 80%, aunque no preci-

samente leo solo en mi tiempo libre, más bien leo cada vez que 

puedo, ya sea en la comida, en la cena, si es domingo o sábado 

también en el desayuno, cuando acaban las clases del día, etc. 
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Me encanta leer, especialmente libros grandes, general-

mente de un poco más de 200 páginas, es lo que suelo leer, 

me gustan mucho las sagas de libros. Bueno, como ya dije el 

80% aproximadamente de mi tiempo libre lo dedico a leer, 

pero también me gusta tocar el piano, escuchar música, di-

bujar... Sí, en realidad en esta pandemia comencé a dibujar 

mandalas, bueno antes sí los dibujaba, pero ahora he estado 

practicando y me he apegado mucho a dibujarlas en donde se 

pueda; tanto la cubierta como la contracubierta tienen un 

mandala, pintado con plumón negro y lo que sigue es mi es-

tuche que ha pintado de colores mi tristeza y aburrimiento, 

en realidad dibujar  hace  que me desprenda de lo que se po-

dría decir “negativo”, ya que me hace sentir... tranquila.

Es curioso, antes la casa era un lugar en dónde llegaba a 

hacer tarea y descansar y ya, pero ahora es un espacio com-

binado no solo de ambos, sino que es un espacio en el que 

hemos estado encerrados durante un largo rato, las 24 horas 

de cada 7 días, pero a pesar de todo, a este encierro gris logré 

darle color y eso me hace muy feliz.





Exitium
Natalia Ríos González

No lo olvidaremos
Sara Isabella Gutiérrez Bautista

Nada sucede por las noches
Diego Aron Romero

Una paloma
Camila Mar Elizalde

Pirks
Kym Jakobsmeier Betancourt

SECUNDARIA
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Exitium

Natalia Ríos González
Secundaria 3 E

Ya le puse un nombre; “Exitium”, del latín, destrucción.

Creo que define bien lo que sucede ahí, dentro y en lo 

profundo de una mente extraviada. Mi propia mente.

Intentaré explicar todo de poco en poco, querido lector. 

Exitium eliminó primero, mi capacidad de hablar en público, 

mi confianza, e incluso, mis intereses. Exitium sabe bien que 

me gusta leer. Esta mañana, encontré mis libros con páginas 

rotas, e incluso, las letras manchadas de un color verde que 

no me dejaban entender nada...

Mamá dice que los libros están bien, dice que todo está 

bien, pero veo en sus ojos que Exitium también está en ella. 

Me gusta su nombre, pero odio lo que es.

Querido lector, no dudo, que tú también lo conoces. Exi-

tium es la destrucción de tus placeres, es el bloqueo mental 

que te impide continuar. Es aquel cansancio que te abraza 

pesadamente desde la espalda y no te deja dar un paso más.  

Le puse nombre, pero unas cuantas letras o palabras no 

son capaces de abarcar todo lo que él puede causar, este blo-

queo; no se si lo has vivido querido lector, sólo es una fracción 

de lo que en realidad es. Este aparece en donde él desea. En mi 

caso, arribó en mi corazón.

Te comentaré que él estuvo haciendo de las suyas, arran-

cando hojas de mis libros favoritos, que leía y amaba desde 

mi niñez...La impotencia solo me dejaba mirar al suelo.

Lo que uno podría llamar golpe de inspiración, o el des-

canso de Exitium, dió lugar a las dos de la mañana. Levanté 



3131
    ll

  C
UE

N
TO

cada una de las hojas rasgadas, las coloqué delicadamente, 

como si de un recién nacido se tratara, en mi escritorio; bajo 

la mirada de mi lámpara de noche.

En ese momento, cuando las ideas fluyeron por mi men-

te, también empezaron a crear planos. Planos para crear la 

primera jugada, el primer movimiento y estrategia, en esta 

guerra en contra de mi bloqueo. 

A la mañana siguiente, pensé en traspasar los muros 

puestos por Exitium, pero salir de mi propia habitación, era 

similar a atravesar el desierto.

Entre susurros, Exitium me decía: no hay ninguna razón 

para salir de la habitación, tienes todo lo que necesitas aquí, 

y en caso de querer algo más, alguien puede traerlo hasta la 

puerta.

Y conforme más pasaba el tiempo, minuto tras minuto, 

día tras día, le empecé a creer.

Dejé de arreglarme como solía hacerlo, Exitium escon-

dió incluso mis broches del cabello. El tiempo pasaba, ya no 

dormía en las noches y no lograba mantener mis párpados 

abiertos en los días.

Cuando mis esperanzas de ganar esta guerra se agota-

ban, vi entrar una carta por debajo de la puerta.

La sorpresa junto a la curiosidad me hicieron saltar de 

mi cama. Se bien que esa carta, es la respuesta a lo que es-

peraba. Mi corazón palpitaba tanto, que los latidos llegaron 

hasta los oídos de Exitium. Este fue un golpe para él, pero no 

tardó en contraatacar.

Intentó arrebatarme la carta de las manos.

—“No, este mensaje sin duda no tiene importancia” 

Recargando su pesada sombra sobre mi espalda, me tam-

baleaba de lado a lado, con un solo paso.

—“Solo es un papel”

Sus palabras retumbaban en mi cabeza.

—“No lo leas”
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Reuniendo las pocas fuerzas que me quedaban, logré to-

mar el sobre. Entre lágrimas lo abrí lentamente. 

Querida Alicia:
Me gustaría que comiéramos esta tarde juntos.
Se que te gusta el pastel de limón, así que prepare uno 
especialmente para tí.
Espero que puedas acompañarme y salir de tu habitación.

Te extraño hija. Con amor, tu papá

Caí de rodillas. Querido lector, admito que no pude con-

tener mi llanto, pues esto lo estuve esperando desde hace ya 

varios meses, pero también, era lo que Exitium intentó evitar. 

No esperaba que nada de esto fuese fácil.

Llegamos a la ronda final. La pelea crucial.

Me levanté, me miré al espejo. Exitium se quejaba en mi 

oído, dice que no me veo presentable, que en realidad solo 

quieren que salga para poder criticarme. Intenté ignorar sus 

palabras. Alise mi cabello. 

—“Ja, estás en pijama, ¿qué van a pensar de tí? ”

—“Nadie te hará daño, estando aquí, tu sola”

Exitium me envuelve como una serpiente, sofoca mi res-

piración con sus venenosas ideas, me detiene para no dar 

otro paso.

—“Esas ojeras. Sin duda si sales notarán que no duer-

mes bien.”

“—Quedate en tu habitación, quédate conmigo”

La decisión de salir o no, me llevó toda la mañana, aunque 

yo solo conté unos minutos. Ahora, es el momento de alejarme 

o dejarme convencer por las palabras de mi enemigo. Y hubie-

se cedido a lo que él me decía, de no ser por el dulce aroma del 

pastel de limón al otro lado de la puerta. Seguido de la voz de 

mi padre:

—Amada hija, aquí estoy, te espero con los brazos abiertos.
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No lo olvidaremos

Sara Isabella Gutiérrez Bautista
Secundaria 2 E

Llevo atrapada aquí días, meses… o eso creo, no estoy segura. 

Nada es seguro aquí. Podría haber estado solo un par de ho-

ras pero el tiempo aquí no tiene importancia, pareciera que 

ni siquiera existe. El reloj siempre marca la misma fecha;

17/diciembre/2020, y los días son tan monótonos como 

éste. Oigo a alguien intentar abrir la puerta del departa-

mento, me estremezco, ¿por qué me da tanto miedo? Sin 

siquiera pensarlo, tomo la lámpara que tengo al lado y me 

acerco sigilosamente a la puerta. La persona que está afuera 

sigue forcejeando y mi paranoia no hace más que subir.

—¿Quién es?— pregunto lo más segura que puedo. Si 

fueran ladrones no debería dejar que piensen que estoy ner-

viosa. Una parte de mi anhela desesperadamente que sean 

ladrones pero sabe que lo que me espera afuera podría ser 

algo mil veces peor.

La puerta se abre estrepitosamente y yo estoy muerta de 

miedo. Sostengo la lámpara nerviosa para usarla como arma. 

¡Pff! como si eso me pudiera ayudar contra ellos. Afuera hay 

un hombre con traje elegante y una corbata de estrellas. —Des-

pierta Olivia, despierta— dice con una suave y calmada voz, no 

entra al departamento— Despierta, despierta, despierta…—

repite. ¿Qué despierte? ¿Qué quiere decir? ¿Por qué no entra al 

departamento? ¿Por qué me da tanto miedo?

—¡Despierta Olivia! ¿Tan aburrida es mi clase?— me grita 

una conocida voz.
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—¡Para nada señorita Samantha, la clase de historia es la 

mejor!— exclama otra conocida e irritante voz.

Intento levantarme pero ¡agh!, mi cabeza palpita y me 

duele demasiado.

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy?— lo digo tan bajito que 

probablemente sólo quienes están muy cerca lo oyeron.

—¿Qué ha pasado, dónde estoy?— repite burlonamente 

la segunda voz-

Querida Olivia la perdida, estábamos en medio de clase 

y se te antojó echarte una siestita. Si no fueras tan ruidosa 

todo hubiese ido bien, pero empezaste a repetir como una 

posesa:“El 2020 debe ser recordado” “debo advertirle” y no sé 

qué más, ¡pero que raros sueños tienes!

Empiezo a recordar y mi cuerpo recupera la movilidad. 

Levanto la cabeza de la banca y me paro apresuradamente 

mientras observo a los compañeros que me rodean.

—¡Mis más sinceras disculpas señorita Samantha! Ano-

che no pude dormir casi y probablemente por eso me dormí 

en su clase. —Vaya mentira más vaga. Inclino la cabeza para 

añadir —Aun así sé que eso no es excusa y asumo toda res-

ponsabilidad.

Lo siento.— Intento poner una voz de arrepentimiento y 

creo que lo logro.

—Si, si esta bien. Que no vuelva a suceder Liv.— me advier-

te —Ah, por cierto. Al final de la clase acompáñame a dirección 

por favor, te necesitan.

—¿Me necesitan? ¿para qué? ¿hice algo?— una pequeña 

alarma se enciende dentro de mí ¿será por el sueño? ¿lo pu-

dieron identificar de alguna forma?

—No tengo ni idea, tú deberías saberse encoge de hom-

bros y sigue con la clase.

La clase pasa más rápido que de costumbre. No se si es 

porque me he dormido o porque me la he pasado pensando 

en el sueño y el por qué me necesitan en dirección. He llegado 
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a la conclusión de que si me necesitan por el sueño o algo 

parecido es porque algo del sueño es cierto, o peligroso. Por 

otro lado, si me necesitan por otra cosa es porque estoy frita.

Me llega una notificación al reloj digital, también a mis 

compañeros. “La clase de historia ha finalizado, salir a re-

creo” dice. Tal vez me pueda fugar… agarro mi cuaderno digi-

tal rápidamente y trato de confundir entre la multitud. Va-

mos, vamos, vamos estoy a nada de salir y cuando salga ya 

no habrá vuelta atrás. Saldré corriendo y claramente la Srta. 

Samantha no me podrá…

—¡Olivia! Casi lo olvido, acompáñame a la dirección ¡an-

dando!- Me toma del brazo y me saca de la multitud. Camina 

tan rápido que en poco tiempo ya hemos salido del Edificio 

de Aprendizaje B1 y nos dirigimos al grande y presuntuoso 

Edificio de Administración Z. “¿Por qué será tan grande? ¿Qué 

esconderá?” pienso. Una sonrisa se dibuja en mi rostro “Olivia 

deja de intentar encontrarle un misterio a todo, ¡tranquila!”.

Llegamos al edificio y subimos al piso 36, la Dirección 

Escolar. Al abrirse las puertas nos encontramos con una re-

cepción en la que un robot asistente nos pregunta cuál es la 

razón de nuestra venida. La Srta. Samantha le explica que le 

dijeron que me trajera a dirección, más no sabe el motivo. El 

robot asiente y me dice que le acompañe. No puedo dejar de 

pensar en…

—¡Señorita Samantha! ¿puedo preguntarle algo?— pre-

gunto nerviosamente.

—Claro, ¿Qué pasa?— me responde.

—¿Puede ser a solas?- recuerdo la presencia del asistente 

y añado -Es para algo de la clase—

Nos vamos a una esquina alejada y empiezo.

—Maestra Samantha… En el año 2020… ¿pasó algo? His-

tórico me refiero-Deja pienso… ¡Ah claro! Fueron los juegos 

olímpicos de Tokio y las elecciones de U.S.A ¿por?-¿Solo eso?

—Si no me equivoco, así es ¿Por qué preguntas?
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—Okey ¡gracias!— Ignoro su pregunta y me vuelvo con el 

asistente. Me hace una seña para que lo siga y eso es lo que 

hago. Recorremos un par de pasillos y llegamos a un muro vacío.

El asistente se queda quieto con la mirada en la simple 

pared que después de unos segundos se corre y nos muestra 

otro pasillo más.

—¿Qué demonios es esto?— He venido unas veces a la di-

rección pero esto es completamente nuevo para mí.

—Es la nueva área de psicología. Acompáñeme por favor, 

le están esperando— Avanzamos un poco y el asistente abre 

después una de las puertas del pasillo. Da a una sala en la que 

hay dos corpulentos hombres de traje y una peculiar corbata 

de estrellas sentados en un sillón.

—Al fin llegan. Adelante Olivia— Dice el que está sentado 

a la derecha. Avanzo lentamente y el asistente se retiró ce-

rrando la puerta.

—Hola ¿Me necesitaban?— Digo temblorosamente

—Así es. Me parece que no nos conocemos. Un gusto, mi 

nombre es Tom Battes y el de mi compañero Peter Dennis. So-

mos los directores de la nueva área de psicología— Dice el se-

ñor de la derecha… quiero decir Tom Battes.

—Ah vaya, un gusto. ¿A qué se debe el honor?- pregunto 

intentando sonar relajada aunque más bien sueno ¿sarcásti-

ca? Oh Dios…

—Hey ¡Tranquila!— dice Peter -Solo vamos a hacer el con-

trol normal ¿listo? Lo de siempre, qué sueños has tenido, 

cómo te has sentido este mes, si algo te está incomodando y 

esas cosas—

—Ah, ok— digo algo decepcionada. Claro, ¿cómo se me 

pudo haber olvidado? El control mensual de sentimientos. 

Bah— Comencemos.

—Claro, solo espera un momento— dice Peter —Tom, ve 

por los nuevos juguetes- Tom se levanta y va por una caja que 

está atrás, una silla para mi (supongo) y una mesa.
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—Está bien, ¡comencemos!— dice Tom con algo de emo-

ción. Me indica que me siente en la silla y eso hago. Empieza a 

sacar cosas de la caja. Son objetos extraños, no logro identi-

ficar ninguno excepto…

—¿Un detector de mentiras?— digo extrañada -¿Por qué 

necesitaría un detector de mentiras?—

—Hemos tenido que reforzar los sistemas para tener cer-

teza de que sabemos la verdad— dice Peter.

—Bueno y ¿qué pasa si no obtienen la verdad?—

—¡Ja! Me temo que eso no será posible. Si no quieren de-

cirnos la verdad por las buenas tendrán que hacerlo por las 

malas. Pero estoy seguro de que nadie se querrá enfrentar a 

este bebé— Tom saca de la caja un nuevo aparato —Directo 

desde Israel, el Lava Cerebros—

—¿Qué es eso?-No tengo ni idea de qué es pero no suena 

bien en lo absoluto.

—Básicamente es el líquido de las películas que hace a 

todos decir la verdad. Pero en la vida real—explica Peter—

Ahora sí, comencemos con el procedimiento. Tom, conec-

tala—!Esperen…! —No me dejan terminar y Tom empieza a 

“conectarme”. Me pone varios cables de colores en la frente, 

brazos, cuello y manos. Todos estos los conecta al detector de 

mentiras y el cuestionario empieza.

—¿Listo Tom? Perfecto, ahora sí comenzamos. Recuerda 

no decir mentiras sino quieres terminar drogada por el Lava 

Cerebros —empieza Peter— Lo primero es ¿cómo te has senti-

do este mes? ¿Hay algo que no te deja estar tranquila?—

¿Debería decir la verdad o mentir? Cielos, no me impor-

taría meterme en problemas pero por ninguna circunstancia 

quiero terminar bajo los efectos del químico ese… Diré la ver-

dad pero no toda.

—He estado mayoritariamente bien este mes, todo en mi 

casa y en el colegio está bien—

—¿Y cuando no estabas bien? ¿Por qué no estabas bien?-



38
  

38
  ll

  S
EC

UN
DA

RI
A

—Bueno… estaba estresada por tareas y esas cosas— Tom 

revisa el detector de mentiras y después de unos momentos 

asiente con la cabeza.

—Bien, siguiente. ¿Has tenido algún sueño extraño o sig-

nificativo este mes?- Pregunta Peter. Oh no, oh no. No se que 

responder ahora, si los he tenido pero… no creo que sea bueno 

que ellos lo sepan.

—No lo creo, todo normal-hago lo posible por sonar lo más 

despreocupada que pueda. Tom revisa el detector de mentiras 

y asiente otra vez, después le indica a Peter que se acerque a 

él. Susurran algo que no alcanzo a distinguir y Peter se acerca 

otra vez con una mueca siniestra.

—Con que eres una de las elegidas ¿huh?, Que pena que 

tuviese que ser así, podrías simplemente haber olvidado el 

2020 como todos los demás. Pero parece que tu ADN te de-

fraudó— Peter sonríe macabramente y añade. —No queda 

más que seguir el protocolo, enviarte de vuelta—

Un pánico atroz empieza a surgir en mi estómago y un 

nudo se crea en mi garganta.

—¿Qué? ¿A qué te refieres? ¿Cómo que soy una de las ele-

gidas?— digo rápidamente. Después añado —¿A dónde me 

vas a enviar? ¡Aléjate de mí!— Doy unos pasos atrás y pongo 

la silla entre nosotros—

¿Qué a dónde te voy a enviar? ¡Ja!— hace una pausa 

mientras Tom presiona un botón rojo en el detector de men-

tiras— De donde vienes claro, del lugar de tus sueños— sonríe 

por una última vez y… y yo no puedo hacer más que gritar 

mientras me desvanezco.

La luz pega fuertemente contra mi piel. Intento mover-

me pero ninguna de mis articulaciones responde. “Debería 

empezar con lo básico” pienso. Intento abrir los ojos y lo lo-

gro, pero no del todo ya que el sol me deslumbra y me obliga 

a entrecerrarlos.
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Recuerdo los ejercicios de movilidad con la Sra. Hudson 

y, como ella me aconsejó varias veces, empiezo a mover poco 

a poco los dedos, los brazos, los pies, las piernas y así con 

todo el cuerpo. En un par de minutos me encuentro en pie y 

observando a mi alrededor. Estoy en medio de una plaza que 

no logro reconocer. Al lado de mi hay una fuente y muchos 

animales alados que tampoco reconozco. Son medianamente 

pequeños y grises, jamás había visto animales así. Un poco 

más lejos me rodean unos bancos en los que se sientan unas 

pocas personas. Todos están muy separados y usan… ¿tapa-

bocas? Ahora que me fijo bien absolutamente todas las per-

sonas que veo en la calle usan un tapabocas. ¿Dónde estoy? 

¿Dónde me dejaron los desgraciados de psicología?

Camino hacia una persona cercana decidida a enterar-

me en dónde estoy y cómo ir de vuelta al Edificio de Aprendi-

zaje. Debo denunciar lo que me hicieron y ese químico de la 

verdad que tienen.

—Hola, ¿me podría decir dónde estamos? Estoy un 

poco perdida- Le digo a un señor de avanzada edad que 

carga muchos papeles. El señor se aleja un poco de mi y en 

lugar de responderme señala mi boca y acto seguido a su 

tapabocas.

—¿Qué? ¿Qué me ponga un tapabocas? Perdone ahora no 

tengo uno ni se donde conseguirlo— le digo algo confundida. 

¿Por qué querrá que me ponga un tapabocas? El señor sigue 

sin responderme y simplemente me lanza uno de los papeles 

que carga y se aleja.

Levanto el papel que, al contrario de lo que pensaba, no 

se encuentra vacío. Creo que es un periódico, pero en físico. 

Al leer el titular me quedo congelada

Fin del 2020 y la pandemia sigue (¿Estaremos otro año más 
en casa? Lea el artículo en pág. 12 […] ¿Cómo usar correctamente 
el tapabocas?)
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¿“PANDEMIA”? ¿2020? ¿Tapabocas? ¡¿Qué está pasando?!

Corro hacia otra de las personas que está cerca y le pre-

gunto agitadamente —¡Disculpe! ¿Me puede decir la fecha?—

el señor me mira algo extrañado.

—Eh ¿sí?... 17 de diciembre— dice lentamente.

—¿Año?—

—2020 claro está— responde, acto seguido susurraba para 

sí-¿Cómo alguien podría olvidarlo?—

Me quedo en shock otra vez. Entonces es cierto, los de 

psicología de verdad me enviaron al lugar de mis sueños o 

más bien… al año de mis sueños. Oh no, oh no. ¿Me quedaré 

aquí por siempre? ¿Cómo voy a volver? Tengo miles de pre-

guntas pero hay una a la que no le puedo dejar de dar vueltas: 

“¿Por qué jamás había escuchado de esta pandemia?”  Decido 

que debo dejar de pensar tanto y al hacerlo me doy cuenta 

de un peso en mi bolsillo. Meto la mano para ver qué es y me 

encuentro con una libreta. La abro y hay… ¡Una nota de los 

de psicología!

Querida Olivia Yark, has sido seleccionada. Probablemente 
ahora tengas miles de preguntas y estés muy confundida, 
por eso ahora te vamos a dejar tres cosas claras: 1-Si, estás 
en el año 2020; 2-Si, la pandemia y el virus si existe; 3- No, 
nadie lo recuerda.
El 2020 fue un año muy… diferente. Lo que más impactó fue 
un virus que se extendió por todo el mundo, era un virus 
de transmisión por aire así que era muy fácil contagiarse. 
La gente tuvo que estar en casa por más de un año pero 
eso no es lo más importante. Lo más importante es cómo 
surgió ese virus. A la gente se le dijo que había sido un virus 
transmitido por un murciélago, pero no fue así. Solo unos 
pocos sabíamos la verdad: El virus fue creado por humanos. 
Una organización llamada “E-Corp” empezó a hacer experi-
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mentos con diferentes virus de forma ilegal para prepararse 
para una guerra viral. El coronavirus (que es el virus del que 
te estamos hablando) fue solo su prototipo más leve. Deci-
dieron liberarlo para ver qué pasaba y al ver que se creó una 
pandemia no hicieron más que continuar. En poco tiempo 
ya tenían varios virus letales que pensaban liberar en cual-
quier momento. Nosotros mismos vimos uno de sus experi-
mentos y… no queda más que decir que fue terrible, acaba-
ron con las vidas de todos quienes participaron. El punto es 
que solo nosotros (Organización Z) y E-Corp sabíamos acer-
ca de esto. Nosotros no pudimos soportarlo, no dejaríamos 
que soltaran un virus que acabaría con la raza humana. 
Decidimos… borrar toda memoria del coronavirus y todo lo 
que trajo, bueno y malo. Para la compañía E-Corp el expe-
rimento había sido fallido y después habían sido descubier-
tos y arrestados. Para toda la gente fue un año… normal, 
como todos los anteriores. Nos tomó mucho tiempo pero lo 
logramos, ha funcionado muy bien… excepto con las fallas, 
con los elegidos. Ellos si recuerdan el 2020 aunque no hayan 
vivido en él, tú eres parte de ellos. El problema es que… hay 
uno de los elegidos que está ahora en el 2020 y… nos está 
causando problemas. Su nombre es John Yark. Necesitamos 
que lo encuentres y lo detengas, así podrás volver. Usare-
mos esta libreta para comunicarnos, escribe tu respuesta.

Tom Battes en representación de La Organización Z

No puedo dormir, se que ha llegado la hora. Me revuelvo en-

tre las cobijas y después simplemente me levanto. Lo haré. 

Me tomó meses entender todo, la importancia del 2020, de 

la pandemia… pero por fin lo he hecho. Ahora es cuando les 

responderé. Por primera vez. Camino lentamente para salir de 

mi pequeña habitación y llegar a la pequeña sala del pequeño 
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departamento. Hago lo que muchas veces anhelé y temí hacer. 

Llego a la esquina al lado del sofá, levanto la lámpara y la mue-

vo a un lado, abro la puertecilla secreta del piso, saco la caja, 

la abro, saco la libreta y me pongo a escribir.

Querida Organización Z,
No. No les ayudaré. No detendré a John Yark. No porque 
haya resultado que él es mi hermano ni porque quiera ha-
cer un acto de rebeldía. No. No les ayudaré porque el 2020 
debe ser recordado, lo de la organización E-Corp es fácil de 
resolver. No les ayudaré porque le están ocultando a 7 mil 
millones de personas la verdad. No les ayudaré porque el 
coronavirus no solo trajo tragedias.
He estado los últimos 7 meses en los lugares más variados 
posibles y he visto cómo vive la gente en esta época. A pe-
sar de que claramente no he estado en todos los lugares del 
mundo ni he visto la situación de todos, estoy completa-
mente decidida a hacer todo lo que pueda para que este año 
se conserve en las memorias de todos. Estoy consciente de 
que algunos preferirían vivir en la ignorancia pero, como 
dije antes, la pandemia no trajo solo tragedias y eso es su-
ficiente para mí. Trajo muchas cosas buenas, muchos avan-
ces, nuevo conocimiento en muchísimos ámbitos. Pero algo 
muy hermoso y por lo que estoy haciendo esto es por la gen-
te, por cómo cambió. La pandemia unió a muchos a pesar de 
que debían estar físicamente distanciados. Familias que tal 
vez no se veían mucho tuvieron que aprender a estar juntos, 
a compartir, a amar. Adaptarse, aprender y desaprender 
son palabras clave para la pandemia y son cosas que fueron 
difíciles pero que tuvieron un resultado increíble.
Todos tuvieron que cambiar, todos. El virus sacó a muchos 
de su zona de confort y los hizo darse cuenta de muchas 
cosas. Los hizo apreciar cosas de su vida común antes de la 
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pandemia y cuando por fin pudieron volver a salir vieron la 
vida a todo color, disfrutaron cada amanecer, cada reunión 
con amigos, cada abrazo, cada comida como nunca lo ha-
bían hecho.
Claro que la pandemia hizo que mucha gente perdiera su 
trabajo, que sufriera. A muchos se les cerraron las puertas, 
pero estoy segura de que también se abrieron muchas más.
Lo que sucedió en el mundo por el virus fue un milagro. En 
pocos meses en varios países habían adaptado los lugares 
que hubiese en hospitales. En pocos meses mucha gente 
empezó a estudiar y trabajar en línea por tiempo completo 
cuando no lo habían hecho jamás en su vida. En pocos meses 
se desarrollaron más de 200 prototipos de vacunas para el 
coronavirus cuando normalmente hubiesen tomado años.
Si se compara el mundo a inicios del 2020 con el mundo a 
finales del 2020 yo jamás creería que el mundo cambió y se 
desarrolló tanto en tan solo un año, varias de las cosas que 
surgieron jamás habían tomado tan poco tiempo en desa-
rrollarse y eso es algo que ustedes no pueden borrar. El 2020 
debe ser recordado. Por siempre.
Se que ahora ustedes vendrán por mí. Vendrán a mi peque-
ño departamento y empezarán a forcejear la puerta. Yo to-
maré la lámpara de mi sala y me quedaré en shock cuando 
los vea entrar con su traje elegante y su corbata de estrellas. 
Pero esta vez no será un sueño. Les pegaré con la lámpara y 
ustedes usarán uno de sus juguetes para desmayarme. No 
daré mucha pelea, lo prometo. Ah, y ni se molesten en usar 
el Lava Cerebros contra mí, no me lograrán sacar nada. 
Tampoco en intentar detener a mi hermano ni su plan de 
conservar el 2020, el daño ya está hecho. El 2020 se queda 
con nosotros.

Olivia Yark
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Nada sucede                    
por las noches

Diego Aron Romero
Secundaria 1 E

—¿Sabe que es lo peor doctor? Nada sucede por las noches, 

son horas y horas de infinita nada, quedarse mirando al techo 

sin nada que hacer, con mis propios aburridos pensamientos 

ya ni siquiera con mi esposa a mi lado, ahora estoy solo en 

este infinito hoyo negro del que parece que no puedo salir, eso 

es lo peor del insomnio.

Este debería ser un caso sencillo para el Doctor Mance-

ra. Hace 6 meses la esposa del Sr. López, Anastasia, lo había 

contactado con el objetivo de decirle que su esposo alucinaba 

y tenía insomnio, y su hermana le había dicho que el Doc-

tor Mancera el mejor psicoanalista del que jamás había oído. 

El doctor antes de haber oído el resto ya sabía todo sobre el 

paciente: «Alucinaciones causadas por el insomnio. Solo hay 

que descubrir por qué no puede dormir y sanseacabó». El 

Doctor Mancera era una de esas personas que uno ni siquiera 

sabe por qué había escogido su carrera. Por ello, decidió to-

marlo como paciente.

El caso resultó mucho más difícil de lo que el doctor pen-

saba. Al parecer el paciente creía haber visto una gigantesca 

bestia en su dormitorio. Después de ese evento, López no po-

día dormir por las noches y se pasaba los días somnoliento, lo 

que no le hace bien a nadie, pero aún menos a un poeta. Ya no 

tenía ideas, y sin ideas no hay dinero, y —aparentemente— 

sin dinero, tampoco Anastasia.
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Pero aun así, Ernesto López conservaba algo de su esen-

cia en las sesiones, seguía relatando su aburrida vida insom-

ne de manera ligeramente artística. Como si se aferrara con 

fuerza a su antiguo yo, aunque fuese tan solo por 45 minutos, 

dos veces a la semana. Un ejemplo de esto fue lo que dijo en 

la primera sesión.

—La criatura se encontraba, ahí, en mi clóset. Erguida 

sobre todo en sus dos pequeñas patas traseras, no obstante, 

obteniendo el equilibrio de sus largos y gruesos brazos, como 

un gorila. A pesar de su posición, lo más destacable de la bes-

tia era su parecido a un murciélago, con una peluda cara y un 

gigantesco lomo, pero sin alas, como si se las hubieran corta-

do para bloquear cualquier distracción que pudiera llegar a 

tener, y que se centrara en su único objetivo: Matarme. Des-

garrarme, desollarme vivo. La criatura era muda, no tenía 

siquiera rugidos ni chillidos. Pero aun así sus ojos lo decían 

todo. Pasé las horas mirándolo pero parecía que esperara 

algo. Como si de alguna manera quisiera decir: «Te comeré 

vivo solo que todavía no es el momento». Desde entonces no 

he vuelto a abrir mi closet, tampoco he dejado a mi esposa 

abrirlo, ni he vuelto a dormir”.

El doctor recordaba todos estos momentos (y trataba de 

pensar por que se había quedado con el caso) cuando daba el 

minuto 45 de la sesión y se despedía de su paciente, le decía: 

esta noche intente abrir el closet. 

Ernesto López no progresaba.

A media noche Ernesto llamó al Dr. Mancera, gritando

—¡Doctor, doctor! ¡Lo hice, lo abrí! ¡Por favor venga, ven-

ga, se lo suplico! ¡Le pagaré lo que quiera pero venga!

Ahí estaba algo que le importaba a Mancera: El dinero. 

Así que fue, pensando en la ridiculez de lo que estaba ha-

ciendo, motivado tan solo por unos cuantos billetes. No tuvo 

problemas para entrar  al hogar de su paciente, donde se sor-
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prendió enormemente cuando vio lo que vio en el closet. Allí 

había un extraño animal, con unos colmillos del tamaño de 

cuchillos. Medía unos tres metros de alto, y tenía una enor-

me espalda cubierta de pelo. Pero lo peor de todo, no fue la 

criatura en sí, sino lo que vino después. Se abalanzó hacia él, 

justo antes de devorar sus intestinos poco a poco. Mientras 

agonizaba, veía a su paciente con el rabillo del ojo sonreír. El 

hombre ya no lloraba, gritaba, saltaba de felicidad.

—¡No estoy loco! ¡En verdad no estoy loco!

Sorprendentemente, el doctor también reía pero él pen-

saba en otra frase:

 Nada sucede por las noches.

Arantza Obregón Gaytán 1030
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Una paloma

Camila Mar Elizalde
Secundaria 2 D

¡Fin! dijo Alicia en voz alta, pasando la última página de el 

libro que le habían regalado para navidad,

—Es un bonito libro—, se dijo a sí misma  con una peque-

ña sonrisa en la cara, ¡Y sí, Alicia tenía razón, era un bonito li-

bro! tenía todo lo que le podía gustar a una niña de ocho años: 

una princesa, una torre, un dragón y un apuesto príncipe!

—Ohhh- suspiró, lo que daría por ser una princesa…

 Sin embargo pasaron los días y Alicia seguía  sin ser una 

“heredera al trono” (como ella lo llamaba) así que cuando un 

día su mamá le dijo que tendrían que estar en casa por al-

gún  tiempo y  que tampoco  podrían ir a la escuela debido 

a un virus, ella inmediatamente empezó a sonreír…no se dio 

cuenta de el aspecto cansado y aturdido de su mamá, o de las 

noticias en el radio, sin embargo ¿Quién podría culparla? ella 

solo tenía ocho años y como era costumbre en ella su increíble 

imaginación  entendió algo completamente diferente...desde 

su punto de vista ella estaría prisionera en su casa por un vi-

rus que había creado una antigua hechicera... lo que , por lo 

que había leído en los cuentos de hadas, automáticamente la 

convertiría en una princesa! ahora solo restaba la parte más 

fácil y a la vez difícil de su plan…¡esperar al príncipe!..

Estaba tan emocionada que rápidamente se dirigió a su 

librero y tomó un libro que llevaba por título: ¨La Torre de la 

princesa¨ lo abrió en las últimas páginas y leyó en voz alta: 

¨La princesa Madeline se encontraba sentada frente a su ven-
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tana, con su largo y ondulado pelo ondeando en el aire, canta-

ba una canción tan dulce que los pájaros se detenían a oirle... 

y fue en ese momento en el que llegó el príncipe, montado en 

su caballo¨ —¡Woow! que bonito— pensó Alicia, y decidió que 

tendría que hacer eso, sin embargo no podría hacer eso todo 

el día pues tenía que comer, bañarse y hacer sus tareas, pero 

eso no la detuvo, decidió que dedicaría de las cuatro de la tar-

de a las  ocho de la noche a sentarse en la ventana, cantar y 

esperar a su príncipe… Pero los días pasaron y se convirtie-

ron en semanas y estos se convirtieron en largos meses, pero 

Alicia seguía ahí, sentada, viendo a la ventana y cantando… 

hasta que un caluroso día se dio cuenta de que alguien la 

observaba mientras hacía su rutina diaria, ¿Sería el prínci-

pe que al fin había llegado a su encuentro? Pues… no lo fue, 

era una linda paloma blanca que la observaba desde un alto 

edificio que se encontraba justo enfrente de su ventana…  y 

por primera vez en mucho tiempo, Alicia se sintió realmente 

prisionera  y envidió con todas sus fuerzas a esa hermosa pa-

loma que era libre de volar e ir a donde quisiera, justo en ese 

momento la paloma alzó vuelo y se fue… Los días siguieron 

pasando pero ahora Alicia estaba cambiando… ahora cuando 

se sentaba frente a la ventana en vez de cantar y dejar que su 

pelo se moviera con el viento (si es que había) empezó a pre-

guntarse muchas cosas:

—¿Por qué la princesa del cuento no se aburría si se pa-

saba todo el día sentada?

—¿Qué iba a ganar con esperar a un príncipe que ni si-

quiera podía caminar unas cuantas cuadras para rescatarla?

Y por último, la pregunta que más atormentaba a Alicia:

—¿Realmente soy prisionera? o… ¿soy yo misma quien 

me aprisiono y torturo sentandome día tras día tras la inso-

lente ventana?

A partir de ese día decidió que no esperaría a que un 

príncipe la salvara, ¡ella se salvaría  a sí misma!  sonrió al 
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pensar que después de todo algo había aprendido en la pan-

demia y que todavía le faltaba mucho por aprender pues aún 

no se había acabado sin embargo después de ese momento no 

volvió a sentarse tras la ventana… 

Lara Guillén Gilabert 2010
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Pirks

Kym Jakobsmeier Betancourt
Secundaria 3 C

La noche pesaba en amarga tristeza, el negro de las ventanas 

era lo más luminoso de la habtiación. Y aunque intentara dor-

mir desesperadamente no encontraba consuelo alguno a mi 

situación. Rodaba en la gran cama intentando no perturbar 

mis ideas, no sobre pensar en cualquier cosa que apareciera.

Mi cuerpo pico en un ardor infernal, sentía que todo en 

mí estaba atrapado por capas y capas de angustia y dolor. 

Rogué a cualquier ser superior poder relajarme, que mis pier-

nas que patean el aire no se sintieran ajenas a mi cuerpo.

Pensé en lo que mi padre me había dicho días atrás. “Vive 

un día a la vez” su voz siempre me ha parecido tranquilizado-

ra, sus gestos gentiles, su risa amarga. Recordó con pesar la 

vez que lloró en el comedor, o como me abrazó con fuerza tras 

enfrentarme a mi madre. Sentía que esos recuerdos se pega-

ban en mi cabeza como garrapatas, por inercia pienso en eso 

siempre que intento conciliar el sueño.

Hice un recorrido en mi cabeza, tensando mi cuerpo y 

apretando las sábanas debajo de mí. Intenté enumerar a las 

personas que aun me quieren, personas que aún me apoyan, 

en un intento desesperado por que mi corazón irregular de-

jará de tumbarme en el pecho.

Pensé en mi hermana, pensé en su risa y su forma de ha-

blar. Pero como un imán atrae los problemas legales, los llan-

tos en el pasillo, los terribles e insaciables Pirks, que mi padre 

niega rotundamente que mi hermana estuviera infestada de 
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ellos. Son seres terribles, que hacen agonizar a las personas, 

las atormentan día y noche, con pánico, con dolor, con el in-

cesante pensamiento de que todo irá mal. Se aferran a la piel 

con uñas y dientes, son un parásito difícil de eliminar.

Fruncí el ceño, intenté pensar en la escritura, en aquella 

historia ficticia que lleva horas de mi sueño, que emana una 

tranquilidad fantástica desde la pantalla. ¿Pero cómo podría 

verle algo bueno a evadir mi realidad? Soy una adicta, una 

adicta a formar imágenes en mi cabeza, a inventar escenarios 

en los que no tengo que sufrir mi vida real. Estoy sumida en un 

océano de imaginación, uno que me revuelca con cada idea, 

que me emocionaba con cada palabra, que me es tan adictivo 

que me salto clases para poder plasmar lo que pienso.

No encontré dicha en mi mente, no encontré algún efec-

to placebo que me ayude al tormento, no encontré consuelo 

en mis ideas. ¿De qué sirve vivir día con día si todos los días 

son terribles?

Volví a retorcerme en la cama, incapaces de conciliar el 

sueño, presionando mi cabeza a que se cayera, que deje de gri-

tar con intensidad ideas tras ideas, situaciones tras situación.

Me siento mareada, mis oídos empiezan a pitar, el dolor 

parecía infernal en mi cuerpo expuesta a la intemperie. Le-

vanté mi camisa deseando refrescar mi piel hirviente, y ahí 

estaban uno tras otro, succionando mi mente, mis ideas, suc-

cionandome. Los Pirks sin misericordia me habían rodeado, 

ahogado, dejado en la miseria, en las ideas pesimistas de mi 

mente, de mi mañana.

Si tan solo los Pirks existieran.





Tijeras
Luis de la Vega de la Mora

La ciudad de los condenados
Andrea Camarena Reta

La brisa
Martha Alicia Narro García

Eterno
Natalia Oviedo Pérez

La madre de la casa
Adriana Barajas Echevarría

BACHILLERATO
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Tijeras

Luis de la Vega de la Mora
Bachillerato OP. B

Para Caritina , Juan Carlos y Lua.

Llovía, las gotas caían sobre los charcos creando un pequeño 

punto blanco que ponía fin a su larga caída, algunas de ellas 

resbalaban hacia los lados de la lona y caían en un patrón 

cuadrado alrededor de mi puesto de pollos; con un abrigo que 

recién me había comprado tapándome, guardaba los pollos y 

el dinero en una mochila sabiendo que con lo bien que iba el 

negocio no nos haría nada de mal perder la mitad de mi jor-

nada de trabajo de ese día. 

Del lado de la calle donde estaba el zócalo un hombre con 

un impermeable azul, de ese azul que parece negro, camina-

ba a paso acelerado pero relajado con sus botas que creaban 

puntos blancos grandes, como los de la lluvia; sus pasos se 

volvían más ruidosos mientras se acercaba más hasta que se 

paró enfrente mío. 

Ya estamos cerrados— dije mientras metía el cuchillo a 

la mochila, él seguía parado ahí viéndome; cerré la mochila 

y la dejé a mi lado mientras lo volteaba a ver; el hombre me 

vió con una cara que amablemente me decía “desconfía”. —

Ustedes nos deben- su voz retumbó en la calle solo llena de 

gotas peregrinas de lluvia  —¿Qué les debo?— pregunté casi 

cínicamente —Usted y su familia de indios deben pagarnos, 

este lugar nos pertenece— dijo mientras sacaba de su bolsillo 

un arma de fuego y un papel con ansiosa tranquilidad —tie-
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nen hasta la media noche— continuó mientras apuntaba el 

arma hacia mi cara, el tubo negro me absorbía mientras mis 

oídos retumbaban con el ruidoso sonido del mecanismo de la 

pistola, la bala se deslizó a la cámara y me sonrió desde el fon-

do del barril —asustada, me hice un paso para atrás dejando 

caer las frías gotas a través de mi cabello, el cual a su vez las 

dejaba derramar por mi cara, ahogando mis lágrimas —Dame 

todo el dinero que traigas- y así hice ,temblando :no sé si por 

frio o por miedo, me arrodillé y saqué el cuchillo, la bolsa de 

pollos y los dejé en el suelo, luego saqué la pequeña caja de 

madera con el dinero y la dejé sobre la mesa; volví a guardar 

todo y antes de que me pudiera parar él ya se había ido y la 

caja desaparecido. 

Agarré el papel e intentando leer a través de la niebla de 

mis ojos alcancé a ver “$250,000 a la calle B…o 275” el papel 

se encontraba mojado por una única gota que desde el cielo 

se las ingenió para caer ahí, en la dirección. Guardé el papel 

preocupada en una de las bolsas de mi pantalón y empaqué 

el resto del puesto. 

Caminé por el resbaloso piso hacia el metro con mis ro-

dillas temblando punzantemente y mis hombros destruidos 

por el caliente peso de mi maleta llena de pollos. Llegando a 

Indios verdes caí en una de las esquinas de la estación, mien-

tras veía a la bestia cambiar lentamente de vía para seguir 

su trayecto ahora hacia el sur. La gente no me volteaba a ver 

mientras yo perdía mi compostura como madre, como traba-

jadora, como migrante; me miraban con sus pasos mientras 

me presionaban cual adolescente en borrachera a pararme 

y a seguir. Saqué de mi bolsa el papel y me encontré con una 

foto, una foto que retrataba a mis hijas, a través de la venta-

na, las dos comiendo alrededor de la mesa cuadrada de ma-

dera y vidrio, mi hermana al fondo volteaba hacia la cámara 

sorprendida, pero sin pista de lo que eso significaba. La foto 

me dio el impulso de agarrar los pollos y los pedazos de metal 
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y salir corriendo hacia arriba de la colina para alcanzarlas. 

Corrí sobre la montaña pavimentada con mis pasos resba-

lando en el concreto hasta que llegué, la puerta de metal azul 

de la casa de mi hermana me invitaba a entrar y eso hice. 

Entré y el silencio adornaba las paredes corrompidas por 

la humedad y una suciedad incosteable, la casa de mi herma-

na se caía a pedazos como todos los días, pero hoy parecía 

que se caía de desesperación y no de pobreza. Mi hermana 

estaba en la cocina y al verme alterada corrió hacia mí y me 

preguntó qué pasaba. Le respondí con una cara de tristeza 

que hacía que mis retinas se salieran ligeramente de sus ór-

bitas y que la lluvia continuase escurriendo por mis mejillas, 

después le mostré el papel, ella revisó los dos lados, la foto y 

el monto a pagar por nuestras vidas. 

Me miró con la misma cara de lluvia con la que yo la vi 

segundos antes. Corrió a su cuarto al cual yo la seguí y sacó 

de debajo del colchón un montón de billetes húmedos, ca-

minó ignorándome completamente y dirigiéndose a la mesa 

con prisa ansiosa, contamos los billetes más veces de las que 

puedo contar y siempre salía el mismo resultado 5,893 pesos 

con setenta centavos: eso es lo que mi hermana había logra-

do guardar después 35 años siendo maestra y manteniéndose 

a sí misma, a su esposo y a su casa, yo saqué de mi caja fuerte 

que se encontraba en el cuarto donde las niñas ya dormían 

otros 30.875 que había guardado para mi madre de vuelta en 

Coayuca. Entre las dos juntábamos poco más que 35 mil pesos 

y los otros 215 mil se encontraban en forma de esperanza de 

que la amenaza fuese una broma. 

A eso de las once ella y yo nos encontrábamos demasiado 

sobrias tiradas en el aguado sillón que alguna vez fue negro es-

perando a ver quién llegaba primero, nuestros maridos o el fin 

de nuestra esperanza. Las niñas dormían tranquilamente  des-

de que llegué, enfrente de la ventana pasó una camioneta azul 

que irrumpía la paz en la cual nosotras nos encontrábamos.
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Rápidamente me paré y fui directo a mi mochila, saqué 

la bolsa llena de pollos muertos hace ya demasiado tiempo, 

la lona de mi puesto, el cuchillo y las tijeras: los fui dejando 

en el piso de manera ordenada, me levanté, recogí los pollos, 

mis tijeras y me puse a filetearlos. Lentamente, dejaba el cu-

chillo pasar por las fibras de la carne del pollo que soltaba a 

su vez su sangre y un olor pestilente que me imploraba parar. 

Así hice con todos, seguí fileteando uno tras otro: quitar piel, 

sacar hueso, filetear: otros los hacía más gruesos o finos de-

pendiendo de lo que el cliente imaginario que cambiaba de 

opinión cada vez justo antes de que cortara el último pedazo.

Todo fue interrumpido cuando entraron por la puerta: 

la abrieron lentamente, viéndonos a través del arma que se 

asomaba en el hueco entre la pared y la puerta celeste, entró 

primero el que había visto más temprano ahora con solo una 

playera blanca, unos jeans y unas botas que delataban que 

hace mucho que no llovía, el segundo, más blanco que el pri-

mero, ni se molestó en verme y fue directo a abrir todas las 

puertas de las casa, las puertas de madera retumbaban jun-

to con los sincrónicos gritos de mi hermana y el coro que les 

siguió de mis hijas. El otro tipo me dijo que soltara mi cuchi-

llo mientras apuntaba a mi cara con la ya familiar pistola, —

MUÉVETE INDIA— hizo retumbar por toda la casa. Los gritos 

de mis hijas y mi hermana se convertían degradadamente en 

lamentos estrepitosos en forma de llantos censurados por las 

telas que el blanco les había obligado a morder, el otro tipo 

disparó a la mesa haciendo trizas el vidrio que se encontraba 

al centro de la mesa, el estruendo me hizo caerme de mi silla 

y dejar caer el cuchillo más lejos de lo que me gustaría, el tipo 

me agarró, me ató a la silla y me puso junto a mis hijas y mi 

hermana, las cuatro gritabamos como sordomudas en des-

esperación —CÁLLENSE PENDEJAS— exclamaron mientras 

discutían algo en forma de susurros. Mis manos intentaban 

deslizarse entre las cuerdas con la desesperación por la espe-
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ranza de salir de ahí, mis pupilas volvían a diluviar ahora en 

silencio ante la latente amenaza, mis dedos jalaban y destejía 

el confuso y laberíntico nudo con el cual las habían restringi-

do, pulgar por arriba, índice jala la cuerda, la muñeca gira, el 

otro pulgar abajo, tuerzo un poco el dedo anular, jalo y siento 

como se empieza a deslizar la cuerda por mi mano cuando 

alguien toca la puerta. 

Hola amor, ya llegué, me abres?, perdí mis llaves!— ex-

clamó mi cuñado del otro lado de la puerta. Subí la cabeza y 

volteé a ver a mi hermana que me miró con la cara sudada del 

miedo y los ojos congelados por la lluvia convertida en gra-

nizo que salía de sus ojos. Escuchamos el chillido de la puer-

ta seguido por un disparo que le dieron en la pierna cuando 

intentó abalanzarse sobre los extraños que invadían su casa. 

Yo sabía que mi marido había salido con él a trabajar y que 

probablemente estaría a punto de entrar, con el impulso que 

me quedaba deslicé mis manos fuera de la cuerda y corrí sigi-

losamente por las tijeras que estaban en los restos de la mesa 

de la cocina al otro lado de la recámara principal, volteé a ver 

a mi hermana y con una mirada me convenció de lo que esta-

ba a punto de hacer, respiré hondo y actué, los hombres esta-

ban pateando a morir al hombre, cuando llegue por espalda 

y al blanco le clave en el cuello las tijeras oxidadas, el otro 

dándose cuenta de mi rebelión a las prisas disparó, erran-

do levemente; saque las tijeras del cuello del blanco y se las 

clave al hombre en la mano al mismo tiempo que le quitaba 

la pistola con la otra, haciendo que errase su segundo tiro, 

rompiendo la ventana que estaba atrás mío, el hombre al que 

le había clavado las tijeras en el cuello ya había muerto como 

pollo atrás mío y yo perseguía al otro hombre que había co-

rrido a la cocina para conseguir algo con que defenderse de 

mí, sin mucho éxito al abrir cajones se tiró al suelo con una 

desesperación tartamuda “–de-déjame ir”— exclamó de igual 

manera, con las dos manos en la pistola le disparé, el eco del 



5959
    ll

  C
UE

N
TO

estruendo del primer disparo se mezcló con el del segundo y 

el del segundo con el del tercero, su cara amistosa se diluía 

entre agujeros de bala. 

PAM PAM PAM PAM PAM click click click 

Mi esposo entró y me retuvo, me quitó la pistola ya vacía y 

me agarró mis manos llenas de sangre como usualmente pasa, 

solo que ahora no era de pollo. Volteé a verlo y caí    desmayada. 

Me desperté en un carro pocas horas después justo cuan-

do el sol del amanecer delineaban los contornos de los edificios 

difusos por la niebla amarilla de la ciudad, mis hijas a mi lado 

de la parte de atrás de la camioneta azul en la que habíamos 

traído antes toda nuestra vida, camioneta en la que antes ha-

bíamos cargado la esperanza de una vida  mejor, de por fin 

poder ser dueños de nuestro dinero, nuestras vidas y ya no 

éramos dueños de ni siquiera de nuestra ahora ilegal libertad. 

Los edificios a lo lejos perdían su forma y se mezclaban 

entre el smog y las nubes negras que dejaban caer sus lágri-

mas sobre lo que alguna vez fue nuestra esperanza.
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La ciudad  
de los condenados

Andrea Camarena Reta
Bachillerato OP. B

—Bienvenida muchacha, me llamo Jaime, Jaime Peréz a tu ser-

vicio, yo te enseñaré todo y te contaré mi historia,  si gustas. 

—Ni siquiera sé quién eres ¿Dónde estoy? ¿Qué es esto?

—Estás en la ciudad de los condenados.

Fue la última conversación que tuve con el misterioso 

hombre antes de que mi vista se tornara borrosa, recuer-

do que tuve un sueño, escuchaba la voz de mi madre grita-

ba desesperadamente mi nombre —Elena, Elena por favor: 

despierta—. Cuando de repente fue interrumpido por Jaime, 

pude ver su cara demacrada, su sonrisa torcida, estaba lleno 

de cicatrices y la más grande de todas se podía ver a través de 

su camisa, se percató que lo estaba mirando.

—Es una herida de cuando estuve en la cárcel, todas las 

que tengo son de ese maldito lugar. 

No pude decir nada, jamás había estado tan cerca de un 

convicto o ¿ex convicto? no entendía qué estaba pasando, co-

menzó a llover y nosotros seguíamos parados en medio de la 

nada, en un pueblo en quién sabe dónde, con la lluvia cayen-

do en la cara sentí unas ganas inmensas de llorar, algo estaba 

muy mal pero no sabía que era. Para quitarme un poco los ner-

vios por fin me atreví a decir —cuéntame tu historia—  me miró  

con esa sonrisa medio torcida y su mirada vacía. Comenzó...

—Me llamo Jaime Pérez, nací en Puebla, yo tenía a mi 

amá allá y mis hermanos, todo era muy difícil éramos 6 y mi 

apá había fallecido antes de que yo naciera, después de Jorge 
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yo soy el más grande entonces siempre habíamos estado muy 

solos, a los 18 decidí ponerme a trabajar para que mi amá 

pudiera descansar de vez en cuando, nos iba bien no éramos 

ricos pero nunca nos faltó nada, en mi trabajo conocí a una 

muchacha muy linda de ojos color esmeralda, tan linda ella 

pero por su culpa acabe en la cárcel, verás nos hicimos novios 

y con nuestro dinero nos mudamos, juntos éramos muy feli-

ces, fue el primer y último amor de mi vida.

Se quedó callado, su rostro cambió a un tono más serio, 

más triste  y me preguntó  

—¿Cómo te llamas muchacha?

—Elena

Mientras me contaba su historia comencé a ver otras 

personas, había una pareja de no más de 20 años, un niño 

con una gorra de béisbol, un anciano, todos caminando sin 

rumbo, al igual que nosotros. Este lugar no llegaba a ningún 

lado parecía que solo dábamos vueltas en círculos y seguía sin 

dejar de llover, extrañamente no sentí frío lo único que podía 

sentir era tristeza y una especie de inconformidad, muy en el 

fondo sentía que me faltaba hacer algo o tenía que estar en 

algún lado pero estaba atrapada en este maldito lugar.

Jaime prosiguió con su historia —Me incriminó de robo, 

me fui a prisión 25 años y ahí me mató un tipo de la celda de al 

lado— Me quedé petrificada, ¿MUERTO? ¿Había dicho muer-

to? me reí con nerviosismo pero él seguía con la misma cara 

fría y con su sonrisa medio torcida, todo se me puso borroso. 

—Elena, ¿Qué te hicieron? ¿Quién fue? 

—Mamá no me quiero morir, es muy pronto no estoy lista.  

—La ambulancia ya viene en camino. 

—Agarrame de la mano por favor. 

Me desperté temblando, no son sueños, lo recordé todo, 

corrí lo más rápido que pude, me aleje de Jaime y del pueblo, 

estaba corriendo tan deprisa  que podía sentir como mi pelo 

se me metía a los ojos, pero no paré. Estaba tan desesperada 
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por salir  de esta pesadilla o irme a cualquier lado muy lejos 

de aquí, pensé que ya me había alejado lo suficiente pero de 

la nada a lo lejos lo vi de nuevo, el pueblo. 

—Mamá unas chicas de la escuela me siguen  y me llaman 

con  nombres, me dijeron que tuviera cuidado.

—Tranquila Elenita, cualquier cosa yo me encargo.

Desperté a lado de Jaime, eche a correr lo más rápido que 

pude gritando por ayuda pero nadie respondió a mi llamado, 

corrí y corrí y corrí, tan desesperadamente que mis lágrimas 

recorrían mi cara, grité de angustia 

—¡Ayúdenme  por favor!— 

No está pasándome esto, no está pasándome esto, no 

está… mi visión se puso borrosa.

—¿Ya vieron a la gorda? oink, oink 

—Mira por dónde regresas a casa, a lo mejor un día no 

vuelves 

Y otra vez desperté a lado de Jaime, —por favor ayúdame, 

no deberíamos estar aquí no estamos muertos, estamos vivos-.

—Muchacha tranquilizate, a todos nos pasa 

—Pero yo no quería irme, fue culpa de ellas.

Al final ya no corrí, deje que el silencio me tragara, me 

dio tristeza darme cuenta lo rápido que se olvida el color del 

cielo, la voz de mi madre o morirme. 

—Bienvenido, me llamo Elena Gonzáles, yo te enseñaré 

todo y te contaré mi historia si gustas. 

—¿Dónde estoy? 

—Estás en la ciudad de los condenados.
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La brisa

Martha Alicia Narro García
Bachillerato 4010

Me llamo Liz, tengo 17 años y estoy en mi cuarto escribiendo 

lo que he estado pensando durante tanto tiempo (tanto, que 

ya perdí la noción de cuánto llevo aquí dentro).

Comenzaré con una introducción algo resumida de cómo 

llegué aquí y quién soy o de dónde vengo. Nací en octubre de 

un año que no es relevante, crecí en el campo con mi madre 

y mi padre, con muchos animales y mi hermano menor. Te-

níamos una casa que parecía una cabaña, demasiado rústica 

para lo que se acostumbraba ver en donde vivíamos. Afortu-

nadamente teníamos un río que pasaba muy cerca de nuestra 

casa, podías ir caminando derecho y lo encontrabas. Se veía 

mucho lo que era la naturaleza en su expresión más pura y 

bella, pues los rayos de sol que pegaban en la mañana con 

el río parecía sacado de un cuento de hadas en donde salían 

criaturas voladoras pequeñas y te decían su nombre para 

después advertirte que tendrías que salvar a un reino. La rea-

lidad de aquí, es que esas criaturas voladoras eran bellas pero 

no simples flores de campo de muchos colores, así como los 

que puedes imaginar; amarillo, rosa, naranja, ¿no pensaste 

en esos…? bueno, lo dejaré a tu imaginación, porque al final, 

de eso se trata. Que imagines cómo era la vida en donde yo 

vivía y cómo estaba en aquel entonces. 

Teníamos animales; conejos, 3 caballos, un perro, de vez 

en cuando llegaba otro caballo que merodeaba por ahí, va-

rios borregos y 3 cerdos. 
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La verdad, siempre vi de lejos a los animales que tenía-

mos y cuidaban mi madre y mi padre, ya que tuve una des-

confianza hacia mí de no poder ser lo suficientemente buena 

para cuidar de ellos. 

Cada que podía, salía a jugar con mi hermano al jardín 

que teníamos, era muy grande y con mucha luz. Volaban al-

rededor mariposas, abejas, pájaros, e insectos que de lejos 

parecían inofensivos… 

Unos días más tarde (y me refiero a meses) empezaron 

a esparcirse unos rumores sobre un tipo de enfermedad que 

atacaba a todo ser vivo con excepción de las plantas, y no ha-

bía índice de mortalidad, pero serían cosas muy específicas, 

ya que, aunque no se haya indicado con tal gravedad, había 

otras víctimas que no se habían podido recuperar.

Mi madre nos dijo que nos encerráramos en la casa y no 

saliéramos de ahí hasta que ella lo indicara, de lo contrario 

podría ser perjudicial para todos.

Mi padre se quedaba con mi madre cuidando más de cer-

ca a los animales y trayendo agua por turnos, mientras que 

mi hermano y yo nos quedábamos en casa.

Después de eso, no supe cuántos días llevábamos en esa 

rutina, ya que se volvió diaria y no supimos qué hacer para 

volver a tener esa noción de qué día era. Lo único que pienso 

con optimismo es el hecho de que nunca fui muy atenta a las 

cosas, en realidad, era demasiado despistada y despreocu-

pada. Nunca pensé que algo así pasaría, pero... ¿quién sí?

Mi hermano y yo jugábamos en la casa, yo contaba hasta 

que él se escondiera. Eso era lo que hacíamos desde hace mu-

cho tiempo, sin saber hace cuánto. 

Le dije que podía salir no más de la valla que estaba en-

frente de la casa, pero que no pasara ese límite por seguridad. 

Conté y cuando fui a buscarlo, me quedé haciéndolo, y es  lo 

que quedó siendo ahora mi presente. Él no apareció ese día 

que estuvimos jugando, primero lo llamé al acabar de contar, 
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y no contestó. Al principio lo tomé normal porque se suponía 

que yo tenía que encontrarlo, pero nunca logré hacerlo. Me la 

pasé todo el día buscando por todos lados, incluso más allá 

del río que había cerca de mi casa. Pensando lo peor, que se 

lo habría llevado la corriente, pero no había ni rastros cerca 

de las rocas que estaban ahí. Nadie había pasado por mucho 

tiempo. En donde estaban los animales, tampoco había nada.

Claudio González López 2030

Al llegar mi madre salió corriendo a buscarlo, y mi padre se 

quedó conmigo. Nunca se supo cómo había desaparecido, y yo 

nada más podía presenciar que él estaba ahí, pero sin estarlo.

En mi familia ninguno se enojó conmigo, solamente no 

podían entender por qué o cómo había desaparecido mi her-

mano, ya que nada tomaría sentido, no había nadie en mu-

cho recorrido, el río no tenía ninguna pista, y los animales no 

tenían posibilidad de que hubiera pasado algo.
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Tiempo después mi papá salió para dar una vuelta a ca-

ballo junto con los demás animales, porque no habían salido 

desde la desaparición de mi hermano. 

¿Qué hace cuánto fue? No me percaté de cuánto tiempo 

ha pasado hasta ahora, y desde siempre.

Desde que mi papá salió, no ha regresado, y he contado 2 

amaneceres desde que él se fue. Solo quedé con mi mamá, con 

un escudo para que no me percatara de lo preocupada que 

estaba debido a la desaparición de mi hermano y mi papá. 

¿Qué podíamos hacer? Esperar, fue lo que hicimos.

Teníamos comida, pero no había agua para bañarnos ni 

para tomar, así que la angustia de seguir en la casa o arries-

garnos no nada más a perdernos, sino también a contraer 

lo que era la enfermedad sin precedentes, era prácticamente 

caminar sobre el fuego. Decidimos salir juntas, y agarradas 

de las manos, si nos agarrara algo, que fuera a las dos.

Atadas con una cuerda y un cascabel, fuimos a bañarnos 

y recolectamos suficiente agua para los 4, porque era muy 

pronto para determinar la situación, solamente sabíamos 

que estaban desaparecidos, pero no más allá de eso.

Estábamos muy cansadas de agarrarnos mutuamente 

en el río por la corriente, que decidimos pararnos y sentar-

nos en un árbol y ver cómo la corriente se llevaba todo aquel 

que pasaba por ahí sin poder salir, a menos que un factor ex-

terno se interpusiera, como una roca de un tamaño bastante 

grande y pesada.

Sin darnos cuenta, nada más vimos correr las nubes en 

el cielo con colores amarillos y naranajas hasta violetas y ma-

gentas, junto con hojas e insectos volar con la brisa del viento.

Mi mamá mientras estábamos tomadas de las manos y 

atadas con una cuerda, me dijo;

—Liz, no sabemos dónde están papá y tu hermano, pero 

esta no será la última vez que escuchas de ellos y esta vez an-
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tes de dejarlos a los dos, será la última que estemos juntos. 

Cuidémonos y siempre hay que amarnos. No importa nada ni 

nadie, no estamos solas, ellos están aquí y nosotras estamos 

con ellos allá.—

Yo estaba muy cansada, pero entendí cada palabra que 

me dijo, y sentí algo en mí, como si algo estuviera volando 

alrededor del árbol. Cuando me dijo eso, yo tenía mis ojos ce-

rrados pero sentía a mi mamá a lado de mí, pero cuando los 

abrí, ella ya no estaba.

Fue cuando ni siquiera pude darme cuenta de lo que es-

taba pasando con ella, estando a mi lado y teniendo su mano 

con la mía, no pude darme cuenta de nada.

Me quedé viendo el lugar en donde se había sentado por el 

resto del día, y hacía frío, pero no lo sentía. Veía las estrellas y 

sabía que los tres estaban ahí conmigo, pero no lograba verlos.

Regresé a la casa arrastrando la cuerda, las cubetas, y 

el cascabel. No sabía qué hacer porque estaba físicamente 

sola, no estaban los animales, ni mi hermano, ni mi mamá ni 

mi papá… Y entonces ¿por qué yo estaba ahí? Siendo la más 

despistada y menos preocupada de lo que era la vida diaria, 

¿qué estaba mal?

Tiempo después me di cuenta que no era un “qué”, sino 

un “quién”. El estar sola, es no tener absolutamente nada en 

la cabeza, en el lugar ni en el corazón, y yo sí lo tenía. 

Era tristeza, ganas de abrazar, de reír, y seguir queriendo 

la vida que tenía antes de que llegara todo, o más bien, que lo 

que era la nada se convirtiera en todo.

Me quedé en el lugar donde comencé a escribir esto, mi 

cuarto en la cama de mi hermano. Pensando cuándo fue la 

última vez que estábamos aquí hablando de qué podríamos 

hacer después de comer o ir a jugar al jardín. No he querido 

salir y recorrer lo que era mi casa, porque ahora solamente es 

una casa.
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Mi casa eran mi hermano, mi madre y mi padre, no una 

construcción vacía.

Me doy cuenta que lo que estaba mal era lo que yo era en 

ese entonces, no le presté la atención que mi familia merecía, y 

ser despreocupada y despistada no es malo, creo que en reali-

dad es algo muy característico de las personas, pero en mi caso 

no fue así, porque no di atención a lo que era importante. No 

sé cuándo los volveré a ver, no sé qué día es hoy, no sé realmen-

te quién soy ahora y no tengo presente qué fue lo que pasó con 

la enfermedad, solamente puedo asegurar que se llevó lo que 

ahora es el recuerdo de mi familia. Por querer sentirse libres y 

seguros, ahora son algún tipo de emoción andante por la brisa 

que acompaña mis días, sin saber que son días o noches. 

El tiempo es algo que va pasando, pero tuve que saber en 

su momento que hay diferencias en muchas cosas que hace-

mos y no estamos conscientes del significado.

No es lo mismo escuchar, que oír. No es lo mismo ver, que 

observar. No es lo mismo querer, que amar. No es lo mismo 

saber, que conocer. No es lo mismo apreciar, que valorar.

Muchas veces no comprendía las emociones, pero des-

pués fui entendiendo que sentir el amor, la tristeza, el enojo, y 

lo que nos va haciendo humanos, es lo que en algún momento 

puede destruirnos si no somos capaces de entender lo que es 

el tiempo y sentir nuestras emociones.

Escribo desde mi cuarto, sin saber qué es lo que estoy 

haciendo, pero sintiendo a los demás junto a mí, y con ganas 

de saber qué es lo que pasó con mi familia.
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Eterno

Natalia Oviedo Pérez
Bachillerato 6020

No recordaba cómo había llegado ni en donde estaba, pero 

buscaba que hubiera sido de mi destino de haber recordado 

qué hacía aquí, el ruido de mis zapatos, los cuales reconocí 

como tacones por el sonido que escuchaba y por el hecho de 

que yo era más alta. Seguí caminando por lo que parecía ser 

un largo pasillo inundado en una penumbra aterradora y al 

mismo tiempo apapachable y nostálgica que me era familiar 

y al mismo tiempo era completamente desconocida.

Ni muy cerca ni muy lejos, pude ver una luz, apresuré 

el paso para llegar donde se encontraba mi nuevo descubri-

miento el cuál resultó ser un espejo, ahí pude observar mi ele-

gante vestido junto con mi maquillaje y unos hermosos aretes 

largos que me adornaban.

—De esta forma te vez más adulta, más grande digo, si yo 

no te conociera y te viera así por primera vez diría que tienes 

unos…—

—Por favor no sigas, ya de por si me siento lo suficiente-

mente grande para que vengas a decirme que me veo incluso 

más..., la verdad no me esperaba que todo esto estuviera ya 

tan cerca, pensé que había más tiempo— respondí.

—Siempre pensamos que hay más tiempo del que pen-

samos, pero nunca es así, pero no creo que haya que preocu-

parnos por eso, hoy es una noche muy especial, solo disfru-

temosla…—.
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Como si fuera la últimas vez- respondí de manera in-

consciente y automática a aquella voz, la cual parecía ser 

muy cercana o era de alguien muy especial para mí, pero no 

dejaba de ser eso, una voz  —¿de quién era esa voz?— pregun-

taba una y otra vez mientras dejaba el espejo detrás y seguía 

caminando.

Mientras continuaba, un escalofrío recorrió mi espal-

da, buscando la fuente de mi reacción, encontré una puerta 

abierta, la cual daba a un hermoso salón de baile, la música se 

encargaba de decorar tanto el lugar como la noche, mientras 

yo recorría todo el lugar, observando hasta el más pequeño 

detalle del salón, hasta que decidí sentarme en una mesa fren-

te a la fiesta de estrellas que había detrás del ventanal.

—En todo sentido me gustaría que esta noche fuera eter-

na, todo hoy es hermoso hoy— dijo admirando la misma vista 

que yo —Bueno como bien sabemos, el tiempo corre, tengo ga-

nas de bailar, ven conmigo— Volteé a verla, esperando que no 

fuera a mí a quien le hablaba, cuando vi que era a mí a quien 

le hablaba negué con mi cabeza, haciendo que mis pendientes 

chocaran con mi cara.

No tengo ganas de bailar ahora, pero ve tú, como dijiste 

el tiempo no es eterno, en un momento te alcanzo— le sonreí 

sabiendo muy dentro de mí que, aunque dijera eso no me sal-

varía en especial cuando se trataba de ella.

—Si te esperas aquí, tus ganas de hacerlo no van a lle-

gar a menos de que entres al ambiente del baile conmigo, ven 

dame la mano, te aseguro que vas a entrar en el ambiente, 

solo hay que esperar a la persona indicada— las luces que nos 

rodeaban y el ambiente junto con aquella persona, que podía 

ver nítidamente, me recordaban a algo, yo sabía que ella era 

importante, sabía que la había visto en muchos momentos 

de mi vida, que era alguien muy importante para mí, pero…

¿Quién era ella?
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Sin obtener respuesta, por puro reflejo levanté mi mano 

derecha, la cual fue tomada por ella, cuando tuve contacto 

con su calor, ella sonrió y suspiró cerrando los ojos

—No tienes remedio tú, siempre con las manos frías- 

abrió sus ojos, dejándome ver un brillo en ellos por la culpa 

de lo que parecían lágrimas que ella trataba de reprimir, me 

vi reflejada en esos infinitos ojos, veía aquella mirada verdosa 

que conocía desde siempre, aunque ahora noté ausencia de….

¿Qué era lo que faltaba?

Nuevamente y creo que se va a volver hábito, no volví a en-

contrar respuesta cuando volví a escuchar su voz, más tenue y 

entrecortada- el día en el que te pase algo… no vamos a saberlo 

por tus frías manos— le sonreí.

¿Qué dices?… no es así, mis manos van a estar igual de 

frías siempre y yo voy a estar bien- sonaba segura, pero no 

tenía sentido.

Al final, no es eterno…

Entonces piensa en eso cuando, sientas mis locas frías 

manos, que yo estoy bien, al final no hay que tenerle miedo, 

es solo cuestión de dejar ir…—

—Bueno… entonces pensaré en eso ahora jajaja- seguía 

con suaves lágrimas en sus ojos las cuales no parecían que 

iban a parar nunca, estábamos en un lugar hermoso, se veía 

que iba a ser una noche increíble y esa sonrisa suya me en-

cantaba, me daban ganas de poner una en la mía se veía que 

ella lo sabía, entonces…

¿Por qué está llorando?

Jugó un poco con mis manos, mis frías manos, con sus 

pequeñas grietas en los nudillos y a lo largo ellas —a no creas 

que te libraste vamos— comenzó a jalar mis manos con inten-

ción de pararme, cosa que fue inútil y reí por ello, hasta que 

calle y la volví a ver:

Oye…
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—¿mande?—

—¿Quién eres?— 

Mi pregunta fue consumida por el eco de la música del sa-

lón de bailes, que sonaba mientras yo volvía a poner mi mano 

sobre mis pantorrillas y las observaba perdidas en ellas, ab-

sorta por mis pensamientos y preguntas que invadía cada vez 

más mi cabeza tratando de buscar una respuesta, tratando 

de completar el rompecabezas que se me había dado.

Seguía en la travesía en mi mente hasta que un frío, pero 

dulce y cariñoso tacto se colocaba en mi hombro derecho

—He llegado— hablo con una suave voz- perdona la tar-

danza, ¿me esperaste mucho?— quitó su mano de mi espalda 

para colocarse en frente de mí y sonreír, todo de él era como 

decirlo, encantador, pero al mismo tiempo, él, esa sonrisa, 

era un tipo de “belleza” que nunca hubiera imaginado…

No hablando de él…

—La espera…— Pero lo único que pude hacer fue corres-

ponder con una sonrisa, pongámosle como juguetona, pero 

al mismo tiempo fue una sonrisa honesta y amable y dije- se 

sintió como toda una vida.

Él sonrió orgulloso de que le haya seguido el juego y esti-

ró decididamente su brazo hacía mí- entonces, será un baile 

que valdrá toda una vida— tomé su brazo y nos dirigimos al 

centro del lugar.

El ambiente cambió y millones de luces que colgaban del 

techo iluminaban el lugar, la música colocó el ambiente, un 

ambiente suave, en donde solo estábamos nosotros dos.

Y eso era lo más conmovedor de esta noche.

Con delicadeza, como si lo hiciera por primera vez, tomó 

mis brazos y los dirigió a su cuello, yo lo miré a los ojos y le 

seguí el juego, entrelazando mis dedos detrás de su cuello, 

luego de asegurarse que mis manos permanecía ahí, él puso 

las suyas en mi cintura y bailamos, bailamos toda la noche… 
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Aldara Herrera García 1030

nunca paramos, solo estando nosotros dos, solos en la com-

pañía del uno y del otro, junto con la compañía de las luces y 

de la música… el perfecto escenario, quién lo pensaría aparte 

de mí, quién pensaría que en estos momentos, aquí y ahora 

podía afirmar que…
El tiempo es eterno. 
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La madre de la casa

Adriana Barajas Echevarría
Bachillerato 6020

Rosa María se pasea por su casa, a esta hora no tiene mucho 

que hacer, en realidad no tiene mucho que hacer en todo el día, 

tiene la radio prendida, pero no le presta atención, solamente 

le gusta que haya ruido como lo había en su casa cuando to-

davía no estaba sola, se detiene y mira la puerta de la entrada. 

Entra su esposo a la casa, a quien alguna vez llamó cone-

jito, luego Rafa, y acabó por llamar Rafael, los niños corren a 

saludarlo desde el jardín, llenando de tierra el piso que acaba 

de trapear.

¿Cómo te fue en el trabajo?

Como siempre.

Rafael era psiquiatra, pero Rosa María no sabía nada 

del trabajo de su esposo más allá de eso. Los tres niños res-

petaban a su papá, Rosa María no estaba segura de que lo 

quisieran, pero sabía que a su esposo no le importaba, pues 

siempre había dicho que es mejor ser temido y respetado que 

amado y se comportaba para que así fuera. 

A la hora de comer, Rafael se sentaba en la cabecera de la 

mesa, aunque era redonda, él se las había arreglado para es-

tablecer su estatus. Las comidas siempre eran amenas, todos 

contaban un poco de su día, excepto por Rafael, que se limi-

taba a hacer comentarios breves sobre los días de sus hijos. 

¿Y hoy qué hicieron?

Los tres niños, Rosita, Rafael y Margarita, asistían al liceo 

francés, donde aprendían de los países del otro lado del charco 
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e idiomas que les aseguraría puestos académicos.  Rosita era 

callada, quería llegar a imitar los pasos de su padre y conver-

tirse en un importante “quiensabequé”. Rafael siempre tenía 

la nariz metida en algún libro de novelas fantásticas o poesía 

avanzada para un niño de su edad, y Margarita siempre imita-

ba los pasos de su madre, era su fiel ayudante en los asuntos de 

la casa. Eran una familia de época.

Por la tarde los niños se sientan a hacer su tarea en la 

misma mesa redonda en la que comen, Rosa María siempre 

piensa que es mucha carga para niños tan pequeños, pero le 

da mucho gusto ver que siempre la hacen completa. Rafael 

padre, por otro lado, piensa que los niños no sólo deben cum-

plir con sus obligaciones, sino sobresalir en sus tareas. Rosa 

María se queda dando vueltas por la mesa, esperando que 

sus hijos tengan alguna inquietud que pueda resolver, tal vez 

de matemáticas, o de español, o de ciencias naturales, o tal 

vez, solo tal vez alguna inquietud amorosa que ella podría 

arreglar con su sabiduría materna. 

Ella cocina la cena en lo que sus hijos juegan y su esposo 

lee sus libros de personajes importantes, los niños y ella comen 

en la cocina, mientras que Rafael come en su estudio para no 

interrumpir su lectura con percances familiares. Al acabar de 

cenar Rosa María acompaña a sus hijos a sus camas, los ayu-

da a ponerse la pijama y los arropa, ya que están acostados se 

dedica a cantarles hasta que se queden dormidos. “Los niños 

ya están dormidos, te espero en el cuarto”, le anuncia a su es-

poso desde la puerta del estudio, pero sin esperarlo mucho se 

queda dormida antes de que llegue su marido. 

Pero ahora Rosa María está sola, paseando por su casa 

en la que alguna vez recibió invitados a diario, su esposo fa-

lleció hace unos años, no la dejó viuda, pues se había divor-

ciado de él en cuanto los niños salieron de la casa, y sus dos 

hijas viven muy lejos, una en Alemania y la otra en un pleito 

eterno. Rafael, su hijo es quien la cuida, o cuidaba, antes de 
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la pandemia, ahora su hijo se la pasa en conferencias de tec-

nología que ella no logra entender. En estos días a veces le 

habla por teléfono, para presentarle problemas que ella ya 

no puede resolver con su instinto maternal, son problemas 

de índice político que rebasan su capacidad demantenerse al 

día con la situación del país. De vez en cuando, es ella quien 

trabajosamente marca los números de la casa de su hijo, pero 

siempre suena que el teléfono está ocupado o “su hijo no pue-

de recibirla en este momento”. Quiere negarlo, pero le da la 

ligera impresión de que su hijo ha tomado el confinamiento 

como excusa para tenerla igual de abandonada como la tie-

nen sus otras hijas. 

Se cuestiona constantemente si así acaba siendo la vida 

de todas las madres, si así fue la suya. Claro que no sólo fue 

madre, fue intérprete, maestra e investigadora, pero ahora a 

los 93 años, ya jubilada, el único título que le queda es el de 

“madre”, aunque ya no esté en funciones.
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Con mucho gusto  
te vuelvo a repetir

Joaquín Martínez Terrón
Exalumno

Al leer su nombre entre los ganadores del concurso, antes que 

emoción o felicidad, sintió alivio. Este reconocimiento ponía 

fin a una larga lista de fracasos consecutivos. Representaba, 

más que un éxito, la confirmación íntima de que escribir no 

era un completo despropósito. 

El premio, tal vez para algunos despreciable, consistía en 

la publicación de los relatos ganadores en el sitio web de la 

Universidad. Imaginar sus palabras reproducidas en la pan-

talla lo satisfacía profundamente.

El día en que se publicó su relato ingresó al sitio para 

regodearse al mascullar sus propias líneas mientras sus ojos 

se deslizaban por el monitor. Se dirigió a la pestaña “Autores” 

e hizo click sobre su nombre. Leyó:

Único e irrepetible
Santibáñez no pasaba de los treinta años, aunque aparentaba 
ser mucho mayor. Esto no lo noté hasta después de la tercera o 
cuarta sesión del taller, cuando me abordó en camino hacia la 
parada del autobús fuera de la facultad. La manera en que se 
me acercó revelaba una falta de capacidad para la conversación 
banal y, al mismo tiempo, un ansia de contactarse con el mundo 
que lo rodeaba. La combinación de estas dos cosas volvía infini-
tamente incómoda su compañía. Daba la impresión de que, para 
él, cada interacción ponía en juego su integridad, aún más (esto 
sería algo que pensaría después), su realidad.
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¿Tienes fuego?, “¿Tienes fuego?”, nadie dice eso, sí, gracias, 
de qué, enciende el cigarro y fuma con gestos estudiados que 
pretende hacer pasar por auténticos, ¿para dónde vas?, para 
División, por favor que no se me pegue, yo voy para Eugenia, 
podemos tomar juntos el metro, mta, ahora qué.

En la cuarta sesión del taller, Santibáñez hizo una parti-
cipación que duró aproximadamente diez minutos, luego otra 
que sentí que tardó media hora, pero no sé. Comencé a abo-
rrecerlo cuando advertí sus hábitos exasperantes: se adelan-
taba a las frases de los otros, queriendo adivinar cuál sería la 
última palabra que dirían; hacía bromas sin gracia y después, 
con su mirada suplicante, obligaba a los demás reírse o por lo 
menos a insinuar una mueca que no fuera de total indiferen-
cia; intervenía impertinente en cualquier conversación para 
hacerse notar. Nunca había visto tantas ansias por querer ha-
cer saber que se sabe. 

Me bajo contigo y ya luego camino hasta Eugenia, no quiero 
decirle que tengo que hacer tiempo y no tengo a donde ir mien-
tras, nos sentamos en una banca debajo de los puentes del cru-
ce de División y Universidad, el cielo plomizo de la ciudad y la 
atmósfera cargada de humo de escapes no ayudaban en mucho 
para levantarme el ánimo y volver más llevadera su compañía.

Tuve varios encuentros de este estilo con Santibañez. Caí 
en la desgracia de que me considerara su amigo. A la salida del 
taller, me buscaba siempre. Después comprendí que esta fijación 
por mi persona no se basaba en ninguna característica mía. Po-
día haber sido cualquier otro. Lo único que Santibáñez necesi-
taba era un cuerpo, una pared que le regresara el eco de su voz.

A la salida de la última sesión, sabiendo que ya no lo ve-
ría más, decidí aceptar su enésima invitación a continuar las 
conversaciones que solía mantener conmigo en el trayecto a la 
parada de autobús. Llegamos a un café en Miguel Ángel. Man-
tenía yo la secreta intención de descifrarlo y así atravesar la 
escenificación que montaba diariamente. 
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Después de un lapso insufrible, me relató algo que llegó a 
parecerme interesante. Dijo:

“Tengo un amigo. Emilio. Cuando cuenta una anécdota 
siempre me incluye en sus recuerdos. Dice: “sí, ¿no te acuerdas?, 
estábamos tú, el Oso y el Negro, íbamos para una fiesta.” O “se-
gún yo sí estabas, estábamos en casa del Doc y luego fuimos al 
centro, en el coche del Moro. Acuérdate.” Pero yo tengo certeza 
de que no estaba allí, porque tuve una cita en el dentista, o por-
que estaba fuera de la ciudad. Esas cosas le ocurren a todo el 
mundo, pero se dejan pasar por confusiones cotidianas. 

“En otra ocasión, y esto no lo vayas a decir en la facultad, 
inscribí una materia en extraordinario. Bueno, no fue sólo una, 
hice muchos extraordinarios. Sucedía que me inscribía y al fi-
nal no hacía el examen, porque se me pasaba el tiempo, o me 
daba pereza estudiar. Llegaba el día y no me presentaba. En el 
siguiente semestre los volvía a inscribir y así. 

Para la materia de Políticas Públicas II hice este proceso 
unas tres veces, pero nunca realicé el examen. Cuando me dis-
ponía a inscribirlo por cuarta vez encontré que, en la tira de 
materias, aparecía la leyenda “Aprobado” junto a un siete en la 
calificación. Supuse que era un error del sistema, un error que 
me venía demasiado bien. 

“Esas cosas le pasan a todos, pero no a todos les sucede 
comprobar la razón de esos extraños sucesos. Cierto día, quedé 
de encontrarme con una amiga en la glorieta de Insurgentes. 
Ves que ya la arreglaron y se convirtió en una especie de plaza 
que uno no entiende bien si es para transitar o para estar. Como 
sea, llegué un poco temprano de la hora acordada y me entre-
tuve mirando a la gente: unos salían del metro en vertiginosas 
oleadas, aquellos que se mantenían atados a la inercia de la 
ciudad; otros, cuya característica era la parsimonia o la quie-
tud, permanecían sentados o deambulaban en círculos para 
hacer tiempo. Unos y otros a dos velocidades simultáneas. 
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“Vi a mi amiga sentada a lo lejos, en una de las pseudo-
palapas de la glorieta. Con una pretensión burlona, esperé a 
que volteara el rostro y se encontrara conmigo viéndola, en-
tonces sonreiríamos y emprenderíamos la pequeña caminata 
al encuentro del otro. 

“Pero eso no sucedió. A la distancia, observé cómo un joven 
caminaba hacia mi amiga, la saludaba, se abrazaban, inter-
cambiaban un par de frases que imagino banales, para después 
marcharse caminando uno al lado del otro, como quien tiene 
un destino claro. Después de un rato debajo del sol que me que-
maba la nuca,  comprendí que ese joven era yo mismo. Que ha-
bía acordado con mi amiga la misma cita a la misma hora, pero 
que él, a diferencia de mí, carecía de esa fastidiosa caracterís-
tica de buscar hacer una broma en cualquier situación, o por lo 
menos, no lo hizo en aquel momento. 

“Caer en cuenta de la existencia del doble de uno, de que 
la propia vida está duplicada, tiene sus ventajas. A raíz de ese 
suceso encontré la explicación de aquellos hechos y de muchos 
otros y, aún más, comprendí los períodos en los que me atacaba 
una intensa sensación de irrealidad.”

Santibañez me diría que, desde aquel día, dedicaba su 
tiempo a asistir a talleres, cursos, conferencias y actividades 
de todo tipo. Decidía vivir en la superficie de la vida, abstrayén-
dose de niveles más hondos donde se encontraban el tedio y la 
incertidumbre. Eso pensaba él.

Lo que pensaba yo, al fin, tras conocer este suceso, es que 
Santibañez intentó sacar ventaja de la certeza de su multipli-
cidad. Concentró sus energías en las cosas que le generaban 
placer y dejó para su doble las tareas más tediosas. Pero había 
una pregunta obvia que no me atreví a hacerle. Tal vez porque 
intuía que detrás de cada acto, de cada palabra pronunciada y 
de cada hábito enfadoso que poseía Santibañez se encontraba 
la misma duda que él, sobre todo él, no podía responder.
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Cabía preguntar: quién era más cierto, él o el doble que 
alcanzó a ver en aquella plaza, es más, quién era el doble de 
quién. Santibañez vivía de manera constante la angustia de su 
irrealidad. Por eso su desesperada necesidad de contactarse, de 
hacer sentir su presencia, de incidir en el mundo en cualquier 
momento y de cualquier manera. Era la única forma de com-
probarse que estaba de hecho ahí, que la materia que lo confor-
maba tenía peso y ocupaba espacio, que su voz sí emitía sonido.

Tampoco he podido evitar que me persiga la hipótesis obli-
gada: existe la posibilidad de que el caso de Santibañez sea par-
ticular sólo por la constatación de la existencia de su doble. Los 
demás mortales, simplemente carecemos de la experiencia de 
enfrentar a aquellos que nos replican, pero nada indica que no 
nos encontramos en la misma situación que él.

Terminó de leer al borde de un ataque. Cada letra y cada 

punto estaban equivocados, él no había escrito esas líneas. 

Pero no podía ser un error. Él mismo recordaba nítidamente a 

Santibañez, su excentricidad molesta, su parentesco con las 

rémoras, su desesperada necesidad de ser escuchado. Recor-

daba también, haber lamentado que su apariencia amable lo 

convirtiera en objetivo de la amistad de Santibañez. Lo que 

no recordaba era un taller en la facultad, (pero sí uno en una 

casa de la colonia Narvarte) y, mucho menos, una ida a un 

café y una larga conversación.

Cerró la computadora de golpe y quiso olvidarse del asun-

to. Días después recibiría agriamente las felicitaciones de 

amigos y familiares por haber ganado el concurso. No asistió 

a la ceremonia de premiación que se realizó después, pero se 

observó en las fotografías que publicaron las redes de la uni-

versidad. Sonreía, triunfal, en medio de los otros premiados. 
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Volveremos a vernos

Benjamín Contreras Rodríguez
Exalumno

Ella se convirtió en un susurro, un poema inconcluso, el de-

rrame más hermoso de felicidad en este mundo tan impune 

y volátil. Se volvió una pesadilla de flores en mi mente y mis 

conversaciones. Y algún día espero encontrar sus ojos en el 

camino al paraíso; escuchar su voz al tenerme en sus brazos 

y que su cuerpo sea tan caliente, que me haga olvidar las lá-

grimas de mi madre frente a la ventana.

Quiero convertirla en una lápida de versos y sonetos; 

pretendo regresar a su memoria cuando la vida quiera volver 

a lastimarme, y defenderme con sus sonrisa omnipresente en 

el marco de su belleza. Deseo volver su recuerdo un faro de 

tranquilidad en mi contingencia de olas y derrumbes.

En un año tan confuso fui a encontrar al amor más co-

herente de mi vida. Me encontré con la única mariposa que se 

sienta a recibir el sol; ella fue el ángel que se pierde entre las 

calles, y que uno cruza la mirada con ella: la divinidad misma.

A lo largo de mi corta vida, el amor ha sido un juego con-

fuso e hiriente; en el que las reglas van siendo explicadas a lo 

largo de la partida. Uno juega a interpretar las acciones y no 

se designa al ganador sino hasta su último respiro. El amor es 

un tablero con piezas hermosas y brillantes, que nos llama a 

sentarnos y alzar nuestra quiniela. El amor es la apuesta a la 

cual nunca tendremos una respuesta concreta; y no se juega 

con dinero, sino con nuestra propia alma.

Para hablar de amor tendré que volver unos cuantos meses, 

cuando desperté en un año incorregible; el calendario marca 
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marzo del 2020. Un año con promesas y sonrisas que venimos 

jalando desde diciembre. Cada año es lo mismo; brindamos una 

noche anterior y nos abrazamos amor. Limpiamos las lágrimas 

que creemos viejas y continuamos en el sendero de un nuevo 

camino. Nadie de nosotros imaginaba que las cosas iban a ser 

así este año. Nadie imaginaba las acciones de esta pandemia.

Estoy cansado, extremadamente desgastado de hablar 

de la pandemia. Estoy lastimado con los números y despedi-

das que nunca tuvieron lugar; me duelen los padres que no 

pudieron ver a sus hijos brillar en un mundo y que huyeron 

con las estrellas. No quiero hablar de los hijos que lloran al 

ver al cielo y derraman sus disculpas en las calles de un país 

que los vió morir. Quiero hablar de la belleza de la vida.

La pandemia vino a sentarse en nuestra mesa. Ella es pre-

potente y soez a la hora de vernos a los ojos. Es por eso que no 

hablaré de ella directamente; no merece una historia en donde 

el amor es un protagonista. La maldita muerte no volverá a 

sentarse en mi mesa; es una promesa que he hecho con amigos 

que se han despedido de mí con un abrazo. La pandemia no 

llevará ningún poema más de mi parte.

El Covid, el encierro, el miedo y la angustia repercu-

tieron en cada uno de mis pensamientos. Despierto y tengo 

miedo por la vida que mis padres, abuelos, hermanos y ami-

gos pueden llegar a tener; la familia se volvió frágil y a cada 

momento podemos tener un último gesto, con alguien que 

consideramos que siempre estará ahí para nosotros.

Me levanté cansado de haber llorado toda la noche ante-

rior. El cuarto me recibía con luz solar, filtrada a través de la 

ventana. Mis libros a mis pies me recordaban que tenía que 

ponerme al corriente con mis tareas de la universidad. Me 

senté frente al monitor y encontré muchas miradas pareci-

das a la mía; un brillo en sus ojos había sido arrebatado para 

siempre, nos mirábamos con cariño y felicidad, pero todo ha-

bía cambiado.
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Llegó un descanso de una hora y aproveché para preparar 

café. Una vez que estuve en la cocina tomé un balde de agua 

y salí al balcón a regar las plantas de mi hermano. Fue en ese 

instante que la ví por primera vez. En el balcón contrario salió 

una mujer de unos veinticinco años, que usaba una playera 

grande y tenía una diadema verde sosteniendo su hermoso 

cabello rizado. Ella al verme dejó salir una sonrisa desde las 

comisuras y aquella respuesta me inmovilizó por completo.

En aquel instante la nombré Camila. Imaginé que era es-

tudiante como yo; dedicada completamente al diseño y al arte. 

Inventé en mi mente que en aquel momento de su vida no tenía 

pareja, que su madre vivía sola y tenía dos gatos dispuestos a 

ser amados por la eternidad. Continué en mi imaginativo y su-

puse que a sus cinco años ella había viajado a Cancún con su 

padre, en donde había tenido una experiencia peligrosa a las 

orillas del mar; su padre había corrido en su rescate y toda la 

noche ella lo miró extrañada por la hazaña desvalorada que 

hacen los padres por nosotros.

La alarma de la cafetera me sacó forzadamente de mi 

imaginación. Un escalofrío molesto entró desde las plantas 

desnudas de mis pies hasta las orejas. Había sido traído de 

vuelta a esta realidad inquebrantable; de nuevo mis pies es-

taban en la situación de un estudiante de universidad, atado 

a las adecuaciones de clases en línea junto a las miradas do-

lidas de toda una generación.

Al sentarme frente al monitor me dejé llevar de nuevo 

por mis pensamientos. En mi mente me encontraba cinco 

años después de esta situación. Parece que vivía en otro es-

tado de la República y Camila me hablaba desde la cocina. Yo 

me levantaba a verla y a responder a su llamado. Al verla ella 

tenía a una niña en brazos; me entregaba a la criatura y yo la 

levantaba sonriendo por los aires. Besaba sus mejillas y ha-

cía cosquillas en cada uno de sus dedos regordetes. —¿Quién 

es mi niña?, ¿quién es la nena más bonita?... Sí tú, tú chulita 
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hermosa.—Decía yo mientras miraba a los ojos de una bebé 

que me robaba el aliento.

Regresé de nuevo a la realidad y la pantalla oscura me 

miraba contrariada. Apagué todo y continué mi rutina del 

día: comí, limpié y platiqué con mi hermano. Ambos nos sen-

tamos en la sala; su cuerpo cansado cayó bruscamente sobre 

el sillón y me miró fijamente. En un instante encontró algo 

extraño en mis ojos, y de inmediato supo que un rayo de luz 

había entrado a mi cuerpo.

—¿Supiste que acaban de llegar unos nuevos vecinos? Pre-

guntó curiosamente mi hermano. —No sabía. Contesté. —Son 

dos hermanas. Dijo mientras se levantaba y caminaba hacia 

la cocina. —¿Cuándo llegaron? Pregunté temerosamente. —

Llegaron desde noviembre, pero siempre estaban fuera de 

casa. Contestó.

La voz de mi hermano continuaba desde la cocina, pero 

se fue difuminando paulatinamente. Miré hacia al balcón y 

noté las sombras de las dos hermanas; sus pasos eran un baile 

coordinado y perteneciente a las mejores compañías de ballet 

del mundo. No quería perderme ninguno de sus movimientos 

y con el paso de los segundos supe diferenciar el cuerpo de 

Camila al de su hermana. Me enamoré al instante de sus mo-

vimientos por la sala y su cuerpo que se doblaba al reír.

Pasaron semanas y todos los días salía a la misma hora a 

regar las plantas. Esperaba impaciente a ver la sonrisa de Ca-

mila desde el otro lado del balcón. Imaginé una vida maravi-

llosa junto a ella a la hora de dormir; soñé con nuestro primer 

viaje a Zacatecas, la primera pelea por la noche y el primer 

beso que deposité en sus hermosos labios.

Hubo noches en donde toqué el piano toda la noche, espe-

rando a que la luz del cuarto de Camila se apagara. Mandé flo-

res en junio a su departamento y escribí un poema corto para 

que ella pudiese leerlo mientras intentaba conciliar el sueño. 

Me volví el amor que nunca podrá ser táctil; comenzamos a es-
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cribirnos y dedicarnos canciones. Una relación nació de uno de 

los momentos más tristes de la humanidad. Yo la miraba ena-

morado y ella me sonreía confiada de que habría un mañana.

Una noche llegó una ambulancia, junto a una patrulla. 

Las luces y la sirena despertaron a todos los vecinos. El silen-

cio fue una constante en todos nosotros; algunos nos queda-

mos sin aliento y la vida se volvió un juego de azar. Miramos a 

la ambulancia entrar por las puertas principales y acercarse 

a uno de los edificios. Bajaron dos personas vestidas de blan-

co y completamente cubiertas de pies a cabeza.

Los vecinos miraron desde sus balcones, algunos se abra-

zaron con miedo y soledad. Una mujer mandó a sus hijos a 

dormir, en el momento que vió llegar la ambulancia. Golpea-

ron a la puerta y mi hermano los dejó entrar. Mis niveles de 

oxigenación se encontraban muy bajos. Acaricié la mano de 

mi hermano y él lloró, y gritó hasta el cansancio.

Los señores me levantaron de la cama y me postraron 

sobre una camilla cubierta de plástico. Miré a mi hermano 

desde la puerta y en sus ojos me decía tantas cosas; había un 

terror en sus pestañas e intenté sonreír para distraerlo del 

momento horrible que él vivía. Acarició mi mano y supe que 

algo quería decirme, simplemente su cuerpo no le permitía.

Días atrás yo me había contagiado; las causalidades de 

la vida dieron pie a que fuera parte de esta maldita situa-

ción; la cual no te deja llorar por tus cercanos. El dolor de 

cabeza era horrible y el sudor de mis manos me prohibía con-

tinuar tocando para Camila. Caí en cama un lunes y para el 

miércoles mi hermano tuvo que llamar a alguien. Me despedí 

con una sonrisa del cuarto que protegió mis sueños de amor 

y revolución. A mi hermano le dejé un cuento; un equivalente 

a una disculpa palpable en letras.

La luna lloraba conmigo. A lo lejos vi a Camila en el bal-

cón. Vestía una sudadera blanca y un pantalón de mezclilla; 

el mismo que había visto en mis sueños cuando ella y yo com-
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pramos nuestra primera casa, cercana al hogar de sus papás 

y su hermano Guillermo.

Cerré los ojos un momento; quise soñar con aquel campo 

al cual Camila y yo nos habríamos de retirar a los setenta y 

cinco años de edad. Era verde y extenso; un campo de libélu-

las y poemas que aún no sabré cómo componer.

Lloré al cerrar los ojos, al no poder respirar, al ver a mi 

hermano con miedo, al ir olvidando el rostro de un amor tan 

puro como Camila. Me aferré a la vida y al verso contundente 

que tenemos que plantear en este mundo como humanidad. 

Sé que bailé una última vez en mis pensamientos; brillé junto 

a miles de mexicanos, gritamos y brindamos con una sonrisa 

entre los dientes.

Todo se volvió un momento de paz y tranquilidad; volvie-

ron todos los que se fueron y nos encontramos para ponernos 

al corriente. Sonreí junto a mis amigos perdidos y a los amores 

que se perdieron en alguna parte del pasado. Les hablé de la 

vida que tuve y los amigos que hice. Algunos familiares llega-

ron a la fiesta y los recibí en mi mesa. Comimos y hablamos de 

las cosas que ya nadie quiere hablar.

Mi abuelo cantó sobre mis piernas, me recordó tantas 

cosas de la vida y el amor. Supe que él decía la verdad porque 

había olvidado cómo llorar. Me levanté a bailar una cumbia y 

sostuve a la muerte con amor y respeto; le perdoné todas las 

dolencias que había creado en mi vida, con el tiempo entendí 

que así es el juego de la vida, y me disculpé porque en su mo-

mento no la entendí. Beso la tierra que me recibió y beso la 

muerte que me robó.

Con amor; a todos los que dieron su brillo en este mundo 
tan oscuro. Volveremos a vernos.
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Mecapala

Olinmenkin Sosa Nájera
Exalumno

Esto que te voy a contar no pasó aquí, pasó en Mecapala. Ahí 

fue el robo. De ahí iban huyendo. Eran dos mocetones que 

según me enteré estaban acostumbrados al hurto. Pero no 

sabían con quién se estaban metiendo. Eso es lo que pasa a 

veces cuando se es joven, se cree que el mundo está a su dis-

posición. Pero no es así. La realidad es que sólo nos tenemos 

a nosotros mismos y eso es mucho decir. Mecapala es el ho-

gar de la mayoría de los brujos de esta zona. Los hay de todo 

tipo, así como las personas comunes y corrientes. Pero los que 

le jugaron el encanto a estos dos muchachos eran buenos. Se 

les llama blancos, porque son puros como el agua que brota 

del manantial. El brujo que se hizo cargo del encanto se lla-

ma don Arcadio. Ese brujo es respetado por todos porque es el 

más blanco entre los blancos. Una vez acudió a él una seño-

ra que decían que tenía al diablo incrustado en las entrañas. 

Los que estuvieron ahí cuentan que lo primero que hizo don 

Arcadio fue hacerle una limpia con yerbas. Después la miró 

fijo a los ojos; tan pero tan fijamente que dicen que el único 

ruido que se escuchaba en el cuarto era el del parpadeo de los 

que estaban presentes. De pronto, así, sin avisar, la señora 

echó los ojos hacia atrás y contorsionó su cabeza al cielo. No 

estoy inventando nada, te lo prometo. Lo que dicen es que de 

la boca de la señora surgió una voz ronca que decía: regresa 

los cincuenta pesos. Regresa lo que te robaste. Nada de eso te 

pertenece. Regresalo. Y la voz repitió eso como treinta y tan-
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tas veces hasta que la señora pudo cerrar la boca y volvie-

ron sus ojos a mirar a don Arcadio. El brujo tenía una mirada 

acusatoria. Entonces fue que ella se quebró y dijo la verdad. 

Una semana atrás se había metido a la Cueva del Armadi-

llo y se le hizo fácil asaltar una ofrenda porque llevaba días 

sin comer bien. Juró que ella no había querido hacer ningún 

perjuicio a nadie. Pero la ofrenda no le pertenecía y ellos no 

iban a parar hasta dejárselo claro. Fue entonces que la señora 

comenzó a respirar agitadamente y con ambas manos apretó 

su garganta. Los que la acompañaban estuvieron a punto de 

involucrarse para ayudarla, pero don Arcadio los detuvo con 

un gesto; era importante contemplar el sufrimiento del error. 

Después de varios intentos, la señora logró escupir un billete 

de cincuenta pesos, se lo dio a don Arcadio y prometió que por 

el amor de Dios nunca más volvería a robar ninguna ofrenda. 

Solemos subestimar a la Naturaleza. Creemos que somos 

superiores a todo por nuestra capacidad de destrucción. Esos 

muchachos pensaban que ya se habían salido con la suya. Pero 

estaba lejos de ser así. Los mejores aliados de los brujos son los 

cerros. Esos cerros selváticos que por la noche están llenos de 

vida. Los jóvenes son Ramiro y Abel. Aquella noche iban ten-

didos sorteando todo tipo de complicaciones, ya fuera el río o 

la desaparición de los senderos. Nada importaba, porque Abel 

conocía ese monte tanto como el patio de su casa. La parcial 

oscuridad de la selva aumentaba o disminuía según la canti-

dad de luz blanca que se colara entre el follaje de los árboles. 

Cada paso de los jóvenes implicaba el rechinar intenso de las 

chicharras y muy a lo lejos se escuchaba el croar de las ranas. 

Entre el tronadero de las chicharras, Abel alcanzó a escuchar 

el breve canto de un clarín y se detuvo de inmediato. Rami-

ro siguió de largo quebrando ramas con su machete afilado, 

hasta que se encontró con un sendero que lo llevó a la entrada 

de un pueblo a la mitad de la selva. Dudó. Volteó para evaluar 

la situación con su amigo y no encontró a nadie. Su vista fue 
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guiada por la carretera que iba directamente hacia una puer-

ta color amarillo, de donde un señor salió a tumbos. Sacó la 

lengua para refrescar sus labios resecos y después mordió el 

inferior. Tenía sed de la mala. Entró por la puerta amarilla, 

tomó asiento y pidió un jugo de caña y una cerveza oscura.

Abel retomó el camino y apuró su paso para ver si logra-

ba encontrar a su amigo, pero no apareció, por más que bus-

có entre las sombras insondables de los árboles. Miró hacia 

arriba y vio el tiritar de las estrellas a través de las ramas. 

Era muy probable que se hubiera adelantado, lo vería al día 

siguiente, para la repartición de las ganancias. Pero Ramiro 

no apareció y su madre comenzó a sospechar, pensaba que 

habían traicionado a su querido hijo. Tan fuerte era la sos-

pecha que el rumor llegó a los oídos de Abel. Éste, temeroso 

por las represalias que la familia de Ramiro pudiera tomar en 

su contra, decidió levantar un acta de lo que habían hecho, 

en las oficinas de la policía municipal. Los judiciales se rieron 

de la supuesta desaparición de Ramiro y encerraron a Abel 

seis meses en los separos del pueblo, por ratero. Durante el 

primer mes, Abel aprendió a lidiar con el hambre. Ese mis-

mo mes tuvo que acostumbrarse a cohabitar con los olores 

de sus excreciones. Para el segundo mes comenzó a alucinar. 

Primero era la voz de su amigo Ramiro, que le decía que es-

taba bien, en un lugar mejor, donde pronto se encontrarían. 

Después venía el rumor de la selva y la voz de Ramiro era el 

croar del lago o el canto de una oropéndola. También anida-

ba en su cabeza el martilleo constante de las chicharras y los 

pasos sigilosos del ocelote. Abel pensaba que su cuerpo era 

ya parte de la tierra. No recordaba cómo era la luz del sol, 

del cual sólo podía percibir los rayos a través del bochorno 

acumulado en su piel. 

Una de las noches antes de ser liberado, Abel soñó que 

volvía al exacto momento en el que había oído el canto del 

clarín; ese instante fue la última vez que vio la espalda de su 
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amigo. Volvía a detenerse en el intento de hallar la figura del 

pájaro entre las sombras de los árboles, pero no conseguía 

nada. Retomaba el camino, volvía a andar, corría tratando 

de asir la imagen que se le escapaba entre la maleza. Era de-

trás de una gran hoja de ornato que encontraba a una ma-

zacuata con la panza hacia arriba; del estómago de la víbora 

surgían siete filamentos que parecían ser unas patas. Estaba 

con esa imagen en la cabeza cuando una luz desternillante 

cegó su vista. Era libre. Había cumplido su condena.

Abel fue de regreso a Mecapala, directo hasta casa de don 

Arcadio. Pero la gente en Mecapala no olvida y el joven fue re-

cibido como el despreciable ratero del que guardaban memo-

ria. Una horda de adolescentes lo persiguió desde la entrada 

del pueblo hasta la casa de don Arcadio. Cuando el brujo lo 

vio llegar, una sonrisa irónica se esbozó en su semblante. Ahí 

estaba ese raquítico cuerpo de hurón que no era ni la sombra 

del mocetón envalentonado que había despojado a una fami-

lia de Mecapala meses atrás. Todos en el pueblo querían ver al 

hurón desangrándose. Todos en Mecapala. Un pueblo donde 

los padres abusan de sus hijas ya que en sus cuerpos comien-

za a florecer la adolescencia. Un pueblo en el que hay, por lo 

menos, dos fiestas patronales al mes, en las que los hombres 

se balean unos a otros con el fervor y la carcajada y el despar-

pajo al que invita el licor de caña. Pero el robo es el crimen más 

deshonroso que puedes cometer en Mecapala. 

Abel llegó agitado. Pero llegó. Don Arcadio, ayúdeme 

por favor. Ramiro tiene una familia que depende de él. En mi 

pueblo somos muy pobres, el café ya no da como antes. Nos 

partimos la espalda, las manos, el alma todos los días y no 

hay forma. La mamá de Ramiro estaba mala y la familia sin 

dinero para un doctor. Usted sabe que la gente no es mala 

porque sí, a la gente la hace mala la miseria. Yo ya pagué mi 

error, ahora quiero saber en dónde está Ramiro. Usted seguro 
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sabe, nadie conoce el monte como usted. Yo ya pagué mi error 

y mi amigo sigue perdido, sé que no está muerto, lo siento. 

Cuando la mamá de Ramiro se enteró de que su hijo no apare-

cía, quién sabe de dónde sacó fuerzas pero se curó, entonces 

corrió el rumor de que la desaparición era culpa mía. Si por 

eso me entregué. Pero en serio don Arcadio, no quiero volver 

nunca más a una celda. Se lo ruego, le pido por favor que me 

ayude. Don Arcadio escuchó la súplica con atención, como si 

desconociera las circunstancias de lo ocurrido. Abel cayó de 

rodillas al suelo y comenzó a sollozar. Tuve miedo de morir, mi 

señor. Sentí que estaba en las últimas. Ya no quería respirar, 

ni pensar, ni sentir. Quería convertirme en piedra. Don Arca-

dio afiló su gesto e intervino el silencio compuesto por las lá-

grimas de Abel. Las piedras están vivas y sienten. Todo lo que 

está en este mundo, respira. A su tiempo, a su ritmo. Las pa-

redes que te abrumaron se comunicaban. No moriste porque 

aún no es tiempo de que mueras. Tu amigo existe. Tienes que 

recordar el lugar y la hora exacta en que desapareció, porque 

de otra forma no podrás hacer nada. Sólo ten mucho cuidado 

de no mostrar interés, ya casi es tiempo. Abel se fue de casa 

de don Arcadio con la cabeza llena de marañas. No entendió 

nada, pero tenía una intuición. Llegó a su pueblo, buscó a 

doña Socorro y le contó todo lo que había pasado en casa del 

brujo de Mecapala. Eso es mijo, a tu amigo lo hicieron caer en 

un encanto. Sólo había escuchado algo así de un señor de la 

Ceiba. Uy, pero de eso ya tiene años. Ese señor se fue al río a 

pescar acamayas, cuando vio un nicho en donde había como 

veinte acamayas juntas y dijo de aquí soy, que se encuera y 

que se avienta al agua. No me vas a creer, su familia buscán-

dolo durante una semana, la señora llore y llore y sus hijas y 

su hijo todos tristes porque pensaban que alguien había ma-

tado a su padre. Pon tú que el señor se fue un lunes cuando 

apenas estaba rayando el alba y regresó al siguiente lunes en 
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la tarde, como si nada hubiera pasado, con sus veinte acama-

yas a la espalda. La familia feliz de que el señor regresó, pero 

fue cuando le preguntaron qué en dónde se había metido, 

que él les dijo que sólo había pasado a traer acamayas. ¡Una 

semana bajo el agua que para él sólo habían sido unas horas! 

El caso de tu amigo es parecido, pero también es distinto. A 

tu amigo lo hicieron caer en un encanto. Has de cuenta que 

un encanto del monte no dura más de dos semanas, porque 

la energía que se necesita es mucha. Para que una persona se 

quede un año entero en el encanto, hace falta que un grupo 

de brujos participe y esté de acuerdo en aportar de su ener-

gía. Ahora que vayas en su búsqueda ten cuidado de no mos-

trar interés, eso es muy importante. Si muestras interés allá, 

te quedas en el encanto. Ten mucho cuidado o quién sabe qué 

será de ustedes. Son cien pesos de la consulta. 

Abel llegó al lugar lo más exactamente posible en cuanto 

a tiempo. Reconoció partes del camino, se dejó llevar en gran 

medida por la intuición. Era el único recurso con el que con-

taba. Creyó estar en el mismo sitio que el año pasado, pero 

no escuchó el canto del clarín. Avanzó sin detenimiento y de-

trás de una hoja gigante de ornato, alcanzó a ver la puerta 

amarilla que estaba iluminada por un pequeño foco. Ante 

sus ojos se definió la carretera y las calles sin pavimento de 

un pueblo que no atinaba a reconocer. Barajeó la posibilidad 

de que todo fuera parte de una ilusión. Estaba Abel con esas 

reflexiones cuando dio los primeros pasos de reconocimiento 

del lugar. Tenía miedo de quedarse para siempre en el encan-

to. No sin antes persignarse, recargó su mano en la puerta 

y la abrió; reconoció a Ramiro, que permanecía sentado en 

una silla blanca de plástico. El piso del lugar estaba tapizado 

en aserrín y una rocola daba el ambiente proyectando rayos 

led que se movían velozmente por todo el cuarto. Abel tuvo 

miedo de que todo eso sólo fuera un alucine. El camino para 

llegar hasta Ramiro había resultado demasiado fácil. Se llevó 
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ambas manos a la cara y la estrujó con violencia. Miró a Ra-

miro de nuevo, seguía sentado en la mesa con varios cascos 

enfrente. Caminó hasta él.

¿Quihubo?

Ramiro volteó asustado, como si la voz de un fantasma 

que había ansiado por mucho tiempo al fin se hiciera 

presente. 

¿Qué pasó, cabrón?

Lo mismo digo.

Aquí andamos firmes como los valientes. Siéntate we, 

tómate una o qué.

Ya vámonos, we.

No mames, apenas voy. Esto va pa’ largo.

Neta vámonos, we.

¿Ahí viene la tira o por qué estás todo pálido pinche Abelón?

Vente, we. Vámonos.

Sale pues, vámonos a la verga. Nomás deja me chingo 

una última.

Ramiro, vámonos, we.

Estás muy serio, chingados. Siéntate, pues.

Por la puerta amarilla arribó la raza, aproximadamente 

trece sombrerudos invadieron el lugar. Desconectaron la roco-

la e hicieron pasar a una banda de músicos rancheros. De en-

tre los trece sombrerudos destacaba uno que era el que canta-

ba más fuerte, era el que hablaba más recio, era el que pedía 

y pedía rondas de whisky y también era el que daba órdenes. 

Después de su palabra lo que seguía era silencio y ejecución. 

Ramiro y Abel pasaron desapercibidos unos minutos, hasta 

que el jefe de los sombrerudos se dio cuenta de su presencia. 

Lo primero que hizo fue reír, con una carcajada que retumbó 

entre las montañas. Después se acercó lentamente a ellos, que 

no paraban de sudar por la cantidad de ojos que los miraban 

como si fueran las presas del animal que se aproximaba. 

¿Qué pedo con ustedes?



98
  

98
  ll

  E
XA

LU
M

NO
S

No, nada, señor, ya nos vamos.

Está bueno.

¿Se sabe la de Déjame si estoy llorando?

Cállate, we.

No te escuché chaparro, ¿Qué dijiste?

Quiero saber si se sabe la de Déjame si estoy llorando, 

canta bien chingón usted.

Este chaparro me cae bien. ¿Qué haces por aquí?

Tomando con mi socio, se llama Abel, yo soy Ramiro.

¿Trabajan la tierra, vea?

Sí, señor. Somos campesinos, pero ahorita el negocio del 

café anda triste.

¿Quieren entrarle al jale?

¿Cuál?

Mi jale. El flaco se ve nervioso. Tranquilo, flaco. Mira al 

chaparro, él sí está calmado. Pues con este jale se gana dinero 

rapidito. Tiene su riesgo, como cualquier trabajo, pero si eres 

listo despegas rápido. Piénsenlo. Venga la de La puerta negra 

cabrones. ¡Eso verga…! Yastá cerrada con tres candados... Y 

remachada la puerta neeeegraaaa…

 Ramiro, vámonos, we.

No mames, no ves la oportunidad.

Confía en mí, we. No sabes nada de lo que pasa.

Cómo vergas no.

 Vámonos y te explico. Confía en mí.

Si le doy al jale un rato con estas gentes voy a juntar para 

la enfermedad de mi jefecita.

Tu mamá ya se curó, we. Créeme. Te cuento en el camino.

Ah, chinga. ¿Eres brujo o qué? ¿Cómo sabes?

Tú créeme, we. No te vayas con ellos.

A la verga qué, pinches madrizas que me doy por unos 

putos pesos. Nunca más.

Ramiro se empinó la cerveza hasta el fondo, fue a don-

de estaban los sombrerudos y se volvió uno de ellos. Derro-
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tado, Abel salió por la puerta amarilla, detrás de la cual ya 

no estaba el pueblo, sino la selva. Enfrente de él la enorme 

hoja de ornato que también apareció en su sueño. Se sentó en 

el suelo húmedo y deseó con todas sus fuerzas que la tierra 

lo devorara. Cayó de espaldas y quedó boca arriba, el cielo 

estaba lleno de nubes grises por el brillo de la luna. Sintió 

el movimiento de miles de patitas que escalaban desde sus 

pies hasta su estómago, la marabunta lo invadió totalmente 

y cuando la última hormiga terminó de pasar por encima del 

cuerpo de Abel; el muchacho, el mocetón, el joven, el flaco, ya 

no estaba, y ni de él ni de Ramiro se encontró rastro alguno. 

En Mecapala dicen que fue el encanto el que se tragó a los dos 

muchachos, pero pus de eso quién sabe.
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Como un pajarito

Regina Solís Velasco
Secundaria  2 D

Como un pajarito,

encerrado en su jaula,

que no tiene escapatoria,

al menos que alguien la abra.

Saliendo de la jaula,

se aproxima un viento,

obscuro e inquieto,

que nos dejará sin aliento.

Saliendo de la jaula,

los besos serán prohibidos,

los abrazos serán restringidos,

 un solo movimiento de ala,

será permitido.
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Nuestra realidad

Nicolás Armando Navarrete Campos
Secundaria  2 C

A qué llamas realidad, yo me pregunto;

a la que día a día te encuentra en la mañana,

o a la que día a día te atrapa

y te desarma.

Hoy vivo feliz en mi ignorancia

de los problemas que por el mundo pasan.

Siempre hemos vivido arropados por los padres

que paran los disparos con el alma.

Pero hoy, nos ha llegado un tiempo aciago

con cara de epidemia que nos mata.

No existe aún escudo que la pare

y se lleva a las personas que nos aman.

El gobierno nos miente día con día,

diciendo no hay problema, la tenemos controlada,

Y los muertos que llenan los panteones,

nos demuestran que el dinero es lo que aman.
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Mientras tanto, tememos al mañana, 

vivimos encerrados en las casas,

no sabemos qué fue de nuestra escuela,

y de los amigos que extrañamos con el alma.

Solo esperamos que cuando al fin regresen

estén todos los mismos que dejamos,

Pues solo Dios, la Ciencia y la familia,

nos brindan la esperanza que deseamos.
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Un saludo

Alexa Valenzuela Guevara
Secundaria  2 F

Me ahogo, no puedo ver más allá de cuatro paredes,

y ahora comparto mi sufrimiento con ustedes.

Solo siento un dolor,

un dolor tan fuerte, más bien un temblor.

Lo siento en toda mi cabeza,

luego empieza,

todo de vueltas;

ideas que se van y las sueltas.

Este sufrimiento debe acabar,

 porque esta tortura puede aumentar,

esto no es fácil de olvidar;

hasta que a alguien no pueda saludar.





Como un espiral  
que avanza y retrocede

Valentina Pino Soto
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Pura casa
Galo Gracia Bernad

Se que tienes miedo
Julia Rojas Pereyra
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Como un espiral que 
avanza y retrocede

Valentina Pino Soto
Bachillerato 2050

Iba y venía

tocaba y me tocaban,

respiramos libremente.

respiraba y me respiraban.

Pero un día todo se paró

y de repente

sola

en mi cuarto;

no iba

no me tocaban.

Y los días pasan

tan uniformemente,

tan iguales

como un espiral que avanza y retrocede a la vez.

La unidad

ahora está en la lejanía

y la comunicación. 

La comunicación se ha convertido en miles de ondas 

y señales que vuelan por el espacio.

Las máquinas

tan poco humanas,

han sustituido los abrazos.
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Y para volver a estar juntas

ahora debemos de separarnos.

Y nos hemos perdido tantas cosas

pero hemos ganado tantas otras.

A veces me pierdo recordando

o pensando en el “hubiera”,

viviendo en un pasado imposible

y me olvido del ahora.

Otras veces salgo de mi casa;

salgo a través de libros,

de películas,

de música 

y vivo a través del arte;

vivo de verdad.
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En mi pecera

Tania Cecilia Heredia Díaz
Bachillerato 6020

Estaba sentada.

Sentada en la sala de mi casa.

En la cara, un rayo de luz me tocaba.

Un rayo de luz que entraba por mi ventana.

Era una sensación extraña, pues estaba en paz y 

abrumada.

Sólo quería no pensar en nada.

Frente a mi estaba mi pecera.

Mi mirada quedó atrapada

viendo a mi pez que nadaba.

Iba de abajo hacia arriba.

de derecha a izquierda.

Su piel con la luz del sol brillaba.

Y de repente ese rojo oscuro de su aleta,

parecía que estaba en llamas.

Tras un largo rato de contemplarla,

era yo la que estaba en el agua.

Me di cuenta de que ya no sabía dónde estaba

solo éramos mi pez y yo en el agua.
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Pura casa

Galo Gracia Bernad
Bachillerato 4010

Y un buen día nos dijeron:

al Colegio ya no vengan,

nos castiga una pandemia

y en tres semanas regresan.

Parecía en el inicio

vacación y diversión,

las tres semanas pasaron

seguimos sin rendición.

Computadoras y tablets

nuestras herramientas son,

clases virtuales constantes

que ya causan desazón.

Sostenemos amistades

familia y educación,

todo a través de un cable

¡Qué impresionante función!

¿Volveremos a las calles?

quisiera decir que sí,

pero veo a mis vecinos

y dejo de pensar así.
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Muchos meses han pasado;

esto ya es normalidad,

la separación nos duele,

un año ya va a alcanzar.

Digo yo que lo normal

ya no es lo que era antes,

la nueva normalidad

dejó espacios vacantes.

Y con el vivir diario,

nos vamos acostumbrando

el Madrid siempre presente

en nuestra mente guardado.

Pura casa, pura casa

aquí nos han confinado,

poco sol y poco aire

todo está controlado.

Y los chicos del Madrid,

avantes siempre irán

y en su vida feliz,

de esta pandemia aprenderán.
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Se que tienes miedo

Julia Rojas Pereyra
Bachillerato 2040

Se que tienes miedo

y sé que no logras ver

más allá de un mes,

más allá de un mes o dos.

Sé que parece imposible

y sé que te cuesta dormir

sé que a veces parece

que vamos a morir.

Y no sirven las palabras

para consolarte como quisiera,

pero mira hacia arriba.

Mira al cielo gris

a los árboles gastados

y a las nubes polvosas.

Y cuando pase un pájaro

o cuando se alce el viento,

quiero que sepas

que lo imposible no lo es tanto;

que vas a sobrevivir,

y que creo en ti.
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Y quiero que sepas

que está bien caerse.

Y quiero que sepas

que cuando se alza el viento,

y el sol duerme en tu rostro,

te encontrarás a tí misma bien,

te encontrarás viva,

te encontrarás mirando al cielo gris.
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Ana Ávila Orlanieta 1030





Solo trazas
Kelly Hernández Bobadilla

Yo solo voy
Mircea Lavaniegos Solares

Homenaje a la oscuridad
Fernando Helguera Cejudo
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Solo trazas

Kelly Hernández Bobadilla
Exalumna

De mi pelo cae barro,

barro seco y duro

Tic..., tic…

paso mis manos por mi cabello 

y en ellas se pega el barro,

plastas que desprenden olor a tierra.

Miro mis manos y no hay más carne en ellas,

solo trazas de café que se mezclan con mi sangre

Hace tiempo que mis músculos abandonaron su 

estructura química

y se refugiaron en la sencillez de la tierra,

porque así es más fácil sostener las raíces que dentro 

de mi crecen

y dar soporte a las plantas que de mi nacen.

Mi madre me mira y pregunta

¿por qué suena así tu corazón?

Lo que no sabe es que lo he vendido 

al camaleón que ahora se habita en mi pecho.
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Ya no estoy sola en este cuerpo,

lo comparto con tres mil inquilinos

unos gruñen, raspan y bailan,

mientras que otros duermen, sueñan y nadan.

Y yo..., ¿quién soy yo?

¿Colectivo o individuo?

¿Por qué cuesta tanto responder esa pregunta?

Solo sangre seca y barro fundido.

Kelly Hernández Bobadilla 
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Yo solo voy

Mircea Lavaniegos Solares
Exalumna

Yo sólo voy por la tierra de mis ancestros.

Deposito mi canto en los surcos floridos del terruño 

materno,

pongo mi semilla en la enramada húmeda de 

la neurona paterna.

Yo sólo camino y escucho la voz

de mis hermanos árboles y mis hermanas plantas.

Voy por el mundo y no me siento solo

porque siempre me acompaña la vida

en sus múltiples manifestaciones.

Soy el eterno enamorado.

Kelly Hernández Bobadilla 
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Homenaje a la Oscuridad 
(Prosa poética)

Fernando Helguera Cejudo
Exalumno

Despedazarse, esperando salir a la luz, dolorosamente. La 

confusión, la desesperación, los sentimientos erosionados. 

El lugar donde ya no se está más y se repite en sueños. Hoy 

es el nuevo ayer, pero no, porque es una espiral. El helicoide 

de las ideas y el de las emociones, se golpean uno con el otro. 

La tristeza infinita que te despedaza y no hay salidas a la luz. 

Permanencia en el dolor y uno en retirada.

A la luz se sugiere el que ha de ser, si se despoja de su 

pasado. A la sombra, lo que ya nunca será. La coyuntura y 

la decisión incierta, nubladas por las lágrimas. El tributo a 

lo inexistente. La vela que siempre permanecerá encendida 

pero que no veremos más, a fuerza de olvido. El alma de la 

sinceridad inesperada del tiempo, la sinceridad cruda, sin 

condimentos. Donde se está y es lugar de tránsito. El hito 

para la incongruencia del ser. Querer estar solo pero acom-

pañado. Belleza atragantada. Bebés muriendo en la banque-

ta, sin deseos de llorar por abandono.

Las tinieblas que preceden al crepúsculo inevitable. El 

ave Fénix que nunca saldrá de su huevo ceniciento. La palabra 

que no se permite ser hablada, pues se esconde en la impo-

sibilidad. La expresión que quiere surgir, pero cada letra al 

escribirse sustituye a la anterior. Los amigos que no se quiere 

intoxicar. La despedida, eterna despedida. El clavo se fosiliza 

y no encuentra martillo que lo saque de ahí. 
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El alma que se sirve en plato hondo, para ser devorada por la 

estupidez de la melancolía.

	 La charla que espera tras la puerta para ser invitada, 

pero nunca lo será. El compromiso que ruega ser adquirido. 

El tiempo. Siempre el tiempo. La música que transcurre con el 

tiempo, pero a destiempo. La deconstrucción de la esperanza 

y la reforma del espacio en el que ya no se cabe. El hoy como 

el viejo mañana. La depresión exprimida de toda su tristeza. 

Seca. Árida. El bostezo que no es suficiente para los pulmones 

delirantes. Sincera la mentira, ocultando al ego herido. Im-

provisación de roca dura. Cimientos que se hunden. Paredes 

que se caen. Agua que nunca podrá salir por los oídos, que 

están hechos para ignorar a la imprudencia. La leyenda de 

las hadas gordas y torpes que no aprendieron a volar, y utili-

zan sus alas sólo para presumir, por supuesto, lo que no se es. 

Besos separados por la anti-pasión.

	 Danza que el cuerpo no puede; no quiere bailar. Ali-

mento de los carroñeros. La tinta que ya no es tinta porque 

se escribe en ordenador. Pies adoloridos que se paran frente 

al camino del nunca jamás. Decepciones creadas, no nacidas. 

Animales que no son acariciados. Significados que no expli-

can nada, pues ningún objeto los significa. La reina negra 

caminando de cuadro en cuadro, solitaria. El alfil blanco que 

no sabe de vectores diagonales. Querer gritar por el ombligo. 

Aplausos desmedidos, desesperados. Llamado a los ángeles 

que viajan tan rápido que no les preocupa nuestra miseria. 

La vida en manos de los demás. La muerte y su arcaica pa-

ciencia. Caminar nuevamente por fuera del sendero, pisando 

bichos, aplastando flores, machacando recuerdos. Jalarse de 

las greñas. Arrancárselas. Mutilarlas.

	 Máscaras de uno mismo. Huesos dislocados. Lonjas 

lastimeras. Campanas hermosas, pero sin badajo. Orquestas 

que no se ponen de acuerdo. 
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Ningún acantilado adónde saltar. Armas que disparan infini-

tamente. Sangre que se coagula dentro de las venas para no 

dejar salir al espíritu. Demolición demoledora. Alá que nos 

abandona. Rojo con negro y gris tristáceo. Flechas que no se 

reconocen porque perdieron las puntas y las plumas. Requin-

tos disonantes. Ritmos recurrentes de cabezas que retumban. 

La locura encarcelada. Todo está muerto en el mar maloliente 

de los deseos. Amor que no se puede creer que haya muerto. 

El mismo viento que sopla eternamente, una y otra vez. Luto 

en soledad. Deceso del sueño.

El simple y llano adiós.

Arantza Obregón Gaytán 1030
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El mosquitero

Matías Rodrigo Aron Romero
Secundaria 3 A

Estaba harto del mosquitero.

Pero era un mal necesario. Por alguna extraña razón, mi 

sangre siempre ha atraído a los mosquitos, y no hay repelen-

te lo suficientemente fuerte para evitarlo. 

Horribles criaturas, los mosquitos. Hasta en las criaturas 

más espeluznantes, protagonistas de las fobias de muchos, 

se puede encontrar cierta belleza, o función. Los mosquitos, 

son simplemente pequeñas manchas voladoras chupasangre.

Así que opté por un mosquitero. Mala idea.

A los 5 minutos de acostarme, llegó la incomodidad y la 

comezón. Pero el verdadero problema apareció después: La 

claustrofobia. Empecé a sentir que las telas de mosquitero 

empezaban a acercarse, a enredarse a mí alrededor. 

Repentinamente sentía mucho calor y que me faltaba el aire.

Giré a mi derecha, y miré por la ventana. En el marco de 

madera, una crisálida. «Estamos en la misma circunstancia, 

pequeño», susurré.

Me tomó un rato, pero absorto en mis pensamientos, al 

fin, caí dormido.

Pasó lo que pasa cuando duermes. Sueñas, pero no lo re-

cuerdas, y despiertas, pensando que han pasado cinco minutos 

pero en realidad ya ha amanecido hace varias horas.

Desperté furioso, debido a la molestia. El mosquitero no 

había servido de nada. Tenía cientos de picaduras a lo largo 

de las alas.
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El delfín y el cielo

Natalia Ríos González
Secundaria 3 E

Otra vez se encontraba 

mirando aquel cielo vacío, 

no lograba comprender el 

por qué tanta fascinación 

noche tras noche, ante un 

pedazo de oscuridad... 

Como era costumbre, me 

acerqué, me senté en la cubierta de aquel barco antiguo y pre-

gunté por lo que observaba. Me imaginé una respuesta cómo: 

“miro las estrellas”, “imagino las constelaciones” o alguna 

idea, pero contestó:

—Busco al delfín.—

—¿Un delfín? ¿en el cielo? Estas loco hermano.—

—No, no lo estoy. Solo busco algo diferente. 

Este delfín de plata, fue desterrado del mar, por haberse 

enamorado del cielo. Al no tener un lugar a donde ir, las es-

trellas lo acogieron… O al menos eso me dice él.-

—¿Y dónde está ahora?

—Cuando el mundo se paralizó,, las constelaciones se 

dieron cuenta de lo mucho que el delfín podría ayudar, brin-

dando un poco de esperanza, a la sociedad. Si no me crees, 

levanta la vista y lo podrás ver.

Siguiendo sus palabras, mire al cielo; tras una nube, el 

brillo plateado de una luna menguante apareció para darme 

tranquilidad. 

Lourdes Martín Aguilar. Exalumna
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La fantasía de lo anormal

Mariana Balcorta Anaya
Secundaria 1 B

28 de febrero del 2040

Han pasado 20 años desde que inició esta situación, y desde 

entonces nada ha sido igual, aunque nos lo prometieron. Em-

pezamos a temer el salir a la calle, luego a quienes llegaban de 

ella, incluso, a charlar entre nosotros. Poco a poco, comen-

zamos a temer cualquier tipo de propagación, la dispersión 

se colocó como el mayor peligro. Así, las risas, la felicidad, la 

ansiedad, la tristeza, o el enojo, incluso los bostezos, la sed o 

el hambre, casi cualquier cosa podía contagiarse.

Se temía que, al hablar, se escapara una risa que conta-

giara a otra, que un pensamiento se duplicara, o que cual-

quier cosa se extendiera, así que la gente paró de hablar, 

dejó de compartir, de comunicar y de acompañar. Las calles 

deshabitadas gritaban un silencio que abrumaba. Las redes 

sociales repletas de gente que dejó de compartir estaban tan 

calladas que ni se notaban.

Las personas trataban de dormir hasta 18 horas para 

no contagiar sueño, ya no iban a los parques para no conta-

giar risas o diversión, dejaron de escuchar canciones para no 

transmitir sentimientos. Dejamos de ir a la escuela, para no 

contagiar conocimiento, ya nadie iba al cine para no conta-

giar emociones. 

Llevamos mucho tiempo encerrados en un cuarto sin 

ventanas, este lugar es muy pequeño y oscuro. No hemos dor-
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mido bien en mucho tiempo. La verdad, siempre me pareció 

escalofriante el grado de paranoia al que podíamos llegar, 

pero este es otro nivel.

Si alguien llega a leer esto espero que ya haya terminado 

esto y el mundo cobre sentido otra vez. Si no es así, espero 

que estas palabras ayuden a recordar cómo era la vida, en un 

mundo que creíamos normal.

Brenda Galván Castello 2020
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Volteo

Tania Cecilia Heredia Díaz
Bachillerato 6020

El vestido no me deja correr. Lo largo dificulta que pueda le-

vantar las piernas. Levanto la falda para que no me estorbe. 

Volteo. Estoy corriendo. No sé a dónde ni por qué. Pero siento 

en mis venas una gran necesidad de correr. Más bien de esca-

par. Volteo. Es de noche, hay luna llena. A pesar de su luz, me 

es difícil ver entre los árboles, sus ramas me tapan el camino. 

Volteo. Sé que algo me está persiguiendo, lo siento detrás de 

mí, pero no sé qué es.

Mi corazón palpita como loco, siento que se va salir de mi 

pecho, y mis pulmones me queman la garganta, en cualquier 

momento los voy a vomitar. Volteo. Hay tanta adrenalina 

dentro de mí que en cualquier momento voy a salir volando 

de aquí. Volteo.

Sigo corriendo. No me detengo, no me puedo detener, 

mis piernas no reaccionan. Volteo. Cada vez me siento más 

cerca de lo que sea que me esté persiguiendo. Podría decir 

que escucho sus suspiros justo detrás de mí. Volteo. Sigue es-

tando oscuro y sigo sin poder ver bien. Creo que cambie de 

dirección porque ahora la luna llena me queda de frente. A lo 

lejos veo un lago, pero no voy a ir ahí. Mi instinto me dice que 

no sé nadar y no quiero comprobarlo. Volteo.

El aire es frío como el hielo y lo siento entrar y salir por mi 

garganta, tan cortante como un cuchillo recién afilado. Cada 

vez me siento más cansada y con las piernas a punto de rom-

perse. Volteo. Ahora sí veo algo. Son luces naranjas, están lejos, 



13
3

13
3 

   ll
  M

IN
IF

IC
CI

Ó
N

pero las veo perfectamente: fuego. El fuego me persigue o son 

personas con antorchas. No lo sé. Volteo y ahora las luces es-

tán más cerca. Agarro coraje y aumento mi velocidad. Volteo.

Siento un miedo y enojo tan intenso que grito. Me des-

espera que no llegue a donde sea que quiera llegar, pero no 

me siento sola. Y no me refiero a las antorchas, siento la pre-

sencia de más mujeres como yo. Siento su coraje . Volteo y las 

luces han aumentado y cada vez están más cerca.

Volteo y siento más miedo. Hay una sombra que va detrás 

de mí. La ví. Ahora sí. No sé por qué me sentí tan aterrorizada 

si sigo sin saber qué es. Pero sólo verla me causó un estreme-

cimiento y escalofríos en todo el cuerpo: la piel se me erizó. Ya 

no quiero voltear.

Volteo. La sombra está muy cerca de mí. Volteo. Una 

mano sale de la sombra y me trata de agarrar. Acelero. Pero 

no es suficiente. Volteo. La sombra está prácticamente tocán-

dome. Trato de seguir el ritmo y mis piernas están al borde 

del colapso , tropiezo con la raíz de un tronco que está salida. 

Volteo. La sombra está encima de mí y las luces del fuego de 

las antorchas me rodean. Ya no siento mis latidos, ni el aire, 

ni mis pies. Ya no siento nada.

Estoy parada. Pero estoy con las manos atadas en mi es-

palda. Creo que estoy como en un árbol. Mi cuerpo está abru-

mado de tanto dolor por lo mucho que corrí. Jamás me había 

sentido tan agotada. Mis ojos están cerrados. Me da miedo 

abrirlos. Pero siento la presencia de mucha gente y una can-

tidad de calor impresionante.

Abro los ojos pero mantengo la mirada hacia mis pies. 

No me había dado cuenta de que estaba descalza. Eso explica 

porque al correr sentía la tierra metiéndose entre mis dedos. 

Volteo. Veo otros pies. Volteo al otro lado. Otros pies descal-

zos y sucios. Me armo de coraje y levantó la cabeza. Estoy ro-

deada de gente. No conozco a nadie, ni siquiera puedo ver 
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sus caras. La mayoría de ellos tienen antorchas. Los escucho 

hablar pero no entiendo nada de lo que dicen. Estoy marea-

da. Todo me da vueltas.

Un hombre, que parece ser la sombra que me estaba per-

siguiendo, se para y esta enfrente de mí. Dándome la espal-

da y sosteniendo la antorcha en alto mientras los demás le 

aplauden. Se voltea lentamente y nos ve a todas las que es-

tamos amarradas. Hace contacto visual conmigo y me hace 

una sonrisa pequeña, disimulada. Pone la antorcha al lado 

de mis pies y el fuego se expande para todos lados alrede-

dor de mí. Se aleja y se va con la multitud. Todas las mujeres 

que estaban conmigo empiezan a gritar. Incluso, puedo es-

cuchar a un bebé. El fuego las ha alcanzado. Volteo. Mis pies 

se están quemando. Siento el ardor, pero es soportable. Las 

llamas empiezan a recorrer mi cuerpo lentamente. Y poco a 

poco siento como me quemo. No sé si estoy gritando, pero 

mi garganta siente que sí, tal vez fue el aire frío que entraba 

mientras corría. Volteo. Veo la luna encima de mí.

A pesar de estar en agonía y en una tortura que parece 

interminable, me siento alividad. Aliviada porque no estoy 

sola, me siento segura. Sean quien sean estas mujeres, esta-

mos sintiendo lo mismo, lo sé.

No sé por qué estoy aquí, ni quién soy. Al parecer moriré 

sin saberlo. Pero moriré acompañada. El ardor es tanto que 

ya no siento mi cuerpo. Ya no puedo respirar.

Al fin entiendo lo que alguien dice que alguien, aunque 

creo que ya estoy ciega, no sé que dijo pero lo que entendí fue: 

Salem. Sea lo que sea ya no puedo voltear.

Save me.
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Desde la ventana

Emilia Schneider Reynoso
Bachillerato OP. D

Con el inicio de la cuarentena, decidió cambiar un poco su 

cuarto, y todo el edificio se enteró del movimiento de mue-

bles y la reacomodación. La verdad yo no estaba seguro, pue-

de que le hubiera dado insomnio y era de esas que se pone a 

limpiar, pero dos días después al fumarme un cigarro en el 

jardín, reconocí su ventana y vi cómo ahora el escritorio que-

daba pegado a ella, casi como si se asomara. 

Llegó la escuela y la oficina en casa, todos andábamos en-

cerrados, pegados a la computadora y ella no era excepción, 

si yo pasaba por su ventana a tomar aire de vez en cuando 

inmediatamente notaba el ruido de las teclas, sin importar la 

hora, y a cada rato el ruido de las hojas, que se acomodan, se 

escribían y se arrugaban. 

Lo que ninguno de nosotros sabía (el resto de los vecinos 

y yo), era que, con el cambio de escritorio y escuela en casa, 

ella nos tenía a todos rastreados, conocía nuestras rutinas y 

hábitos, sabía de nuestros temas de conversación y nuestros 

problemas de la pandemia. Se la pasaba todo el día ahí senta-

da junto a su ventana, con la vista pegada a su computadora 

y el oído atento a lo que sucedía en el jardín.

Para cuando me di cuenta era imposible hacer algo al res-

pecto, si cambiaba mi rutina (que era demasiado exacta) se da-

ría cuenta y llegaría a la conclusión bastante obvia para ella, 

de que la vi asomada y no me gustó nada que conociera mis 

pasos. La única opción era dejar que me vigilara, por más que 
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no me gustara la idea era lo único que me quedaba, al menos 

para mí; respecto a los demás, había varios que podían salvar-

se de la intromisión a la privacidad. Los que salían menos, los 

que siempre andaban con prisa y los que no tenían rutinas muy 

estrictas; yo los conocía a todos y podría advertirles de la espía 

para que tomaran medidas drásticas en el asunto. 

Claramente no tenía sus números ni sabía de sus departa-

mentos, así que me fui puerta por puerta a tocar y reconocer 

rostros. Me costó trabajo, pues no siempre abría la persona 

que yo esperaba y a veces se me olvidaba que tenían hijos o 

perros y que tenían que continuar con sus visitas al jardín. Fi-

nalmente todos estaban avisados, unos hicieron caras raras, 

pero confiaba en que mis vecinos hicieran caso. 

Mientras tanto, yo seguí con mis cigarros nocturnos y mis 

paseos mañaneros como de costumbre, esperaba poder ver 

por la ventana como ella enloquecía en plena clase en línea 

por la falta de gente en su jardín, que comenzara a gritar o 

desesperara. Pero no pasó, mantuvo la calma, al inicio pensé 

que ella era tan lista que sabía de mi plan y procuraba mante-

ner los estribos cuando yo bajara, pero luego me dí cuenta de 

que no podía ser eso. Lo que pasaba era que los vecinos salían 

cada vez más a dar visitas al jardín.

Parecía que de pronto era necesario que los perros bajaran 

cinco veces, que los gatos pasearan con correa, que los niños 

leyeran en el pasto, que hablar por teléfono debía ser recargado 

en un árbol y no sé cuánta cosa. No solo me habían ignorado, 

sino que se burlaban de mí, y yo solo podía ver la satisfacción 

de ella que se entretenía de nuestras desgracias a diario; decidí 

tomar medidas más desesperadas acordes a la situación y salí 

corriendo a tocar a cada puerta a explicarles que solo salieran 

a media noche o durante las comidas para que no pudiera ver-

los, era peligroso que conociera nuestros secretos y se aprove-

chara de ellos, lo hice lo más rápido que pude y con la mayor 

cautela posible para que la espía no me detectara. 
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Creí que había sido un éxito, ingenuo yo, no sabía que 

ella ya estaba presente en todo el edificio y sabía cada paso 

que yo daría de antemano. A los pocos días, llegó el dueño a 

pedirme que desalojara el departamento, al parecer no era 

la primera vez que había quejas y luego me recomendaron el 

psiquiatra. Intenté convencerlos pero ya nada servía, ella ya 

estaba en control de todo, absolutamente todo, tornó a mis 

vecinos en mi contra para que no se dejaran ayudar y engañó 

al dueño y al portero con quejas falsas de que la estaba vigi-

lando, me convirtió en el enemigo, me convirtió en ella.

Paula Vázquez Tejeda 2010
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Epizootia

Sofía Zarauz Michel
Bachillerato OP. B

Mónica rara vez se levantaba temprano, sin embargo, esa ma-

ñana estaba soleado a pesar de ser invierno y eso la motivaba 

a salir del departamento. Justo después de despertarse iba a 

lavarse la cara sin falta; contemplaba su reflejo unos segundos 

mientras aplastaba un mosquito posado en el espejo y acto se-

guido bajó a ver que le deparaban las calles de la gran ciudad.

Para su sorpresa, la ciudad se veía más vacía pero a la vez 

más caótica. La gente iba de un lado al otro mirando al cielo de 

arriba a abajo con angustia. Pocas cosas le sorprendían de la 

gente de la ciudad pero se dirigió al puesto de periódicos a ver 

qué sucedía. El encabezado de uno de los periódicos decía “¿La 

ciudad está perdiendo residentes?”, esto no le llamó tanto la 

atención en realidad, pero debajo de los periódicos había una 

revista cuyo encabezado era “¿ciudad o colmena?”, a pesar de 

tener un título un tanto banal, decidió llevarse la revista.

Se sentó en su lugar habitual del café de la esquina y 

cuando se disponía a leer su revista vio que lo que parecía 

una infinidad de mosquitos y todo tipo de bichos volaban por 

encima de su cabeza, en realidad le tenía una gran fobia a los 

bichos y salió corriendo, al igual que las otras personas del 

café. Cuando entró en su edificio había unos cuantos mos-

quitos, pero fue a refugiarse en su departamento. Pasó unos 

cuantos  días sin salir porque cada vez veía más y más bichos 

adherirse al exterior de su ventana, llegó al punto en que 

apenas entraba la luz por las ventanas. 
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Ya llevaba varios días aterrada y sin salir, pero llegó el 

momento que tanto temía: se le acabó la comida. Su mejor 

opción era ir a pedir comida a sus vecinos de abajo; tocó la 

puerta y no hubo respuesta así que decidió abrirla. No ha-

bía nadie dentro del departamento a excepción de unos 

mosquitos, sin embargo había sobre la mesa un frutero muy 

abundante, que sin dudarlo se lo llevó a su casa. Esa noche 

se sintió más aliviada después de cenar un par de duraznos y 

manzanas y se fue a dormir mucho más calmada.

A la mañana siguiente se despertó sintiéndose extraña, 

verdaderamente adolorida, como con las extremidades atro-

fiadas, fue al espejo, donde sólo había el reflejo de una vil 

mosca de la fruta.

Lorenzo Orlanieta Torres 1010
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Todo ha desaparecido

Sahara Karenina Meléndez Rubio
Bachillerato 2030

A veces la existencia y la inexistencia mismas me rebasan, mi 

mente se estanca y comienza a cuestionar “qué” y “si soy”. Mi 

existencia (probablemente demasiado banal para ser un ar-

gumento de ésta), reside en mi vínculo con los demás, es el 

tacto que siento cuando me tocan, la interacción entre mente 

y mente, sentir para y por otras personas;  todo esto simple-

mente ha desaparecido.

Al quedar mi cerebro seco, bajo las escaleras, mi ya no 

tan pequeño hermano menor me pone tremendos puñetazos 

que me erizan hasta mi lengua, incluso de ella salen tantas 

palabras para expresar mi inmenso gusto... ya saben, mues-

tras de afecto entre hermanos. De repente mi mente se aclara 

y comienza a correr, tanto que dejó atrás la metafísica.

No ha desaparecido nada, solo ha cambiado demasiado.

La pared se volvió esa amiga con la que jugaba a la pelo-

ta, el palo de Brasil al lado de la entrada se volvió un jardín, 

aquellos gatos que pasan y los veo en la ventana se volvieron 

más que unos simples exploradores, los camiones cada vez 

se le ve y escucha menos, la música hace que me detenga a 

recordar en lugar de bailar. 

Sin embargo hay tantas cosas que aprendí, la comunica-

ción no siempre necesita ser auditiva, es difícil armar los co-

lores en un cubo, las plantas escuchan mejor de lo que creía 

posible, el aire pasó de ser molesto a darme tranquilidad y 

somnolencia; ¿que soy y que aspiro  ser?, me ha dado la opor-
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tunidad de que mi imaginación del kínder regresara, por fin 

me es posible escucharme y enfrentarme, le han salido alas al 

corazón y deje de seguirle el paso.

Esta vez la unidad se encuentra en la soledad, que ironía, 

¿Verdad?. 

Tal vez la próxima vez que caminemos al lado unos al 

lado de otros y otras nos re conozcamos y seamos tan solo un 

poco más humanos.

Josue Maya Alberto Cruz 1020
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La cosa

Aliona Esquenazi García
Bachillerato OP. B

Era una persona muy organizada, tal vez un poco obsesiva. 

Mi alarma siempre sonaba a las 7:00, sin posponer me levan-

taba y comenzaba mi día. Me lavaba la cara, los dientes, me 

peinaba, preparaba el desayuno y me iba. A la noche me la-

vaba los dientes a las 21:43, tardaba 2 minutos en hacerlo, 

luego me peinaba y me hacía una trenza, lo que me llevaba 

5 minutos, y por último me ponía mi pijama y me acostaba a 

las 22:00 en punto. 

Todos los días eran iguales y estaban planeados meticu-

losamente para que lo fueran, así debían ser.

Pero ese día no pasó lo planeado.

Me desperté por un grito que venía de afuera: “La cosa 

ya está aquí”.

Cerré la puerta, y miré hacia afuera. Todos corrían a es-

conderse, tomaban a sus niños, a sus animales y corrían. Pa-

recían cucarachas escondiéndose de los pasos de las personas 

de la casa. Se esparcían, se alejaban unas de otras, como si 

algo se les fuera a pegar.

Unos minutos después las calles estaban vacías, no ha-

bía ni un alma que las recorriera, solo la cosa. 

Las ventanas comenzaron a azotarse, como si un tor-

nado estuviera pasando por su lado. Las cortinas parecían 

fantasmas que intentaban escapar de lo que había afuera. 

Sentía una brisa fría que rodeaba todo mi cuerpo y que no 

me dejaba moverme. Estaba ahí, al lado de la ventana, sin 
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poder moverme, totalmente paralizada ante la presencia de 

esa cosa que acechaba.

Luego de unos segundos el viento paró, por fin logré mo-

verme. Cerré la ventana. La cosa ya no se veía.

Intenté seguir con mi día lo más normal que pude. Intenté 

seguir con mi rutina, pero siempre tenía en la mente a la cosa. 

Traté de distraerme escuchando música o viendo una película, 

pero la cosa seguía ahí.

A la noche escuché un ruido, algo que se chocaba por los 

pasillos de mi edificio. Volví a sentir un viento envolvente que 

me paralizaba. Los sonidos se hacían cada vez más fuertes, 

más duros, más pesados, como si un elefante estuviera sacu-

diendo el edificio con sus pasos.

De repente sentí un golpe contundente en la puerta. Era 

la cosa. Quería entrar. Intenté moverme, pero no podía, no 

había forma de detenerla.

La cosa rompió la puerta y entró. Comenzó a romper todo,a 

sacudir cada rincón de mi casa. Mis cosas más preciadas ya no 

estaban. Todo lo que me hacía ser yo, estaba destruido.

La cosa se fue y yo, me fui con ella.





Los bienaventurados
Mircea Lavaniegos Solares

Ciclo neumático
Fernando Helguera Cejudo

Estirando
Juan Manuel Ruisánchez Serra
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Los bienaventurados

Mircea Lavaniegos Solares
Exalumna

A mi madre, Blanca.

Se dice que nacemos con un carácter. Una esencia precede el 

día en el que llegamos al mundo. Jung creía ver en ello la prue-

ba de la existencia de arquetipos colectivos. Sueños detrás de 

sueños, que migran por la deriva genética de la humanidad, 

su alma profunda, más allá del tiempo y el espacio. 

En la esquina de su casa, en los alrededores del lago de 

Constanza, había un pequeño inmueble que había sido habi-

litado como jardín de niños. Al mediodía, cuando las cuida-

doras sentaban a los pequeños en coloridas sillas de madera 

para tomar el almuerzo, Gustav acostumbraba asomarse un 

instante por el cristal de la ventana que daba al comedor, jus-

to antes de cruzar la calle.

En ese instante, veía la reunión de seres perfectamente 

acabados, con personalidades bien definidas y rasgos inde-

lebles, que marcarían sus destinos disímiles. Niño y adulto 

eran uno y el mismo ser, que mordía la cola del tiempo como 

una serpiente urobórica. Tal coloquio de almas llevadas al 

espléndido acorde de su naturaleza sólo se asemejaba a los 

jardines de los Bienaventurados, donde las ánimas de los 

muertos conversan en alegre convivio.
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Ciclo neumático

Fernando Helguera Cejudo
Exalumno

Dulces tinieblas. Jinetes alados, pero sin montura. Ilusiones 

remodeladas. Caramelos en mi boca, seca. Exigencias sin re-

mordimientos. Deseos… sólo deseos.

Hora de voltearse de espaldas, el Sol quema demasiado. 

Una ráfaga de aire fresco arroja granos de arena sobre la piel. 

Bien, poco a poco se acumula el sudor en la desnudez; poco 

a poco ya no se aguanta más. Ya, hay que levantarse y correr 

para no quemarse los pies, y arrojarse al agua sintiendo el 

impacto con gran placer. La temperatura abajo nuevamen-

te, recuperando el equilibrio necesario para salir de pié, y no 

arrastrándose por el agua. Correr para no quemarse los pies 

y otra vez tirarse boca arriba, confrontando al Sol. Desnudos 

ambos. Mis ojos ven las manchas de luz que se forman a tra-

vés de sus párpados… cambian. Cambian las manchas, mis 

ojos y su punto de vista de la vida.

¿En qué estábamos? Ah, sí. Deseos que aún no conocemos 

porque no hemos crecido tanto. No somos lo suficientemente 

grandes. Personas que se quedan y otras que simplemente no 

se van. El dolor de una cicatriz añeja, que se siente pero no 

se puede localizar con precisión, inconsistente y difuminado, 

sin embargo, a veces un dolor muy fuerte. El delicioso jugo de 

las frutas sobre mi lengua. Mucha agua fresca. Un sitio lleno 

de vida.

Hora de voltearse de espaldas, el Sol quema demasiado, 

pero… ¿Por qué ahora no hay aire fresco? Sí, tú, abanícame, 
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aunque no quieras existir porque te avergüenzas de mi des-

nudez. Ya, hay que levantarse y correr para no quemarse. Vol-

ver a clavarse en el agua fría, ahora permaneciendo dentro. 

Silencio repentino. El agua acaricia mi piel llevándose todos 

los restos de sol. Nado sin sacar la cabeza, hacia adentro y 

con los ojos abiertos, aunque se ve casi nada. La corriente me 

empuja hacia afuera, y yo salgo sin darle importancia. Salir 

de pie. Correr para no quemarse.

Dicen que por más veces que repita el ciclo, tarde o tem-

prano el Sol se ocultará. Se pone frío. No hay nada qué hacer, 

porque se acabó. Esas fueron tus olas, las que tomaste y las 

que dejaste ir. Las que vienen mañana serán para otras perso-

nas. ¿Cuántos días se forman con todo el tiempo que la gente 

me ha hecho esperar? No me quiero ni enterar.

Hora de voltearse de espaldas. ¿Será cierto? Por lo pron-

to el Sol ya no quema tanto y el aire permanece ausente…
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Estirando

Juan Manuel Ruisánchez Serra
Exalumno

Ya sabemos que es importante movernos, hacer ejercicio; en 

especial estos días de inmovilidad involuntaria. Y es verdad, 

el ejercicio nos hace bien, nos hace sudar y cambiar la rutina 

de computadoras, libros y televisión. El problema no es el ejer-

cicio en sí; no, el problema es estirarse después del ejercicio.

Porque todo se siente en los músculos; estirar las piernas 

y sentir cómo se alarga ese miedo que queríamos hacer como 

si no estuviera ahí; estirar el cuello es mover el miedo a la 

muerte que nos ha rondado cada vez más cercana; estirar un 

brazo y después el otro es despertar eso que tan hábilmente 

hemos dejado durmiendo todo este tiempo.

Hacer ejercicio es como tener una idea para escribir todo 

lo que hemos sentido este año; estirarnos, en cambio, es es-

cribirlo y sentirlo en todo el cuerpo, sin frenos, sin barreras.
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Carta a Ian

Ian Romero Gurman
Secundaria 3 D

Febrero 16, 2031.

Hola Ian del pasado, ¿Cómo estás?, como puedes ver, soy tú, 

del futuro.

Vengo a contarte un poco de cómo es la vida en el futuro.

Mira, para empezar, puedo decir que la ciencia ha hecho 

un avance muy grande respecto a como estaba hace tan solo 

diez años. Por ejemplo, el viaje espacial en masas ahora es una 

realidad, aunque es lento y costoso, es mucho más accesible 

que antes, y el simple hecho de que con suficiente dinero y re-

cursos uno puede viajar al espacio exterior es revolucionario. 

¡Ah!, y recientemente se ha descubierto que hay agua en 

Marte. Por eso se han comenzado muchas expediciones allá 

para tratar de poblar el planeta. En parte, debido a que la 

Tierra ha ido muriendo muy rápido, como puedes imaginar a 

causa del cambio climático y el calentamiento global, aunque 

yo estoy bien, tristemente muchas personas han muerto, pero 

ahora se están seleccionando sobrevivientes de países que no 

han quedado destrozados por completo aún para un largo via-

je a Marte y regresar a la vida normal ahí. Los científicos de la 

NASA ya construyeron una base allá desde hace algunos meses 

y ya tenemos las instrucciones de cómo sembrar algunos ali-

mentos y cómo vivir en la atmósfera en general.

 	 Ahora la población está viviendo en un solo estado, 

dividido en secciones [ahorita te explico cómo funcionan]  
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donde la actividad principal es la agricultura, no hay mucha 

tecnología moderna como la que había hace 10 años, mientras 

que tenemos recursos similares como las computadoras, solo 

se usan para lo más necesario, comunicación, investigación, 

y el manejo de dinero. Todo lo demás es como en las primeras 

civilizaciones, incluso tenemos una especie de chinampa para 

poder sembrar, y apenas nos estamos adaptando ya que no 

sabemos muy bien cómo funcionan las cosas por aquí. 

Ah claro, acerca del dinero. Como acá no hay los mismos 

recursos que en la Tierra, la moneda no existe acá, y tampoco 

los billetes. Todo funciona como las “criptomonedas¨ que ha-

bía en la tierra. Esta misma se llama Magi, que se supone que 

origina de Magnesio, siendo uno de los minerales más comu-

nes en Marte. También he escuchado de rumores que dicen 

que su abreviación, Mg, quiere decir ”Mars Gold “. Pero parece 

ser nada más que una invención de la sección anglohablante. 

Pero bueno, mientras que el origen del nombre no me 

importa demasiado personalmente, lo que sí te puedo contar 

es que casi no se usan. Han habido intentos de inaugurar el 

sistema básico de mercado, con gente ofreciendo productos 

y servicios que la gente consigue con Mg, pero como con la 

siembra cada uno es autosuficiente, no ha habido la necesi-

dad de comprar nada. El único producto que ha sido exitoso 

en venta hasta ahora son souvenirs de la Tierra. Así es, hay 

gente que en su viaje empacaron cosas como llaveros, ima-

nes, y otros artilugios de este estilo, que ahora se dedican a 

viajar entre secciones y venderlos a cualquier precio que les 

den. Parece que se esfuerzan mucho en utilizar la nostalgia 

de la gente para obtener dinero. Pero está bien, después de 

todo no sabemos si es que vamos a regresar, o siquiera po-

der ver nuestros antiguos hogares. Hasta yo mismo he com-

prado algo de ellos, una lechuza de madera, y unos imanes de 

España. Mi mamá coleccionaba lechuzas… Porque mi abuelo 

los coleccionaba. Y ahora esa misma tradición la cargo yo, su-
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pongo. Y en cuanto a los imanes, tengo uno de Toledo, Grana-

da y Barcelona. Me trae muy buenos recuerdos de mi viaje de 

la infancia allá, y después de todo, viví en Barcelona desde los 

18 años, y luego en Granada dos años después hasta que nos 

tuvimos que mudar del planeta. Entonces supongo que hasta 

yo mismo me rendí a los trucos de estos mercaderes, aunque a 

veces las cosas que venden son ridiculeces, hasta ahora lo más 

extraño que he encontrado en venta es una tarjeta de crédi-

to, una revista, una foto de Brad Pitt firmada [de legitimidad 

dudosa], un teléfono de disco, y varios dulces, como gansitos, 

un dulce alemán, y hasta osos de gomita. De eso si me alejo, 

porque que Dios te ayude si llegas a comer uno de esos.

Ahora sí, te explico las secciones. Mientras que clara-

mente no tenemos suficiente gente ni recursos como para 

hacer ciudades, hasta ahora solo hay lo que se llaman ¨sec-

ciones .̈ Cada una es más o menos del tamaño de un pueblo 

pequeño. Están divididas por idioma y región. Yo vivo en la 

sección hispana. Las otras son las secciones del Oriente, Nór-

dicas, y Anglohablantes, aunque los de E.E.U.U. insisten en 

que los llamemos Nueva América. Estas secciones también 

alojan ciudadanos que no encajan en ninguna otra, o que no 

son suficientemente abundantes como para tener una sec-

ción propia. Acá en la hispana tenemos una casa donde vive 

una pareja portuguesa, que creo son de los únicos ciudada-

nos de tercera edad que se mudaron aquí. La anglohablante 

está dividida en gente de Gran Bretaña y estadounidenses, 

y tienen solo 2 casas irlandesas. La del Oriente es la más di-

vidida, con 4 casas de la India, 5 chinas, 2 egipcias, y solo 1 

coreana. Y finalmente está la nórdica, que es la más pequeña, 

con 2 casas suecas y 2 de Dinamarca. 

En el planeta también se descubrió una especie de forma 

de vida, es una bacteria, con características similares al de 

un anticuerpo humano y lo están estudiando para mejorar 

la salud de todas las personas que vivan aquí, y crear distin-
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tas vacunas para mejorar la calidad y hasta duración de la 

vida humana. 

Ah, y nunca adivinarás esto. Resulta que al investigar la 

información ya establecida por científicos que ya habían visi-

tado Marte, resulta que habían  descubierto ruinas de civili-

zaciones de hace miles de años, así que ahora también están 

llegando varios arqueólogos a sacar y restaurar todo lo que 

puedan. Hay templos enormes debajo de la superficie, y ar-

tesanías como vasijas y un poco de joyería. A mucha gente de 

los viajes en masa les interesa ver este fenómeno, pero hasta 

ahora no se puede distribuir a la gente la tecnología reque-

rida para viajar a esas profundidades, y la seguridad de las 

cuevas y los sitios arqueológicos siguen sin ser determinadas.

Finalmente, te platico cómo te va a ti. Yo estoy tratan-

do de cultivar y desarrollar una nueva especie de papa, con 

una sustancia que las haga crecer hasta ser del tamaño de 

un auto, creo que este tipo de comida cargada con carbohi-

dratos, que sea fácil de cocinar y cultivar en masa sería muy 

útil para la nueva sociedad que se empieza a formar aquí. Mi 

investigación va muy bien, aunque es difícil que estas sustan-

cias no tengan efectos secundarios en el cuerpo humano. De 

hecho, tú serás testigo de eso. Pero igual la sigo perfeccionan-

do, y espero que pronto dé ¨cosecha¨ mi esfuerzo, ¡ja, ja, ja! 

Saludos,
Ian Romero Gurman, 2031

Nos vemos pronto.
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Carta a Montserrat   

Montserrat López Vázquez
Secundaria 3 D

16 de Febrero de 2031

Mi muy querida Montse: 

¿Cómo estás? Te lo pregunto porque siempre te ha gus-

tado saber que le interesas a las otras personas, aunque a 

veces no sepas cómo responder sin mentirles en la cara a las 

personas que te lo preguntan.

Te escribo esto en parte porque no quiero romper esta 

paradoja inevitable, ya que yo también recibí una carta 

igual, pero también porque sé que este es un momento en el 

que necesitas saber quién eres. 

Sé que sientes que el tiempo no pasa y que la única noción 

que tienes es qué tanto ha crecido tu pelo, pero te prometo 

que tu pelo no es lo único que ha crecido, mírate en un espe-

jo, recuerda tu vida antes de la cuarentena y te darás cuenta 

de que no te reconoces y lo digo en todos los sentidos de la 

palabra. Te pido que recuerdes lo inteligente que eres y no te 

dejes llevar por tus inseguridades, pero también mantente 

humilde; ni tu feminismo ni los análisis que haces, de todo, 

son verdades absolutas. Recuerda que puedes ser más amable 

contigo y con los demás, que podrías terminar alejando lo que 

más valoras por apegarse demasiado a tus convicciones. Ese 

concepto de “ego torcido” que creaste para referirse a las co-

sas que te hacen sentir bien, aunque no deberían, es útil por 

el momento, pero ten en mente que no puedes normalizar ni 
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hacer parte de ti las cosas que te lastiman tanto a ti como a 

la gente que te quiere. Aunque no te guste aceptarlo, la vida 

siempre sigue y no vale la pena vivirla sin tratar de mejorar.

Sé que te interesa saber cómo estamos, así que te lo diré, 

pero sutilmente, ya que no quiero que pierdas el factor sor-

presa. Estamos bien, algunas cosas que sabes que quieres se 

harán realidad, pero muchas otras no, porque como siempre 

has dicho: “Lo que te importa ahorita probablemente en un 

año te dé igual”. Decidiste estudiar algo relacionado con la cul-

tura, y cumpliste ese objetivo de poder crear ideas propias e 

innovadoras, pero créeme que te costó, porque como ya sabes 

el conocimiento pesa y absorbe (te prometo que va a absorber 

tu tiempo). Durante la carrera fuiste sumamente feliz y empe-

zaste a acostumbrarte a la vida adulta, descubriste tus forta-

lezas y debilidades, pero como has crecido te darás cuenta de 

que puedes vivir bien sin saberlo todo. Vives en un lugar en el 

que no te imaginaste jamás, pero eres feliz, la adaptación a 

un nuevo país fue de las cosas más enriquecedoras de la vida.

Tú sabes lo impresionante que es tu capacidad de amar y 

habrá personas que conoces que aún frecuentas mucho (como 

a tus amigas actuales, ya que como tú has dicho “las amigas 

son el verdadero amor de tu vida”) y de igual forma habrá per-

sonas que tendrás que dejar atrás, otras personas llegaron y 

otras, simplemente, no llegaron. Tu familia está bien solo que 

terminaron esparcidos por todas partes, Andrés fue a comer-

se el mundo, como siempre supiste que iba a suceder. Mamá 

está en Canadá, como era su plan y es muy feliz, solo que de-

bes llamarla seguido porque si no, se pone triste. Papá está 

menos solo de lo que te imaginas, ya que por fin pudo abrirse. 

Supongo que también te interesa saber de la situación 

mundial. Después del coronavirus vino una crisis económica 

muy dura, pero la gente será feliz porque se van a dar cuen-

ta de lo valiosa que es la interacción humana y compartir las 

experiencias. Como ya sabes los humanos competimos o coo-
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peramos, y por fin aprenderemos a cooperar, obvio el mundo 

no es perfecto, pero la calidad de vida en el mundo es mejor. Te 

preocupa bastante la situación con respecto a la parte ecoló-

gica y dejame decirte que estamos mejor de lo que te imaginas, 

obvio hubo un proceso de radicalización, ahora se controlan 

mucho más las industrias y regulan algunas cosas, como el 

consumo de carne y la basura que podemos generar semanal-

mente o que ahora no está permitido tener alberca en tu casa. 

Montse bella, sé muy feliz porque eventualmente recor-

darás esta etapa con mucho cariño, sé más positiva porque 

tú solita te metes en un hoyo. 

Te quiero millones y espero que esta carta te llegue bien. 

Mucho amor de mí, para ti.
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Alejandra Passano Torres 1030
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El futuro no existe,           
el presente me aterra        

y el pasado me aburre...

Esteban Rico Aznavwrian
Bachillerato 4010

¡Maldita sea!

Caminando por las aceras me veo, en estas épocas que 

salir se ha vuelto un juego de azar con la parca, mirar hacia 

adentro es lo único que me mantiene mínimamente tranquilo. 

Hablando conmigo me hallo, escuchándome atentamente: “el 

futuro no existe, el presente me aterra y el pasado me aburre”; 

sigo caminando…

Razones para dar el siguiente paso no me faltan: quiero 

enamorarme, quiero ver y compartir el tiempo con mis com-

pañeros de vida, quiero entender la música y expresarse en 

su lenguaje, quiero seguir aprendiendo, intentar entender-

me y seguir cuestionando lo que carece de respuesta.

Pero el miedo a morir, a que mis familiares acaben lapi-

dados por un presente que no controlo... hacen que estos pa-

sos seguros sean a un abismo futuro insoportable que acecha 

en ese borroso concepto que tenemos, “el porvenir”.

Mi ansiedad tiene nombre y apellido, no es más que un 

instinto exagerado; mis mayores terrores tienen razón y fe-

cha, dejaron de ser fantasías fatalistas; la realidad no me 

deja engañarme, lo suficiente, para poder seguir sin el pecho 

inundado de una angustia demasiado real. La esfera que me 

hacía sentir seguro ahora está enferma y no me protege de la 

realidad tan dolorosa y oscura.
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No carezco de motivación para levantarme: tocar a 

Beethoven, Chopin o Bach es más que suficiente, aprender 

cada día; hablar con mis seres queridos, leer sobre la angus-

tia de alguien más, no me faltan razones.

Pero la fragilidad de la existencia se ha vuelto tan palpa-

ble, se ha vuelto tan evidente: que no puedes solo seguir ca-

minando sin verla; te acecha y se encarga de tintar de muerte 

todos tus pensamientos, tintarlos de un gris oscuro, miedoso 

y aterrador, demasiado real.

Acabar con mi vida no pasa por mi cabeza, la vida es de-

masiado emocionante como para que valga la pena hacerlo; y 

la muerte, la idealizamos demasiado para que sea realmente 

tan liberadora.

Cada día de angustia vale por cada minuto de felicidad, 

por cada abrazo correspondido; cada momento de miedo vale 

por un beso recíproco, la vida es demasiado intensa como 

para rendirte; ya puestos aquí mejor que te caigas, te tiren, 

te tropieces, pero que antes de eso hayas luchado y sobrepen-

sar las cosas lo suficiente para no sentir en vano la angustia.

“Prefiero morir vivo que vivir muriendo” dijo alguien que 

no recuerdo, “quien no muera de amor que muera de aburri-

miento” dijo otra persona que he olvidado; y sí, la vida vale 

la pena.

Aunque a veces no sepas por qué, aunque a veces el pre-

sente no te lo merezcas, el futuro no lo entiendas y el pasado 

sea tan injusto; aun así: cada minuto vale la pena, aprové-

chalos, desperdiciarlos... yo no sé definir cómo se aprovecha 

tu vida ni cómo se desperdicia.

Pero vívelos, como si fuera el último o como si fuera cual-

quier otro, pero vívelos; que la vida es demasiado intensa 

como para rendirse.
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De inicios y finales

Julieta Santiago de la Torre
Bachillerato 2010

He estado prácticamente toda mi vida en el Colegio; entré 

a maternal cuando estaba  cerca de cumplir dos años y sigo 

aquí casi 13 años después. Terminar un ciclo escolar y empezar 

el siguiente, siempre ha ido acompañado de una sensación de 

emoción y logros, además de sorpresa y un poco de nostalgia 

por el evidente paso del tiempo; no se diga el paso de una sec-

ción a la siguiente.

En el Colegio han sido siempre muy cuidadosos de hacer 

un ritual de preparación para pasar al siguiente nivel,  lo cual 

ha servido para procesar la despedida de un ciclo que se ter-

mina. En el preescolar, por ejemplo, pasamos una buena par-

te del último año haciendo visitas a la primaria y, los lunes, 

hacíamos uso de la cooperativa para irnos acostumbrando 

a lo que pronto sería una práctica habitual. Ya en la Prima-

ria, el tiempo pasó más rápido de lo que me hubiera gustado, 

hasta que llegó el momento de despedirme de ese ambien-

te que ya era parte de mí, ese lugar que me parecía inmenso 

porque había sido mi universo completo durante seis años. 

En la segunda mitad de sexto, para hacernos el trance menos 

difícil, teníamos clases que se parecieran a las que habría en 

la secundaria, además de que al cambiar de clase, podíamos 

cambiar de maestro, como ocurre en la secundaria y en el 

resto de la vida académica, en ese momento nos parecía algo 

súper novedoso y raro.
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La secundaria, para mí, fue un proceso muy extraño, pero 

en el mismo sentido  divertido y, sobre todo, accidentado. A 

los pocos días de iniciar el primer año de la secundaria nos sa-

cudió el temblor del 17 de septiembre de 2017, provocando que 

una buena parte de la escuela se dañara y no pudiéramos ir 

a clases por un tiempo; nos dejaban tareas en línea y trabajos 

virtuales, pero cuando regresamos vimos que nos habíamos 

atrasado mucho en los temas y estábamos con el tiempo en-

cima; el problema era que nosotros no queríamos estar en los 

salones por miedo a que sonara otra vez la alerta sísmica y, si 

temblaba de nuevo, se nos cayera el techo encima.

Cuando estaba en la secundaria, en lo particular visi-

taba con frecuencia la primaria porque tenía un taller ves-

pertino que solía tomar en los salones de música y, mientras 

más me acostumbraba a la secundaria, más pequeña y aco-

gedora sentía a la primaria. Tengo que admitir que conforme 

vas creciendo, las cosas que recuerdas grandes, ahora las ves 

pequeñas y fáciles de alcanzar.

Al pasar al último año de secundaria, sentíamos todos 

una gran responsabilidad y, sobre todo, emoción de pasar 

por fin al bachillerato y ser ya de los “grandes” de la escuela. 

Pasaron alrededor de dos meses a partir del inicio de tercer 

grado, cuando nos empezaron a mostrar cómo iba a ser el 

programa educativo del CCH, cuáles eran las diferentes es-

cuelas (aparte del Madrid) que nos podrían interesar por si 

decidimos cambiarnos de escuela y tener pase directo a la 

UNAM. Mientras más transcurría el ciclo escolar, íbamos 

emocionandonos más por cambiar de sección, por hacer el 

tan esperado viaje de módulo y tener nuestra famosa gra-

duación de secundaria. Desafortunadamente, no pudimos 

hacer ninguna de estas cosas, porque en el mes de marzo em-

pezó la cuarentena decretada en el mundo a raíz de la pande-

mia de COVID-19, así es que tuvimos que quedarnos en casa. 
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Al principio pensamos que sólo se iban a alargar las vacacio-

nes de Semana Santa y volveríamos a ver pronto a nuestros 

amigas y amigos, a nuestros abuelos, a nuestras familias en 

general, y que la vida seguiría como la conocíamos hasta ese 

momento; pero no fue así, en ese momento no teníamos idea 

de que nuestra realidad iba a cambiar para siempre.

Al inicio de la cuarentena yo no estaba preocupada por-

que pensé que iban a ser solamente unas semanas sin escuela 

o con trabajo a distancia, después regresaríamos a la vida 

cotidiana como si nada hubiera pasado;  sin embargo, vi que 

había muchas personas infectadas y muchas muertes. Afor-

tunadamente en los primeros meses no se murió ninguna 

persona que yo conociera directamente. Al pasar más tiempo 

en casa, pude estar con mi familia e interactuar más (cosa 

que no hacíamos durante las “horas laborales”), aparte de 

desarrollar los hobbies que tengo como por ejemplo dibujar, 

hacer ejercicio, tomar fotografías, pero, sobre todo, leer más. 

Poco a poco también se volvió importante el ejercicio coti-

diano de escribir cómo me iba sintiendo, porque cada día me 

enfrentaba a algo diferente. 

Me acostumbré rápido a estar en casa y no salir; aunque 

extrañaba a mis amigos, sabía que podía verlos a través de la 

pantalla, lo que me dolió más fue el no poder hacer el ritual 

de despedida de la secundaria, no poder despedirme en vivo 

de los amigos que se cambiaron de escuela ni de los maestros 

que tuve (bueno, a ellos los podré ver, aunque sea de pasada, 

cuando volvamos al Colegio). Toda esta situación me dejó una 

sensación de un círculo sin cerrar, no sentía que hubiera ter-

minado la secundaria y, mucho menos, me sentía preparada 

para el inicio del bachillerato; sin embargo, esta realidad en 

la que vivimos ahora, me empujó a empezar un nuevo ciclo 

escolar, sin la preparación emocional que tuve para iniciar 

los ciclos anteriores, eso me hizo sentir, hasta cierto punto, 

desprotegida y temerosa. Fue rarísimo iniciar en estas con-
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diciones porque ninguno de nosotros conocía personalmente 

a los profesores, ni los salones, incluso tenemos compañeros 

con los que nunca hemos coincidido en persona.

Me gustaría pensar que, ahora que empezó la vacuna-

ción masiva de la población en México, el regreso a las cla-

ses presenciales está más cercano. Por lo pronto, me queda el 

consuelo de que la paso bien en mi casa tomando las clases a 

distancia y haciendo mis tareas; además, nadie de mi fami-

lia directa se ha enfermado ni muerto, lo que me hace sentir 

muy afortunada, porque cada vez tengo más personas cono-

cidas y cercanas que han perdido a algún ser querido.

En este nuevo entorno escolar en el que estamos apren-

diendo a desarrollarnos, en esta nueva realidad que no nos 

permite abrazar a nuestros abuelos, ni tíos, ni amigos ni 

amigas, creo que lo que nos salva de esta situación aparen-

temente “desventajosa”, es la posibilidad de rescatar algo 

positivo, es decir, tenemos la oportunidad de aprender co-

sas nuevas como el uso de aplicaciones computacionales,  

organizar mejor nuestros tiempos, explorar y desarrollar 

hobbies que, en otro momento, no hubiéramos podido. A va-

lorar la presencia de las personas que queremos, a encontrar 

otras formas de expresión y comunicación, además de que 

tenemos la posibilidad de cambiar nuestro comportamiento 

hacia el planeta para ser menos dañinos como especie, por 

mencionar algunos ejemplos. 

Por supuesto que espero ansiosa el día de volver al Cole-

gio y reconocerlo, caminar, llenarme de él, de sus espacios y 

aromas, y entonces sí hacer mi propio ritual de despedida, ya 

no sólo de la secundaria, sino empezar a prepararme para el 

día en el que me tenga que despedir definitivamente del Cole-

gio Madrid, porque estos meses a distancia me han dado otra 

perspectiva de lo rápido que pasa el tiempo; me di cuenta de 

lo efímero que es el paso de los años y de que, en realidad, 

me queda muy poco tiempo como alumna en el Colegio, sobre 
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todo si lo comparo con todo lo que he crecido al estar ahí. Sé 

que, aunque nos ayuden de nuevo a preparar la transición, 

ya no sólo será para cambiar de sección, sino para enfrentar-

me al mundo exterior y aplicar todo lo aprendido a lo largo 

de mi formación en el Colegio, eso me provoca sentimientos 

encontrados: emoción, miedo, nostalgia...pero estos son los 

ingredientes de los que está hecha esta nueva realidad a la 

que nos enfrentamos ahora.

Antonio Téllez Gaona 1040
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Un año en mi ventana

Antonio Téllez Gaona
Bachillerato 2040

Todos los días empiezan en mi ventana. Mis estudios están en 

mi ventana. Mi ventana es mi mejor compañía durante mis ho-

ras de aprendizaje. A través de ella veo el cielo azul, el mar, las 

montañas y la gran ciudad las cuales están en una cordillera de 

hermosos árboles y álamos de viento que son un espectáculo a 

mis ojos. Es lindo empezar un día con esas imaginaciones que 

pueden alegrarme el día. Claro que veo álamos y cordilleras, 

pero mi imaginación puede llevarme a ver incluso París desde 

mi ventana. Las nubes transportan mis sueños al mundo, como 

si fuesen un navío listo para explorar nuevas imaginaciones. 

Para una situación como esta, creo que soñar e imaginar es 

como un descanso a nuestra mente; en el que los momentos 

más aburridos pueden convertirse en el más bello día.

El único problema, es que mi ventana es la frontera con todo 

eso. Cierro los ojos. Quiero soñar. pensar que esto no ha pasado, 

que mañana volveré a imaginar que el planeta es menos peor de 

lo que sabemos. Pero no puedo. Ha caído una especie de eclipse; 

como un hechizo que consume a aquellos que lo respiran, y para 

colmo, es invisible a los ojos. Es terrible saber de todos ellos que 

han perdido la vida por el eclipse que en los cinco continentes 

nos somete. Sabemos que un eclipse es un momento neutral en-

tre los astros. Pero podemos sentir incertidumbre ante la som-

bra de la luna y el sol. El mundo está sometido a esa sensación; 

como haber quedado ciegos antes de lo que sucederá mañana. 

Quien cae bajo este hechizo no vuelve a abrir los ojos.



17
0 

 
17

0 
 ll  

 B
AC

HI
LL

ER
AT

O
 

Mi ventana ha estado cerrada por un año. En los retoños 

de primavera, las hojas de otoño y el viento del invierno. Las 

estaciones marcan la vida, y lo podemos sentir en el momento 

que más paz tengamos ante éstas. Pero mi ventana es la que 

ha marcado la distancia. Es tener la vida frente a ti, pero sin 

más opción que vivirla tras la ventana. Mis únicas mensaje-

ras son las diminutas hadas del viento que transportan mis 

sueños al mañana. Al mirar las nubes, siento que todo se des-

vanece, y que en algún momento despertaremos del eclipse. 

El resto de los días son igual, estudiar y tratar de tener una 

rutina; lo más normal posible.

Es como vivir sin hacerlo, pero creo que es más placente-

ro si todo lo veo por mi ventana. Nuestros héroes de todo el 

mundo trabajan sin descanso para que el sol vuelva a salir. Al 

fin sé de la cura ante el eclipse. También sé que desafortuna-

damente no la tendremos. No tengo oportunidad de decidir 

por mi salud ante los más grandes. A veces pienso que la sa-

lud, mi salud, es como tener un diamante que me puede ser 

arrebatado por aquellos que son ciegos a lo más indispensa-

ble, cuyo ego es mayor ante otras vidas. Mi ventana trae algo 

de esperanza a esta situación, creo que mirarla es suficiente 

supervivencia para mí, para continuar día a día. Para seguir 

sobreviviendo sólo pido una cosa a mi ventana, paciencia. La 

paciencia todas las mañanas y la esperanza de vida, las dejo 

ahí, en mi ventana.
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El vacío

Arely Yael Villaltoro Amador
Bachillerato 4040

El largo sillón en forma de L divide de forma sigilosa y delica-

da la sala del comedor, al no haber como tal una pared o al-

gún otro tipo de barrera prepotente cumpliendo esta función 

se creería que, si nadie lo dijera, pasarían como uno pero no 

es cierto; pues donde inicia la mezclilla azul del sofá inician 

las sombras, el tipo de sombras que aparecen los días lluvio-

sos y hacen sentir que el mundo no tiene sentido, el lugar se 

siente frío y oscuro, como un niño llorando bajo la lluvia con 

un cuchillo en la mano; te llama,  pero sabes que debes huir. 

Para intentar minimizar esta sensación de vacío y sole-

dad hay varios muebles y adornos que decoran como las flo-

res decoran la tumba. Lo más llamativo es sin duda la enorme 

televisión que se posa sobre un largo, pero bajo mueble de 

madera beige, el tipo que al verla te engaña maliciosamente 

haciéndote pensar que es suave al tacto. Estos artefactos que 

se posicionan justo al centro y acaparando casi toda la pared 

parecen hipnotizarte por su magnitud, intentando que te ol-

vides de todo lo demás; a su lado se encuentra una pequeña 

silla acolchada en forma de cono inverso, un detalle que po-

dría parecer tierno y agradable en verdad lleva la mancha del 

fracaso y sueños sin cumplir pues, como todo, esa silla tenía 

un propósito: “la silla de lectura” solía llamarse, pero en los 

últimos siete años solo ha sido usada como refugio para una 

blanca y friolenta perra.



17
2 

 
17

2 
 ll  

 B
AC

HI
LL

ER
AT

O
 

En la esquina, frente a la abandonada silla se postra con 

grandeza el mueble que, podría decirse, contiene más vida, 

con un esqueleto de hierro triangular y cuatro repisas de ma-

dera gruesa color miel y que brinda la sensación de ser una 

gigante galleta, el enorme librero sostiene veintisiete salu-

dables pero cabizbajas plantas, de las cuales veinticuatro son 

de un monótono, triste y aburrido verde, dando la sensación 

de estar en una oficina en vez de en un hogar. En la última 

repisa se puede observar un homenaje al vacío y la muerte, 

con largos espacios entre ellos se sitúan dos dibujos, cuatros 

pequeñas e insignificantes artesanías y una poco concordan-

te estatua blanca de un monstruo caricaturesco. Finalmente 

en el centro de toda esa confusa variedad se encuentran, en 

un pequeño cofre de metal, las cenizas de una pequeña, her-

mosa y juguetona perrita que se fue antes de tiempo.

Belén Grima Ochoa 1050
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La habitación como una 
extensión del cuerpo

Martina Yitani Chapa
Bachillerato 4040

Mi cuarto es un espacio un tanto peculiar, no solía ser un cuar-

to, sino que se ocupaba como área común de la casa. ”La sala 

de tele”, ya que era donde veíamos juntas y juntos la televisión 

y además funcionaba como espacio de almacenamiento gene-

ral para los integrantes de esta casa.

En ese entonces yo habitaba varios de los otros espacios 

que hay aquí. Pero el último en el que dormí fue el que se halla 

justo enfrente. Lo compartía con mi hermana cuando ella en-

tró a la secundaria. Entrar a la secundaria, al menos en mi ex-

periencia, significa inevitables cambios; ya sea en una misma 

(lo cual cambia el entorno), o en el entorno (lo cual la cambia 

a una). Para nosotras estos cambios tuvieron como conse-

cuencia casi odiarnos y no poder dormir en el mismo lugar y, 

como a veces sucede, las jerarquías entre hermanas pueden 

tener que ver con la edad. Así que yo, como la menor de las 

dos, fui corrida del cuarto, para dormir en la sala de tele.

Como era un espacio abierto, tuve que dormir únicamen-

te con una cortina en vez de una pared. Hasta que un día le 

pedimos a mi prima arquitecta que me diseñara una, y así lo 

hizo, excepto que poco le puedo llamar “pared”, porque más 

de la mitad está ocupada por mi closet, que tiene arriba en 

el espacio sobrante una ventana que da a las escaleras de la 

casa; y el resto está ocupado por mi gran puerta de madera.

Desde que mis padres se separaron, me ha sorprendido 

mucho cómo puede cambiar una casa, y cómo cambia acorde 
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con quiénes la habitan, y también lo mucho que puede cam-

biar el quiénes la habitan. Me explico: en los últimos nueve 

años han vivido, o medio vivido en esta casa alrededor de 

once personas distintas, de las cuales solamente cuatro, he-

mos estado aquí todos esos años. Desde los distintos novios de 

mi mamá, con sus respectivos hijos, hasta residentes extran-

jeros que necesitan estancia. Y en el medio, algunos familiares 

como mi primo que se volvió como nuestro hermano mayor y 

nuestros novios y novias, que no viven aquí pero parece que 

sí.  Esos cambios de personas han, de una manera u otra re-

percutido en los cambios físicos que ha habido en mi cuarto. 

Como se puede uno imaginar, vivir con tantas personas 

es un eterno gritoneo, un eterno ponerse en medio de todos 

los cuartos y que se escuchen cuatro músicas distintas, dos 

risas y una pelea. 

Hoy en día mi habitación es aún parecida a cómo era an-

tes de ser mía, sigo guardando muchas cosas de la casa ya 

que es un espacio grande y está lleno de repisas donde meter 

lo que sea necesario. Me es divertido porque me siento en una 

clase de papelería, mi hermana y mi hermano sólo llegan y 

me preguntan dónde está algo, y soy la única que sabe per-

fectamente dónde encontrarlo. 

Mi cuarto se parece a mí (aunque anteriormente era de 

dominio público), me he dedicado a que cada esquina sea mía, 

tenga algo de mí. Hay un lado que parece bosque, está lleno de 

plantas y en las paredes tiene pinturas de hadas y duendes. Y 

se percibe mágico y tranquilizarte al mirar para allá.

Una amiga alguna vez me dijo: “somos un collage de nues-

tras personas favoritas”. Hay otra pared de mi cuarto que vol-

teo a ver de repente, cuando me siento sola, que está llena de 

cosas que pegué,  hay cosas que hago y cosas que encuentro, 

dibujos que me regalan, cuando los veo me acuerdo de ellos, 

de su esencia y más que nada, me recuerda que yo les importo. 

Curiosamente, aunque está lleno de lugares donde guar-
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dar lo necesario, en este espacio hay de pocos a nada cajones 

o partes con puerta. Casi todas las paredes están cubiertas 

de repisas en las que puedes ver lo que hay dentro, ¡hasta mi 

clóset está abierto!. Esto y la cantidad de ventanas que hay, 

que también son abundantes, hace que al entrar te dé una 

sensación casi de que no lo hiciste, parece que sigues afue-

ra y, así como suele ser estar afuera, es un lugar aliviante y 

donde respiras con fluidez. Aunque a veces puede no serlo, 

a veces puede ser el peor lugar del mundo, puede ser el lu-

gar donde paso horas y horas hundiéndome en mi cama, casi 

como si me volviese parte de ella; asfixiándome en mi propia 

respiración, sin motivación alguna de crear, de moverme, de 

existir. Y es ahí cuando mi cuarto no es tan mío, es ahí cuan-

do ni siquiera yo lo soy. Cuando me doy cuenta que me he 

perdido y no me encuentro ni en el espejo.

Últimamente mi cuarto ha cobrado distintos significa-

dos. Uno de ellos es que, debido a la pandemia mundial de 

COVID-19, se ha vuelto literalmente mi escuela, ya no existe 

una barrera mental entre trabajo y descanso porque ya no 

existe una barrera espacial entre los mismos, es completa-

mente agotador, tan agotador que no puedo dormir.

El segundo valor que ha cobrado es el del amor, un sen-

tido de seguridad más allá del espacio, porque el compartir 

de vez en cuando con alguien que amo se ha vuelto un “arma” 

(un arma buena) de doble filo: por un lado, significa que es un 

lugar lo suficientementve seguro como para invitarlo y por el 

otro significa que me siento lo suficientemente segura con él 

como para dejarlo entrar. Y con él, con Julián, lo hemos habi-

tado como me imagino que queremos habitar el mundo; que 

es expandiéndose en uno mismo y en el otro. 

Para concluir todo lo dicho hasta ahora, opino que mi 

habitación, aunque a veces obscura, es, de hecho, una exten-

sión de mí. Y me alegra que sea, como debe ser el cuerpo, y 

entonces su extensión, un lugar seguro para resguardarse.





Crónicas de la Gran Pandemia
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Crónicas 
de la Gran Pandemia

Gerardo Landa Fonseca
Exalumno

Tipo de archivo/s: Registro de voz.- Transcripción. 

Año: 2042.- Planeta Tierra. 

Acceso: glf_590214MM_’3·1!”. 

PS: México.- Ciudad de México. 

IP continental.- Centrxxx09651432. 

ID Académico: colegiomadrid2042cdmx_09_f876U45 

Ciudadano CDMX_F2019_0456782 

Clave académica: TMH_EMS_CM_08001465 

Grado: Octavo/Educación Media Superior.- 1465008 

Trabajo final para: Taller de Memoria Histórica. 

Habilidad: Escritura.- Expresión en español. Lmrea8976 

Objetivo: Recuperación de textos escritos en Word o pdf

Rango etario: 2020-2024. 

Código de publicación en WorldWideNetProSecureF: 

//98=’3·1!”.XX 

Fuente: Apartado en nube outlook/prime/glf_590214MM_

core2. Referencia: Hd/disco duro.-Ordenador McBookuxlfru/

respaldo2024/cdmx/glf590214/data: registros a partir 

de 2019; sin fecha final.- Textos en Word.- “Reportes 

Pandemia…”.- Importancia general.- Historia.-Expresión 

escrita/len/esp.5008

Textos para acreditar el Taller de Memoria Histórica. 

En 25,624 caracteres c/e, 10 cc., original. 32 KB
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Reproducción fiel al formato de los textos en Word 2018-2025. 

Código para resguardo, archivo y reproducciones: 

colegiomadrid2042cdmx_09_f876U45/TMH_EMS_

CM_08001465/ CDMX_F2019_0456782_IP19189430086_

UNAM/SEP/EDUmex.gob/ QR:

Breve explicación: Para acreditar el Taller de Memoria His-

tórica realicé una investigación libre en diversos bancos de 

datos y repositorios ubicados en las www a las que tenemos 

acceso. Encontré unas “crónicas” de la época de la Gran Pan-

demia, de los años 2020 y 2021. Como estudiante e investi-

gador considero que los textos tienen gran importancia. 

Dejan ver la expresión que algunos sectores de la población 

tuvieron para afrontar la situación crítica de aquellas épo-

cas. Propongo que se incluyan en el acervo de la Gran Data 

México (GDM) como “documentos de índole social relevante” 

(ip2042_cdmx_5914glf). Es importante observar que las “cró-

nicas” se interrumpen en un punto en que la crisis sanitaria 

de aquellos años estaba en uno de los momentos de mayor 

riesgo para la raza humana.–

Reporte 1 pandemia 2020

Hoy es miércoles 20 de mayo de 2020 en la Ciudad de Mé-

xico. La cuenta llega a 51 días de confinamiento, de resguardo 

domiciliario voluntario debido a una pandemia que amena-

za a toda la humanidad. Escribo desde esta casa en la que 

es posible escuchar el trino de algunos pájaros, en el jardín, 

hermoso espacio en el que plantas y árboles nos acompañan.

El hábitat de la raza humana permanece; el planeta sub-

siste. Es la amenaza viral, bacteriológica, biológica, la que 

acecha, ataca y nos lleva al repliegue para sobrevivir. Y te-

nemos miedo, vivimos con temor y tendremos cada vez más 

miedo, porque estamos en un momento crucial en la historia 
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del mundo que dejará huella. En cada uno de los sobrevivien-

tes y en todos los estratos de la sociedad. Algún día se dirá: 

“La pandemia del año dos mil veinte…”

En estos días tenemos la fortuna de estar acompañados 

por nuestra hija y nuestra nieta. También vimos a los otros 

hijos. ¡Vaya fortuna la nuestra…! una de las mejores etapas 

de nuestra vida. Se puede decir que es de lo más grato vivido 

jamás. Una hija con nosotros, con su hija pequeña tan linda...

Ahora termina el día, pasa por el momento de la transi-

ción hacia la noche. Es cuando la luz es diáfana, difusa. Es de 

los mejores momentos de todos los días. Los perros que hay 

en casa ladran: a los sonidos, a la luz, a la inmensidad… cui-

dan el territorio, con ladridos estridentes, para proteger a la 

niña, a los adultos, a los viejitos, a todos.

El registro en la bitácora para el día de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: miércoles 20 de mayo 

del año 2020. Cincuenta y un días de confinamiento. Ciudad 

de México, capital de la República Mexicana, en el continente 

americano. Entre los trópicos de Cáncer y de Capricornio, he-

misferio norte. —Un virus de reciente aparición, ya descrito, 

contagia, enferma y mata a la humanidad. La situación es 

grave, muy seria. Hasta el momento no hay curación. Toda-

vía no se tiene una vacuna.— La mayor parte de las activi-

dades productivas, industriales, educativas y sociales están 

suspendidas, en todo el globo terráqueo, en todas las ciuda-

des, en todos los pueblos, en todos los rincones.— ¡Las ciu-

dades están desoladas! Los habitantes estamos en resguar-

do, en casa, sin salir a la calle, con miedo, sin saber qué nos 

espera. El propósito es que los contagios no se propaguen.— 

Millones de personas están infectadas. Millones de personas 

estamos en alerta. Millones de personas mueren. No sabe-

mos qué depara el día de mañana.- En el lapso de vida que 
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se conoce como Edad Moderna nunca estuvimos así… ni con 

las hambrunas ni con las guerras ni con las bombas ni con el 

frío… No hay pronóstico alentador. El futuro, el mañana, son 

inciertos.- Una parte importante de la raza humana sobre-

vivirá… pero gran cantidad de personas no podrá hacerlo…”

Ya se anuncia que en los días siguientes comenzarán a 

relajarse las medidas de distanciamiento social. El mundo 

paulatinamente retomará su ritmo, pero la vida social, la 

convivencia en los espacios públicos y privados no será igual, 

ni siquiera en la intimidad… la vida retomará su ritmo y vol-

veremos a tocarnos, a besarnos y abrazarnos y amarnos. Es 

preciso seguir… Lo importante es seguir.

Quienes tengan la oportunidad lo harán con miedo, con 

cautela… Ahora mismo todos tenemos miedo. Y estamos a la 

espera de volver al trabajo, a los estudios, a las escuelas, a las 

actividades cotidianas que nos hacen existir.

Escribo este reporte desde la Ciudad de México, Repúbli-

ca Mexicana, planeta Tierra.

Miércoles 20 de mayo del año 2020. Cincuenta y un días 

en confinamiento.- GLF.

Reporte 2 pandemia 2020

Hoy es viernes 29 de mayo del año terrestre dos mil vein-

te. Los días de confinamiento ya son muchos, se extienden 

y es difícil encontrar la forma de vivir tantas horas aisla-

dos, para no sentir que se nos va el tiempo, porque tenemos 

tantas cosas por hacer. Lo que no podemos hacer ahora, lo 

que queremos y tenemos que hacer, por la amenaza real que 

afrontamos, por el peligro que representa la convivencia con 

el mundo y con los demás tal y como lo hacíamos. Es claro 

y tremendo reconocer que todo está cambiando. Que todo 

ya cambió. No volveremos a ser iguales. Bueno, en realidad 

nunca somos iguales: cada día crecemos, nos hacemos más 
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viejos, aprendemos algo nuevo, nos inventamos un gesto o se 

nos ocurre una idea. Eso es lo que nos hace estar vivos.

La situación actual por la que pasa el mundo, el tiem-

po que vivimos, hace la diferencia para registrar estos días, 

estas semanas, estos meses como algo único en la historia. 

Un hito en la evolución de la humanidad. Un hito en nuestra 

vida. Una línea que marca el antes y el después… Pues digo 

que estamos de pie sobre esa línea. En el ahora. La imagen de 

estar en la cresta de la ola es total. Impactante. Muy fuerte. 

Porque nos da temor pensar en la caída…

Ya termina la jornada cincuenta y tantos de confina-

miento. Hoy no advertí con detalle el momento de la tran-

sición entre el día y la noche… Pero sí estuve despierto al 

amanecer. Las aves cantan temprano. Nos encontramos 

bien. Ahora acompañamos a mi suegra, la querida madre de 

Cristina. Todos queremos retomar la vida ya. Pero es preci-

so aguantar varios días más. Cuando se retome la actividad 

mundana tendremos más herramientas para existir, para 

sobrevivir en un mundo deteriorado que todavía tendrá que 

sustentarnos por algún tiempo más. No hay sonidos en el en-

torno… la perrita (siempre hay un perro) hoy estuvo inquie-

ta, ladró hasta el cansancio. Protegía a su ama de la inmen-

sidad que nos rodea.

El registro en la cora para el día de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: viernes 29 de mayo del 

año 2020. Cincuenta y nueve días de confinamiento. Ciudad 

de México, capital de la República Mexicana.— El avance de 

la enfermedad que amenaza a la humanidad no está conte-

nido.— El mundo está paralizado todavía. En algunos países 

y en ciertas regiones al parecer se toma de nuevo el ritmo de 

la vida. En México no. Y todavía falta.— Circula gran canti-

dad de información, con versiones contradictorias que con-

funden. No es posible discernir a cabalidad lo que nos dicen y 
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así es complicado tomar las decisiones acertadas para conti-

nuar.— Las autoridades desde la postura oficial; principal ob-

jetivo, salvaguardar a la población. La opinión de la ciencia, 

de la academia, aporta datos más fuertes sobre la pandemia. 

Entonces nos confunden, porque no se sabe con detalle, con 

claridad, lo que pasa en realidad. Hoy no sabemos qué será 

mañana.”

Se anunció que las restricciones sanitarias comenzarán a 

relajarse. Aunque el peligro de contagio subsiste y quizá sea 

éste el momento más agresivo, más peligroso. Hay que seguir 

con mucha cautela, con más rigor en la conducta de protec-

ción que estamos aprendiendo. Quiero pensar que podemos 

resistir más. Tenemos que hacerlo. En ello está la vida, la so-

brevivencia, lo más importante que tenemos. Entonces, hay 

que exagerar. Seguir con mucho cuidado. Retomar nuestras 

actividades de manera paulatina, sin exponernos.

Tenemos la fortaleza y la voluntad para proseguir. Ten-

gamos también la claridad para retomar nuestra vida con 

certidumbre, con aplomo, con valentía, con  creatividad, con 

mucha precaución. Sé que podemos hacerlo.

Escribo este reporte en la Ciudad de México, República 

Mexicana, planeta Tierra.— El viernes 29 de mayo del año 

2020. Cincuenta y nueve días en confinamiento.- GLF.

Reporte 3 pandemia 2020

Hoy es el día cuatro de junio del año terrestre 2020 (dos mil 

veinte). El confinamiento por la contingencia sanitaria si-

gue, aunque en este país las autoridades ya dijeron que es 

posible relajar las medidas de seguridad. La incertidumbre 

permanece. Mañana es el día mundial del medio ambiente. 

Vaya medio ambiente que tenemos ahora. Muy deteriorado, 

enfermizo… y lo que nos falta. Es preciso reflexionar sobre 

lo que hicimos al planeta, sobre lo que hacemos al planeta 

día con día. Nuestra huella ecológica es devastadora, letal. 
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Es casi imposible detenernos. Nuestros patrones de consumo 

hacen que todos los días generamos mucha basura: plástica, 

sólida, no biodegradable, la cual nos llevará al desastre.

En este momento el mundo está todavía en el colapso. La 

sociedad de consumo se tambalea y para que no se resque-

braje los países ya están en la postura de volver a la activi-

dad. Pues sí. Es muy importante para todos que se retome el 

ritmo de la vida. Y al parecer retomar el ritmo es más por el 

movimiento económico que por la salud o por el planeta tie-

rra o por la seguridad de la gente. La gente, todos nosotros, 

estamos en peligro, seguimos en peligro. Incluso los perros. 

No es posible pensar en alguna salida optimista para la ac-

tual situación. O sí. Pensar, sentir, creer y querer que saldre-

mos y seguiremos adelante, con todo y las amenazas virales, 

físicas, biológicas, geológicas, sociales, raciales y un muy lar-

go etcétera que nos acecha.

Este día con mucho sol ya se acabó. Hoy sí me percaté del 

momento de la transición hacia la noche. Espero que mañana 

sea posible mirar el sol, a menos que un cataclismo mayúscu-

lo ponga un gran, un grandísimo punto final a la existencia 

de la raza humana sobre la tierra, algo que termine con el 

medio ambiente que nos permite ser. Nuestro querido y bellí-

simo medio ambiente que nos acoge, nos resguarda y nos da 

motivos para vivir. No es que haya que celebrar al planeta, no 

hay nada que celebrar, sólo hacer conciencia para cuidarlo 

más, para cuidarnos más, para que nuestro rastro de basura 

no deteriore más el entorno, para que el mundo que viven los 

pequeños humanos, los infantes, sea también habitable para 

todos en los tiempos por venir.

El registro en la bitácora para el día de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: jueves 4 de junio del 

año 2020 (dos mil veinte). El año cuarenta, porque 20 y 20 
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son cuarenta.— De ahí la cuarentena. Sesenta y cinco días 

de confinamiento. Ciudad de México, capital de la República 

Mexicana.— El riesgo de contagio y la amenaza siguen. Son 

cada vez más peligrosos.- La ciencia, la academia, que no la 

voz “oficial”, dicen que las acciones de protección deben ser 

más rigurosas, ahora más que nunca.— Y así pasan las horas, 

los días, las semanas… Habrá un punto de inflección en el que 

será posible que la vida siga.- El planeta se estremece, no en 

las entrañas, sino en la superficie, lugar que habita la raza 

humana y que al día de hoy es inhóspito. Este grupo de seres 

vivos que lo hacen un sitio amenazante.— Hoy también no 

sabemos qué será mañana, ni para el medio ambiente ni para 

los seres vivos.”

Escribo este reporte en la Ciudad de México, República 

Mexicana, planeta Tierra.— El jueves 4 de junio del año cua-

renta (2020). Sesenta y cinco días en confinamiento.- GLF.

Reporte 4 pandemia 2020

Hoy es el día 14 de junio del año terrestre 2020 (dos mil 

veinte). Ya perdí la cuenta. Ya no sé cuántos días en confina-

miento llevamos… Esto es interminable. No sé ve para cuándo 

y más bien es preciso entender que así es y será. Tenemos que 

vivir como lo estamos aprendiendo debido al desequilibrio 

causado por el hombre en el planeta. Ya hice la cuenta: 75 

días en confinamiento (setenta y cinco). Sabemos que el ries-

go de contagio está y seguirá. Ya nos dijeron cómo cuidarnos 

y al parecer algunos ya lo hacemos. Entonces a seguir, con 

toda la cautela. Y también con miedo, con temor, con incerti-

dumbre. En verdad, en los últimos tiempos, por las noches en 

algún momento piensa uno en la posibilidad de enfermar… 

de esta o de otra dolencia; y de morir. Es tremendo…

Pues tenemos que vivir así. Hay comenzar de nuevo con 

los proyectos que se vieron interrumpidos. Retomarlos, rein-
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ventarlos, reforzarlos, activarlos y lo que haya que hacer. De 

otra manera no será posible sobrevivir. El mundo está en co-

lapso; aunque da señales de una leve mejoría. Hay que hacer 

nuestra parte para superar este momento complicado para 

la humanidad. Setenta y cinco días de ocio. Suena feo así. El 

ocio es importante en la sociedad. Hay que saber hacerlo. No 

es cosa fácil. Hay una “clase ociosa” en la historia de la civili-

zación. Entonces, en tantos días replegados pensar en lo que 

hicimos durante las horas de ocio. Yo puedo decir que tuve 

momentos muy agradables, con mis hijos, con Cristina, con 

Juani, mi suegra, con la linda nietecita, con los jardines, con 

los perros que incluso resintieron el abandono. ¿Faltan varios 

días de resguardo? Hay que disfrutar la inacción, la güeva, el 

relajamiento de nuestras rutinas y costumbres. Aunque esté 

de güeva. También la inactividad puede ser productiva. Vaya 

frase… pero es cierta. El ocio. Sin moverte, sin hacer algo en 

términos de actividad física o de movimiento, puedes crear, 

puedes pensar, puedes imaginar, puedes amar. Así que no en-

fermar es la consigna.

Mientras escribo estas líneas es el momento de la transi-

ción entre el día y la noche. Siempre que es posible percatarse 

de él, es un instante importante en el transcurso de nuestra 

vida. Con el ritmo existencial que tenemos a veces es difícil 

prestar atención a los minutos en que se nos va. Ahora llega-

mos a un punto sustancial para organizar de nuevo nuestro 

existir. Todas las actividades que realizamos se vieron y se 

verán afectadas. No sé cómo afrontar el recomienzo; quizá el 

ocio hizo que dude de mis capacidades, porque me estoy que-

dando entumecido y no quiero actuar. Así que reorganizar 

la existencia para tener alguna posibilidad de sobrevivencia. 

Es todo lo que hay que hacer. Y buscar y encontrar el ánimo, 

el motivo, el porqué en cada detalle para volver a comenzar.
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“El registro en la bitácora para el día de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: domingo 14 de junio del 

año 2020 (dos mil veinte). El solsticio de verano está cerca.— 

Setenta y cinco días en confinamiento. Ciudad de México, 

capital de la República Mexicana.—La emergencia sanitaria 

crece en todo el planeta, a pesar de que en ciertas regiones el 

riesgo de contagio disminuye y en otras aumenta. En el mun-

do la pandemia no se detiene. Es un hecho.- Se vive en alerta, 

en zona de riesgo, en el límite. En un país muy peligroso.— 

La desesperación y el hartazgo son generalizados. La mayor 

parte de la población los experimenta.— La consigna es vol-

ver a la actividad con todas las precauciones que se conocen, 

extremarlas y exagerar lo más que sea posible.— El orbe sigue 

en contingencia sanitaria y la situación no está superada.- 

Se trata de una amenaza real que se debe afrontar con en-

tereza y precaución al extremo.— La población, en todos los 

rincones de la superficie terrestre, debe exagerar para abrir 

el mundo a la actividad.”

Escribo este reporte en la Ciudad de México, República 

Mexicana, planeta Tierra.— El domingo 14 de junio del año 

2020. Setenta y cinco días en confinamiento.— GLF.

Reporte 5 pandemia 2020

Ubicación: Vía láctea. Sistema solar. Planeta Tierra. 

Continente América. País conocido como México.

Coordenadas geográficas: 23 grados 38 minutos de lati-

tud norte; 102 grados 33 minutos de longitud oeste, según el 

sistema geodésico mundial. En el solsticio de verano.

Fecha en la ubicación: sábado 20 de junio. Año 2020 (dos 

mil veinte).

Hora: 19:45, pasado meridiano.

Humedad: 37% en la atmósfera.

Temperatura ambiente: 22 grados centígrados.
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Días en confinamiento: 84.

La descripción contextual es muy importante. En este re-

porte se incluye sucinta porque en el horizonte no se ve algu-

na salida para la actual situación. Recuerdo una frase, no sé 

de quién: “O seguir así, o continuar como estamos”. Es decir, 

que la raza humana sobre este planeta sigue enferma. Por lo 

cual nos vemos obligados a incorporar nuevos reflejos, nue-

vos actos, nuevas costumbres, nuevas prácticas a la forma de 

vida. Es una situación extrema. Incluso si se lleva al máximo 

grado de exageración la precaución existe la posibilidad de 

caer presa de la pandemia. Es tremendo. En verdad es ate-

rrador. Mas es preciso seguir. Tratar de ser conscientes y no 

olvidar los momentos de transición. Ahora estoy más al tanto 

del comienzo del día que del final. Es por el insomnio. Este día 

es el más largo del año 2020: 13 horas de luz solar. En relación 

con el sol, en este hemisferio ahora entramos al solsticio.

Volvimos a casa. Es importante que una casa se viva. Una 

casa que se vive es nosotros. Al momento todos en el grupo 

familiar estamos bien. Replegados en casa lo más posible. Se-

guimos en pie. Buscamos entereza y valor, ideas, ocurrencias 

y elementos para proseguir. Hay que buscar… en este preciso 

momento no hay ladridos.

El registro en la bitácora para el día de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: sábado 20 de junio de 

2020. Ochenta y cuatro días de confinamiento. Ciudad de 

México, capital de la República Mexicana, en el continente 

América. Hemisferio norte.— Solsticio de verano.— El pa-

tógeno está activo; es muy agresivo y muy peligroso.— El 

mundo relaja poco a poco y cada vez más las medidas de 

precaución. A pesar de la presencia amenazadora de la en-

fermedad.— En diversas latitudes y longitudes siguen los 

contagios y al mismo tiempo la raza humana da señales de 
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querer adaptarse a la coexistencia con el virus.— Todavía no 

hay antígeno.— El mundo se abre poco a poco.— Es preciso 

hacerlo con cautela.”

Queda creer y pensar con firmeza que es posible conti-

nuar con la existencia terrícola, al menos para los grupos 

humanos que convivimos en este espacio, en este momento.

Escribo este reporte desde la Ciudad de México, Repú-

blica Mexicana, planeta Tierra. Sábado 20 de junio del año 

2020. Ochenta y cuatro días en confinamiento.— GLF.

Reporte N pandemia 2020

Ubicación: Vía láctea. Sistema solar. Planeta Tierra. 

Continente América. País conocido como México.

Coordenadas geográficas: 23 grados 38 minutos de lati-

tud norte; 102 grados 33 minutos de longitud oeste, según el 

sistema geodésico mundial. En el equinoccio de otoño. Fecha 

en la ubicación terrestre: domingo 4 de octubre. Año 2020 

(dos mil veinte). Hora: 19:45, pasado meridiano.

Humedad: 52% en la atmósfera.Temperatura ambiente: 

18 grados centígrados.

Días en confinamiento: N. Sin registro. Sin idea. Más de 

seis meses.

Hoy es domingo cuatro de octubre del año dos mil vein-

te, según el calendario gregoriano que mide el tiempo en esta 

parte del mundo. La situación para la raza humana es muy 

complicada. Una pandemia muy agresiva y peligrosa azota a 

todos los continentes y la cantidad de muertos e infectados 

crece con rapidez… La solución está lejos todavía. Conforme 

pasa el tiempo el distanciamiento, el resguardo en casa, las 

medidas de precaución parecen normales. Se incorporan a lo 

cotidiano. Por las calles, los rostros embozados de las per-

sonas. Todos con la cara tapada. Muchos no, y van como si 

nada pasara. Ahí está el peligro de contagio, en quienes no 
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creen, en quienes consideran que se trata de una conspira-

ción o de un invento de los gobiernos para infundir miedo en 

la población. Como sea, la gravedad del asunto se agudiza. 

Va in crescendo, más complejo cada día. Muy serio. Y ahora 

volvemos a ciertas actividades: estudiar, trabajar, leer, tran-

sitar por el mundo, sin exponernos, porque el riesgo es muy 

alto y así seguirá.

En estos meses aprendimos muchas cosas: a convivir 

en nuestros espacios… a ceder para evitar fricciones… hacer 

cosas en casa que estaban pendientes… retomar proyectos 

abandonados… reencontrar la esencia de las relaciones con 

quienes nos rodean —el cariño, la tolerancia, la aceptación, el 

perdón—. También a ser sensatos, en nuestras decisiones, en 

nuestros actos, lo cual no es sencillo, pero necesario para ha-

cer frente a lo que sigue, a lo que viene, a lo que falta por vivir.

Vemos poco a los hijos. Nos visitan de tarde en tarde, 

porque los espacios en esta casa son amplios y es posible 

mantener las distancias. La nieta crece y es más linda cada 

vez. El resto de la familia también se cuida y está bien, por 

fortuna. En este día N la noche se aproxima. Ya perdí la cuen-

ta… sólo sé que llevamos más de seis meses de contingencia… 

más de 200 días de riesgo y aislamiento. Y los que faltan. La 

tarde tiene ahora una luz peculiar, entre clara y oscura. Ya lo 

dice el poema: “Cuando la tarde se puso morada, con luz di-

fusa…” Puedo escuchar el ladrido de algunos perros, el canto 

de algunas aves… Hay cansancio... En todos… En la natura-

leza no. La Tierra, el planeta mundo, está deteriorado, pero 

bien. Sobre la corteza terrestre una especie es asolada por 

una pandemia, una agresiva enfermedad. Sólo queda hacer 

acopio de pacienica y de ánimo para proseguir.

“El registro en la bitácora para este día es:

El mismo planeta: Tierra. Fecha conocida: 4 de octubre 
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de 2020. N días en confinamiento.—Ciudad de México, capital 

de la República Mexicana.- La emergencia sanitaria no cesa, 

no se detiene.— En todo el orbe cada día hay más contagios 

y más muertes.— La situación es terrible.- Se agrava porque 

hay quienes no acatan la recomendaciones.- En algunas re-

giones del mundo algunos países que retornaron a la activi-

dad y ahora registran muchos infectados.— No se debe cejar 

en el intento de observar las medidas de sanidad y de seguri-

dad. Son para el bienestar de la comunidad.— La raza huma-

na enferma.— Se vive una situación de riesgo extremo.— Hay 

peligro de muerte.”

Escribo este reporte en la Ciudad de México, República 

Mexicana, planeta Tierra.— El domingo 4 de octubre del año 

2020. N días en confinamiento.— GLF.

Reporte pandemia enero/febrero 2021

Empiezo este reporte en la tercera semana del mes de 

enero de 2021. Escribo en la urbe en que habito. La gran me-

trópoli Ciudad de México. Ubicación: Vía láctea. Sistema so-

lar. Planeta Tierra. Continente América. País México.

Coordenadas geográficas: 23 grados 38 minutos de lati-

tud norte; 102 grados 33 minutos de longitud oeste, según el 

sistema geodésico mundial. En el solsticio de invierno.

Fecha en la ubicación: entre los días 25 de enero, y 15 de 

febrero. Año 2021 (dos mil veintiuno).

Hora: 19:45, pasado meridiano. Humedad: 37% en la at-

mósfera.

Temperatura ambiente: 18 grados centígrados.

Días en confinamiento: Más de 300 días. Más de 10 meses.

Crónica de los días con los que empieza el año 2021 (vein-

te veintiuno): Son días aciagos. Muchos días de miedo, de 

acechanza… La raza humana se convulsiona sobre el planeta. 

Hoy mismo, en el país en el que habito, en la ciudad en la que 
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vivo la propagación del virus es más elevada que nunca. La 

incertidumbre y el miedo se perciben. Hay muchas personas 

a las que ya no les importa el riesgo. La raza humana afronta 

una crisis civilizatoria. Estamos en un punto en que la sub-

sistencia sobre el planeta es muy frágil, en extremo delicada. 

Hay que decirlo con todas sus letras. La situación está fuera 

de control. La gente está en la calle, queriendo hacer la vida 

con riesgo de muerte. En todo el mundo. Todos claman: basta 

de restricciones, de precauciones, de condiciones… Sin duda 

seguiremos… quién sabe hacia dónde.

Ahora el día pasa a la noche… hay que estar tranquilos. 

Estamos bien. Hay que tomarlo con calma. Saldremos avante. 

Confianza y método. Actitud positiva para que la rueda gire…

Tuve una charla con Cristina: “¿Puedes explicarme cómo 

volveremos a la vida normal? ¡Estamos confinados, estamos 

distanciados… estamos en peligro!” Me miró, me atrajo hacia 

sí, pasó su brazo sobre mi hombro y dijo en voz baja: “Tran-

quilo, todo va a estar bien… sh, sh, sh…” Me reconfortó…

Y agregó: “El mundo está muy enfermo, vivimos en una 

situación de mucho riesgo, tenemos miedo, no sabemos qué 

sucederá ni cómo saldremos de esta… pero sé que saldremos. 

En el fondo sé que saldremos adelante, que podremos seguir 

con nuestra existencia… Que los niños tengan la oportuni-

dad de disfrutar las maravillas de la vida… Que las escuelas 

volverán a la actividad…”

“El registro en la bitácora para el día de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: miércoles 10 de febrero 

de 2021. En el solsticio de invierno.— Más de 10 meses de ex-

clusión y confinamiento en esta parte del mundo.— Ciudad 

de México, República Mexicana.— La emergencia sanitaria 

no cede.— La pandemia no se detiene.— Se vive en alerta, en 

zona de riesgo, en el límite; hasta parece normal.— La deses-



19
3

19
3 

   ll
  C

RÓ
NI

CA

peración y el hartazgo son generalizados. La mayor parte de 

la población los experimenta.— A pesar de las consecuencias, 

las personas estamos en la calle, en la vida.—En espera de 

una inmunización, de una vacuna.— En todo el mundo…

Escribo este reporte en la Ciudad de México, República 

Mexicana, planeta Tierra.— En un día miércoles de febrero de 

2021.- No sé si yo quiero escribir otro reporte.— Si no lo hago, 

está este. GLF.

Nota: el primer reporte es de junio de 2020; éste puede 

ser el último.— Febrero de 2021.
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12 AM

Daniela Monserrat Salinas Domínguez
Exalumna

El cuarto en el que ella vivía era una prisión oscura y húmeda, a 

veces salía el sol. Su estado de ánimo era la imagen cliché de un 

montaña rusa descompuesta que constantemente intentaba 

subir, pero la mayoría del tiempo permanecía abajo, estática. 

No supo en qué momento se detuvo el tiempo y los días comen-

zaron a ser iguales; no había lunes ni sábado, ni meses ni años. 

Sobre el umbral de la puerta y colgando de la pared había un 

reloj cucú que siempre marcaba las doce, pero no era hasta que 

el cielo oscurecía que éste realmente cantaba. Todos los días, 

cuando las doce campanadas dejaban de sonar, ella sabía que 

sus recuerdos se borrarían para comenzar desde cero a la ma-

ñana siguiente. No siempre fue consciente de esto. Se dio cuen-

ta una tarde en la que el cielo lloraba. Ella pensó que era raro, 

pues jamás había visto llover. ¿Jamás? ¿Cómo lo sabía? Supuso 

que lo había soñado. Por un momento recordó el olor de la tierra 

mojada, el sonido de la lluvia al caer, el cielo nublado. Recor-

dó, también, haber brincado en los charcos, reído a carcajadas, 

llenar sus zapatos de lodo y llorar por alguna herida hecha al 

resbalar con el agua. ¿Cómo podría recordar tanto de un sueño? 

Llegó a la conclusión de que no era posible, pues en realidad, 

nunca había soñado. Esto la asustó. ¿De dónde salían todas esas 

ideas? ¿Qué eran los sueños y cómo sabía qué era la lluvia? Fue 

a raíz de este episodio que ella comenzó a escribir en un cua-

derno cada cosa que le sucedió aquel día dentro de las cuatro 

paredes en las que vivía; sin embargo, a la mañana siguiente, 
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ella olvidó el día anterior y, por consecuente, no volvió a tocar la 

liberta donde había escrito lo único que la haría recordar. Y así, 

tras cada luna que se escondía, comenzó a olvidar su nombre. 

¿Era Diana o era Gea? ¿Acaso su nombre era Medea? Seguro que 

no, pero era mucho más entretenido pasar las horas recreando 

un personaje que ahogada en la ola de sus pensamientos. A fin 

de cuentas, lo olvidaría al siguiente día e inventaría una nueva 

historia que, probablemente, nadie escucharía.

Han pasado más de doscientos días, tal vez una eterni-

dad. Una noche estuviste cerca de tocar la libreta. No supiste 

cómo pero te distrajiste y terminaste mirando la inmensidad 

del firmamento; enseguida, te preguntaste cuántas estrellas 

habría y comenzaste a contar. Llevabas cerca de ochocientas 

cuando miraste al reloj y te diste cuenta que eran las tres de 

la mañana. Giraste nuevamente la cabeza hacia la ventana y, 

cuando estabas a punto de contar ochocientos uno, caíste en 

cuenta que no era normal. Nunca habías vivido una hora dis-

tinta a las doce y sentiste que algo iba mal. Caminaste hacia 

la puerta y repentinamente tuviste la necesidad de abrirla, 

cosa que nunca antes se te había ocurrido. La puerta no tenía 

seguro. No estabas atrapada, simplemente era que, en ningu-

na de las mañanas que repetiste, te interesó salir. Estuviste 

encerrada en una prisión que tú misma creaste. 

El sol te deslumbró al empujar la puerta. Ahí afuera era 

de día y el cielo estaba pintado de un brillante color naranja. 

Tuviste ganas de correr sin rumbo alguno, pero te detuviste 

antes de cruzar el umbral. Recorriste con la mirada el espacio 

y observaste una libreta extrañamente familiar; sin embar-

go, pensaste que no valía la pena llevarse ningún recuerdo de 

ahí. Antes de salir, miraste el reloj. Las manecillas se habían 

detenido otra vez, pero no importaba más porque ya habías 

tomado tu decisión, y ésta era la libertad. Adentro, la misma 

historia se repetiría, mientras que, a partir de ahora, a donde 

quiera que fueras, una historia nueva comenzaría.
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¿Alucinaciones?

Julio Armando Ríos Reyes
Profesor

La pandemia provocada por el virus SARS Cov-2, causante de 

la enfermedad Covid 19 que surgió a fines del 2019 se extendió 

rápidamente por el mundo. Al principio pensé que solo era 

un evento que estaba siendo aprovechado por los dueños del 

capital para reorganizar la economía mundial y que, lamen-

tablemente, los fallecidos en esa región no implican tanta 

alarma de organizaciones internacionales como la OMS. Pero 

en unos cuantos días, las noticias se tornaban preocupantes. 

Poco a poco la enfermedad empezó un avance vertiginoso 

en un mundo globalizado, a distribuirse por todo el planeta, 

sin abandonar la idea de que las medidas de distanciamiento 

social, confinamiento y sanidad que se estaban aplicando en 

muchos países serían aprovechadas para la reorganización de 

las maneras de obtener ganancias para el gran capital y reor-

ganizar la producción de mercancías y trabajo a nivel global, 

también empecé a entender que, efectivamente, la humani-

dad enfrentaba una enfermedad que no se parecía a las in-

fecciones respiratorias causadas por virus en años recientes. 

“El aire toma forma de tornado
y en él van amarrados la muerte y el amor…”
Silvio Rodríguez, Preludio a Girón.

La letra de esa canción, Preludio a Girón la tuve presente en los 

momentos en que la muerte estuvo más cerca que de costum-
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bre. Cuando en mayo pasado estuve en terapia intensiva viví 

varios eventos especiales, como alucinaciones, en una viaje 

entre galaxias, era fascinante, me daba curiosidad continuar, 

conocer otras dimensiones, no tenía cuerpo pero podía viajar 

y percibir la grandeza y profundidad del universo... de pronto 

tomé conciencia de que si continuaba, tal vez, no encontraría 

el camino de regreso o no podría hacerlo “a tiempo”... y había 

una especie de fuerza amorosa que se manifestaba en la pre-

sencia de mi hija, haciendo con sus manos el símbolo de un 

corazón... la veía tras la ventana del pasillo del hospital, me 

miraba con ternura y emoción y volteaba a ver a otras per-

sonas y les decía con energía y alegría que yo estaba ahí, que 

estaba vivo... y entonces regresaba al instante y decía para mí, 

que no podía darme por vencido, que tenía que luchar por la 

vida y que ese dolor tan profundo que sentía era pasajero.

El tiempo no tenía sentido, no percibía un antes y un des-

pués… abrí los ojos, veía una pared pintada de verde y partes 

de color crema. ¿dónde estaba? ¿cómo había llegado ahí? No 

podía moverme, los brazos y piernas pesaban tanto, poco a 

poco me di cuenta que estaba amarrado a una cama, había 

luz artificial, pero alcanzaba a entrar luz del día, no sabía 

si era de mañana o tarde, no podía hablar… entraba perso-

nal médico, checaban monitores, ponían líquidos en botellas 

y con jeringas… y el sonido incesante de bombas y aparatos 

que ayudaban a mantenerme con vida. 

No sé si dormido o despierto, si en el transcurso del coma 

inducido o cuando empezaron a quitar la sedación, de pronto 

tenía un tamaño tal que permitía que entrara a una molécula 

de sal, veía los átomos que suponía eran de sodio de cloro, 

sus enlaces, podía recorrer campos infinitos con estructuras 

geométricas, flotar entre ellas y en la medida que más en-

traba en esas moléculas escuchaba como si dos voces dentro 

de mí me llamaran, una invitaba a seguir explorando y otra 

advertía que de continuar no podría regresar a tiempo y de 
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nuevo estaba en la cama del hospital viendo que mi hija, des-

de el pasillo dibujaba corazones en papel y los pegaba contra 

el cristal, quería gritarle que se alejara, quería mover mis 

manos y decirle que se fuera, que no debía estar ahí pues era 

una zona de peligro… si venían médicos ella se escondía en 

otra habitación y volvía a salir y sus ojos reflejaban la mirada 

de familiares y amigos cercanos y distantes, que estaban ahí, 

acompañándome, invitando a quedarme un poco más. 

Ahora estoy aquí, pensando en el impulso de esa fuerza 

amorosa para resistir, para sanar, recordando a los que me 

antecedieron, a los que ya no están, imaginando y constru-

yendo otros caminos, y con la duda, con la canija duda de si 

esos viajes fueron alucinaciones o no.
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María Fernanda Valdepeñas Roque 1010
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Los libros también  
usan cubrebocas

Camila Ceballos Galindo

Esperpento en palabras
Maximiliano Rojas Zaputovich

BACHILLERATO
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Los libros también  
usan cubrebocas

Camila Ceballos Galindo
Bachillerato 2030

Nuestra lectura desde el comienzo del encierro, gracias a este 

virus, ha sido diferente ¿Qué has estado leyendo? Noticias, 

libros, reportajes , entrevistas, etc. Esto dice que cambió 

la manera en que vemos nuestro mundo de los libros, todo 

lo que escucho, leo y veo ha sido sobre COVID-19; decesos, 

muertes, clases, superan, hospital, incubaciones palabras 

que te dicen todo. Es sorprendente como las noticias han 

cambiado desde que todo comenzó, eran todos los temas que 

en un cerrar y abrir de ojos desaparecieron; esto habla sobre 

una conducta sobrevalorada e incorrecta. Uno de los menos 

olvidados ha sido la violencia familiar o hacia la mujer, que  

sigue claramente pero no como al principio. 

Nuestra lectura ha sido drásticamente cambiada ya no 

será lo mismo hasta que esto acabe. Me asusta pensar que 

cuando podamos salir vaya a las librerías y en vez de encon-

trar libros de romance, ficción, terror encontrar sobre virus, 

pandemia, 2020, muertes, es algo que no quiero.  Pero se que 

pasará, porque los libros usan cubrebocas porque ellos nos 

han acompañado a los lectores todos estos 185 días encerra-

dos, cada libro y cada lectura es distinta. ¿Qué género nos 

gusta? Mi padre me ha enseñado libros que nunca había leí-

do o nunca me había enterado. Gracias a él sé mucho más de 

cultura lectora. Seré honesta— ya no sé qué escribir aquí —ya 

dije todo lo que pienso sobre…
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Pero hay cosas que aún quiero hablar con la gente, por 

ejemplo, esta pandemia me ha hecho sacar sentimientos y 

emociones que nunca  sacaría con alguien más.  He llorado y 

reído hasta donde ya no puedo;  he gritado todo. Se que otras 

personas me dirán ¿estás loca? No, solo lo que hago es sacar 

lo que llevo dentro, he sido una persona fuerte toda mi vida 

pero en estos momentos más, con esto llego a la conclusión 

de que los libros nos  acompañan, son tus amigos leales y tus 

compañeros de toda la vida hay gente que ya nunca se inte-

resa sobre los libros. 

Está situación hay que aprovecharla con el mismo propó-

sito, para lo que fueron  hechos los libros; para disfrutarlos y 

leerlos. Una recomendación para leer esta cuarentena podría 

ser la saga de Narnia,  escritos impresionantes en su forma 

imaginativa.  Muchos libros están llenos de magia como es-

tos para mi opinión. Tendría que caber la posibilidad de que 

hubiera libros que se pudieran escribir para sobrellevar el 

encierro que a muchas personas los ha estado aburriendo o 

torturando.

No se si la gente opine igual. Actualmente estoy estudian-

do en una escuela donde las ideas pueden ser más libres y ven-

go de una familia diferente donde me han enseñado que los 

libros son lo más bonito que pude haber conocido. Con este 

escrito propongo decir a la gente que encuentre ese amor a la 

lectura o un deseo de leer algún libro que se encuentre en casa, 

que vaya a librerías, a una biblioteca, hasta en PDF.  Leer ¡lo 

juro!, es increíble. Además en esta pandemia se nos ha dado 

ganas de leer más sobre los virus o bacterias que se encuen-

tran en la Tierra, saber de dónde vienen, porqué son así, etc. 

Me estoy yendo mucho con rodeos… pero a mi se me hace 

importante que haya personas que se den la oportunidad de 

escribir algo como esto o como los de mis compañeros. Pero 

está padre poder pensar en esto pues no sabes que puedes 

encontrar dentro de tu mente. La cuarentena me ha enseña-
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do más de lo que esperaba. Como la lectura, que nos propor-

ciona un método bueno para alejarte de los problemas (sin 

la ayuda del alcohol). Ya me desvié mucho, pero se nota la 

importancia del texto pues ahora sí me quedé sin palabras… 

Les voy a contar que en esta cuarentena mis libros tam-

bién se aburren, están tanto tiempo ahí quietos que hasta 

a veces hablo con ellos, como si pareciera una persona loca, 

pero me gusta mucho poder leer todo lo que tienen en el in-

terior, lo que nos tienen que decir o contar. 

Así los autores están haciendo que todo esto sea posible, 

toda la  magia que se crea al leer. Uno de mis libros favoritos 

es el de La Historia Interminable (Michel Ende) y A dos Metros 

de Ti (Mikki Daughtry) de ambos existe la película.  

A muchos de los lectores les gusta complicarse la vida 

con unas lecturas gigantes, yo soy ese tipo de personas la lec-

tura que más me costó fue IT es un libro enorme pero super 

bueno, Stephen King, gran escritor. Pues la verdad me asusta 

que después de todo esto, los libros no se acuerden de que los 

leí. Si suena loco y sin sentido, pero pues la verdad yo siento 

algo muy bonito y tierno. 

Y de esta manera, me encanta leer, es algo que podría 

hacer las 24 horas, 7 días a la semana, todos los años. Uno 

de los regalos que más espero son justamente, libros. Cual-

quier género. Es algo que nos gusta tener en casa, junto con 

mi papá tengo un librero con libros de casi todo el 2000 hasta 

2020, además revistas y recuerditos que nos traen de otros 

países.  Siempre leo e imagino todos los países que aparecen, 

ya que nunca he salido del país, pero imagino que es como en 

los libros te lo cuentan. 

Así la pandemia hará que los libros se hagan viejos y quizá 

después  ya ni los recordaremos. Pero antes de terminar quiero 

revelar algo, algunas veces digo que no me gusta leer, pero en 

realidad quisiera leer todos los libros que están en las librerías. 
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Finalmente, el virus me asusta como a todos. Quizá mu-

cha gente piensa desesperada, mejor irse para “allá arriba”, 

sabiendo que ya leyeron mucho, que fueron cultos y que 

aprendieron de manera tan imaginativa que hasta se ima-

ginan el cielo; ¿cómo será a través de los libros o películas 

inspiradas en los mismos?. 

Dale una oportunidad a un libro, una lectura, compren-

de e imagina. Recuerda que los libros también nos han acom-

pañado en esta pandemia con su cubrebocas.

 Julieta Santiago de la Torre 1010



20
6 

 
20

6 
 ll  

 B
AC

HI
LL

ER
AT

O
 

Esperpento en palabras

Maximiliano Rojas Zaputovich
Bachillerato 4010

Cuando uno lee, siente como si pudiera estar en el mismo 

lugar descrito por las palabras. Claro, uno podría decir que 

“agarra las palabras”. Uno, concentrado en la lectura, empie-

za a imaginar esto o aquello, y su cabeza se convierte en una 

mano: una mano capaz de tocar las palabras. 

¿En dónde entra esto dentro del esperpento? En lo gro-

tesco que pueden ser las metáforas. Un cuello que crece y cre-

ce, sólo para después convertirse en una muñeca y, eventual-

mente, en una mano, es algo que nadie desea ver: los cuellos 

no dan lugar a otra parte del cuerpo más que a la cabeza. Es 

este pequeño cambio el que logra cambiar de lugar las cosas. 

¿Por qué habría de ser raro? no se están introduciendo cosas 

ajenas: sólo se están cambiando de lugar las cosas. 

No pretendo parodiar nuestra realidad: pretendo paro-

diar a nuestras palabras. ¿Cómo es que una bella metáfora 

puede convertirse en un monstruo? Pasamos de la mente, in-

tentando agarrar las palabras, a una deformación del cuer-

po- el horror del cuerpo, el gran terror. Es esto lo que creo yo 

que le da un toque especial y nos da un punto sobre el cual 

reflexionar: nuestras palabras están llenas de esperpento, lo 

único que tenemos que hacer es materializarlas para poder 

ver los horrores que hablamos, lo horrores que decimos y los 

insultos que decimos para halagar al prójimo.

En conclusión, la materialización de la palabra hablada es 

lo que, a mi parecer, tiene un profundo aspecto esperpéntico. 
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La crisis de la educación  
y el problema  

de la formación  
en Walter Benjamin

Julio Enrique García-Máynez García
Exalumno

Walter Benjamin es un autor particularmente notable por el 

proceso de transformación que sufrió su pensamiento. Pues 

aquel Benjamin “tardío” de las Tesis sobre la historia es radi-

calmente distinto al de textos como La Bella Durmiente o La 

vida de los estudiantes. Este Benjamin “joven”, sin embargo, 

es prácticamente ninguneado por los círculos de la academia. 

Mucho se debe, quizás, a que para aquel momento todavía no 

consolidaba su afiliación con el materialismo histórico. Pero, 

a pesar de la notable marginación de la cual sufre esta eta-

pa de nuestro autor, eso no significa que de ella no se pue-

dan extraer ideas o pensamientos sustancialmente valiosos. 

Precisamente; el propósito de este ensayo se encamina por 

esa dirección: hacer una lectura de algunos escritos del joven 

Benjamin para, a partir de ellos, tratar de resaltar y proble-

matizar una de las cuestiones más apremiantes de nuestros 

tiempos: la crisis de la educación y la necesidad de repen-

sarla ante nuestra situación actual. Pues el “modelo educa-

tivo tradicional” se encuentra en crisis. Y se trata, además, 

de una crisis de carácter estructural; que nos exige replan-

tearnos a profundidad el papel que juegan las escuelas y las 
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universidades en nuestro medio. La filosofía, en particular, 

resiente con enorme agudeza los efectos de esta crisis. Se le 

ha “academizado”ⁱ y con ello, sometido a cánones que la han 

reducido en su substancia y confinado a las paredes de las fa-

cultades e institutos. La libre vocación y el espíritu de comu-

nidad se han diluido en pos de la producción de profesionales 

y acarreando, con ello, la constitución de un sentimiento de 

individualidad y egoísmo en los individuos. Es por tal motivo 

que resulta indispensable re-pensar la función social de las 

instituciones educativas y, sobre todo, repensar críticamente 

la paideia⁲ (               ) de nuestros tiempos. 

Es ante esta necesidad de reflexionar sobre dicho problema 

por lo que Walter Benjamin resulta ser un autor terriblemen-

te vigente. Pues en él podemos encontrar una serie de preo-

cupaciones de una índole similar. Así, por ejemplo, en La vida 

de los estudiantes nos menciona lo siguiente: 

La falsificación del espíritu creador en aras del espíritu 

profesional que vemos funcionando por doquier atra-

pó por completo a la universidad, dejándola aislada de 

toda forma de vida espiritual no funcionarial y creati-

va. El desprecio de casta hacia los eruditos y artistas li-

bres, ajenos al Estado– y a menudo hostiles al Estado–, 

es un síntoma dolorosamente claro.⁳ 

ⁱ Al decir esto no estamos señalando directamente a la práctica de la filo-
sofía en las academias como tal, sino, más bien, al fenómeno del academi-
cismo que impera en diversos centros educativos. Por academicismo nos 
referimos, específicamente, a las prácticas de corte “productivista” dentro 
de la academia; es decir: aquellas en donde se busca, a toda costa, publicar 
lo más que se pueda en el menor tiempo posible.

⁲ Es un término complejo y de muy difícil traducción al español. Sin embar-
go, suele referirse a la formación espiritual de los seres humanos. Con lo 
cual, implica una cierta idea de pedagogía.

⁳ Walter Benjamin, “La Vida de los Estudiantes”, Obras libro II/vol. 1, p. 68.
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Vemos una clara alusión al tema central de nuestro texto: 

la crisis de la formación espiritual. Que acarrea, inevitable-

mente, la crisis de las humanidades. La urgencia de nuestras 

necesidades prácticas y el ritmo tan frenético con el que se 

conduce la vida actual han sumergido a la educación y a la 

formación en esta crisis, pues lo utilitario ha desplazado a lo 

desinteresado⁴. El ocio y la contemplación, que constituían 

una parte integral de nuestro ser⁵, han sido relegados a la 

periferia. Y es que a la filosofía no le importa ni le importará 

ser de “utilidad” o lograr desarrollar técnicas y herramien-

tas para el “progreso”. Se trata de una vocación libre e inútil. 

Más el hecho de que sea inútil para las exigencias actuales 

no quiere decir que no pueda ser provechosa (pues ninguna 

ciencia es mejor que ella⁶). Pero, precisamente, por esto mis-

mo es que, paradójicamente, se encuentra sumergida en una 

profunda crisis. El estándar dictado por el modo de produc-

ción hegemónico ya no da cabida para aquello que podemos 

⁴ Aquí es importante hacer una precisión: pues el hecho de señalar la aplas-
tante hegemonía de la que goza la práctica, no quiere decir, sin embargo, 
que esta tenga que ser destruida para que la vida contemplativa pueda re-
tomar su lugar. La idea de praxis, aunque no nos define por sí misma, tam-
poco puede ser negada como un aspecto determinante de nuestra realidad. 
La acción no es algo que se oponga al pensamiento, no son adversarios. Por 
el contrario, la filosofía, entendida como una forma de vida y una vocación, 
supone la subordinación de la theoría (θεωρία) a la praxis (πρᾶξις).

⁵ No es ningún secreto que para los griegos la sabiduría (σοφία) guardara 
una estrecha relación con la filosofía misma. Se dice, incluso, que  si uno es 
filósofo es, en consecuencia, sabio. La sabiduría, por ende, se trata de algo 
más elevado y que va más allá de cualquier ciencia teórica. Por lo cual, no 
es posible enseñarla en el mismo sentido en el que se puede enseñar algún 
oficio o profesión. Implica el seguimiento riguroso de una determinada for-
ma de vida y un perenne compromiso con la verdad. Es así como al filósofo y, 
por lo tanto, al sabio se les representa como seres plenamente libres, que no 
están sujetos a ninguna clase de interés ajeno. Son aquellos individuos que 
logran alcanzar el “buen destino”; aquel máximo bien al cual puede aspirar 
el ser humano: la eudaimonía (εὐδαίμων). Sin embargo, este momento de per-
fección y de comunión con el todo solo es posible alcanzarlo por instantes. 
No es una condición de la cual gocemos a perpetuidad (esto es lo que nos 
separa de las divinidades)  en tanto que somos seres finitos. 

⁶ Cf. Aristóteles, Metafísica, 983a.
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denominar como lo “propiamente humano”. La tecnificación 

de la vida y la acuñación de una “cultura de la utilidad” en 

nuestra cotidianidad han convertido a la ciencia en un mero 

instrumento al servicio de la necesidad. Mientras la filoso-

fía, que jamás marchó al tambor de estas prerrogativas, sufre 

las consecuencias de aquel desapego: es señalada, tachada y 

mal vista por su inutilidad. Ha sido desplazada y encerrada, 

como prisionera, en las paredes de las facultades e institu-

tos. Desprendida de su lazo con el mundo para ser confinada 

al esoterismo. Esa filosofía “a pie de calle” que se practicaba 

en las plazas y en los mercados, en el corazón de las comu-

nidades, ha desaparecido. ¿Pues de qué otra manera, sino 

encerrándola, se podría disminuir el poder e influencia de la 

filosofía en la vida humana?  Al encerrarla, la filosofía se ha 

quedado sin voz⁷. De ahí la gran necesidad de impulsar una 

reforma a la educación. En repensar críticamente la paideia. 

Pero a partir de esto surge, entonces, una gran interrogante: 

¿pues cómo podemos llevarla a cabo y desde dónde debemos 

realizar la lucha por esta dura empresa? En el joven Benja-

min será, en principio, desde las trincheras de la Comunidad 

Escolar Libre donde se pretende llevar a cabo esta osada pre-

tensión. Se busca, ante todo, generar una nueva “cultura de 

la juventud universitaria”. Con esto se quiere decir: aspirar a 

la obtención de la libertad a partir de consolidar la idea de 

juventud como una forma de vida. Una con un claro senti-

do del deber e impregnada con el espíritu irrenunciable de 

un ideal transformador. Se piensa a la juventud como una 

“fuerza privilegiada capaz de romper con la violencia de lo 

fáctico”⁸. Pero este espíritu de misión viene acompañado, sin 

7 Cf. Eduardo Nicol, “Crisis de la educación y filosofía”, Ideas de vario linaje, 
p. 394.

⁸ Mariela Silvana Vargas, “La Bella Durmiente y el motivo del despertar de 
la juventud en el Walter Benjamin temprano”, Revista de Filosofía y Teoría 
Política n°47, p. 3.
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embargo, por una imposibilidad de su realización. El joven 

debe de asumir que su tarea jamás podrá ser conseguida; 

ya sea porque no vivirá lo suficiente para verla realizarse o, 

porque, pasará el resto de sus días tratando de conseguir-

la. Quedará sumido en una búsqueda inagotable por aquel 

anhelado ideal⁹. Esta es la gran tragedia de la juventud. Y, 

sin embargo, es también la condición indispensable para 

su existencia. Pues el signo de envejecimiento o de falta 

de juventud radica, precisamente, en “ver lo perfecto en lo 

dado”10 en conformarse con aquello que se tiene. En el fondo 

de esto subyace, también, la cuestión de la formación como 

un problema político. Como una denuncia a los procesos de 

condicionamiento y represión que ejerce el Estado. Ante el 

Estado, se dice, la juventud encara una batalla: el ser opri-

mida por una política que aún se maneja y entiende bajo 

el esquema de la dominación. Bajo esta consigna la forma-

ción humana queda subordinada a los intereses del Esta-

do. Se forma a seres humanos que se ajustan a las medidas 

impuestas por el poder, como meras figuras en un molde. 

Con ello la diferencia es pulverizada. Al otro, al que no es 

idéntico, se le enajena y excluye. Por eso se dice que la refor-

ma escolar que se pretende impulsar es, antes que nada, un 

movimiento cultural y un proyecto ético. No responde ni se 

sujeta a ninguna tesis científica:

Qué significa y con qué fin queremos la reforma esco-

lar? […] Rudolf Pannwritz ha definido acertadamente la 

⁹ Es importante mencionar que este ideal de “tarea infinita” debe de ser en-
tendido desde una concepción mesiánica del tiempo, de tal suerte que toda 
interpretación sincrónica y lineal sobre la historia quede invalidada. Pues 
bajo la bandera del tiempo mesiánico se aniquila cualquier pretensión de 
teleología y de determinismo en nuestro haber. La noción de mesianismo 
en Benjamin es, sin embargo, muchísimo más compleja de lo que aquí he 
mencionado y sobrepasa con creces el propósito de este pequeño ensayo.

10 Walter Benjamin, “La Bella Durmiente”, Obras libro II/vol. 1, p. 8.
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educación como <<la reproducción de los valores espi-

rituales>>. Aceptamos esta definición y preguntamos: 

¿qué significa ocuparse de la reproducción de los va-

lores espirituales? Significa, en primer lugar, que cre-

cemos más allá de nuestro presente. No sólo pensamos 

sub specie aeternitatis: al educar, vivimos y actuamos 

sub specie aeternitatis. Queremos una continuidad de 

sentido en todo desarrollo; que la historia no se des-

componga en las voluntades de épocas particulares o 

incluso de individuos, que el desarrollo hacia adelante 

de la humanidad en  que creemos ya no se dé con in-

consciencia biológica, sino que siga al espíritu que va 

planteando metas: lo que queremos es el cultivo del de-

sarrollo natural hacia delante de la humanidad, es de-

cir, la cultura. Y la expresión de esta nuestra voluntad 

es: la educación.11

El lazo más estrecho entre la reforma escolar y la cultura 

será, entonces, la juventud. La juventud es, así, sujeto histó-

rico: en tanto que tiene la posibilidad de determinar las con-

diciones para la transformación del status quo. Esto supone 

la realización de una tarea espiritual (de libertad): la auto-

determinación de los individuos. Con ello, donde exista el es-

píritu de realización de un ideal, ahí es donde podemos decir 

que hay, propiamente, juventud. Se aspira a un cambio en el 

cual se de una auto-formación pero en comunidad como una 

conformación. Pues es dentro de la comunidad donde pode-

mos conseguir las mejores condiciones para nuestro desarro-

llo12. Esta idea, esta pretensión de generar comunidad, será 

la clave. Pues la filosofía, se dice, precisa del diálogo. Pero no 

11 Walter Benjamin, “La reforma escolar”, Obras libro II/vol. 1, pp. 10-11.

12 Cf. Luis Ballester Brage y Antoni J. Colom, Juventud y pedagogía (sobre la 
génesis del pensamiento de Walter Benjamin), p. 87.
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es un diálogo solipsistaⁱ⁳ e individualista. Se trata, más bien, 

de un intercambio de carácter colectivo (con el otro). El diá-

logo filosófico es, por lo tanto, un pensar en comunidad. Por 

tal motivo, si se restaura el sentido de comunidad, podemos 

empezar a pensar en restaurar a la filosofía y con ello, sen-

tar las bases de una nueva paideia. Este “restaurar” significa, 

antes que nada, sacarla de las aulas y llevarla nuevamente al 

mundo.

Pero hablar de la filosofía como un “diálogo colectivo 

para impulsar la generación de un sentido de comunidad” 

es algo que, visto desde el desolador y turbulento panorama 

de nuestra época, se enfrenta a una marcha cuesta arriba. 

Pues al día de hoy, los medios virtuales, más que nunca, han 

venido a encauzar el curso de nuestras vidas. La pandemia 

que hoy nos embarga y obliga a muchos al confinamiento nos 

ha privado del privilegio de la presencia. Esto hace que, en 

consecuencia, la misión transformadora de la filosofía se vea 

comprometida: pues con la aniquilación de la presencia se 

suprime, invariablemente, uno de los aspectos más humanos 

de una de las actividades más humanas que existen. Repre-

senta, pues, el posible advenimiento de la gran paradoja del 

mundo contemporáneo: la deshumanización de lo humano 

como vía para la humanización de lo “no humano”. Corremos 

el riesgo de que dentro de este vasto mar de información y de-

sarrollo tecnológico en el que estamos sumergidos termine-

mos, eventualmente, por perdernos a nosotros mismos. Pues 

aunque no cabe duda de que la tecnología y los medios vir-

tuales pueden desempeñar un papel muy positivo en nuestra 

vida, en tanto que nos proporcionan ciertas facilidades y he-

rramientas para nuestro desarrollo, tampoco podemos negar 

13 En términos simples, el solipsismo se refiere a una postura filosófica de 
“yo absoluto”, es decir: donde nada existe fuera de mi propia conciencia 
individual. Ciertos pensadores, como René Descartes (con su cogito ergo 
sum), han sido injustamente señalados de haber perpetrado este tipo de 
pensamiento.
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que, si llevamos su uso hasta sus últimas consecuencias, en 

el futuro la tecnología pueda substituir (y ya no complemen-

tar) los quehaceres humanos más fundamentales. 

Lo fúnebre del panorama nos haría pensar que no hay so-

lución posible a la aguda crisis que nos atraviesa. Sin embargo, 

es precisamente, desde las tinieblas, donde la juventud debe 

encarar al mundo. Pues si bien, en cada uno reside el “gérmen 

del pesimismo”, este pesimismo no es, como se podría pensar, 

una invitación a la misantropía o a la indiferencia. Por el con-

trario, es a partir de este pesimismo y desde la inconformidad 

hacia el mundo desde donde puede florecer el ideal transfor-

mador que impulsa la titánica empresa de la juventud.

Referencias:
-Benjamin, Walter, Obras libro II/vol. 1. Trad. Alfredo Brotons Muñoz, Titi-

villus, 1989.

-Nicol, Eduardo, Ideas de vario linaje, UNAM-FFYL, México, 1990.

-Aristóteles, Metafísica. Trad. Tomás Calvo Martínez., Gredos, Madrid, 
2011.

-Ballester Brage, Luis y Colom Cañellas, Antoni J., Juventud y pedagogía (so-
bre la génesis del pensamiento de Walter Benjamin), Universitat de 
les Iles Balears-Facultad de Educación, Palma, 2011.

-Vargas Silvana, Mariela, “La bella durmiente y el motivo del despertar de 
la juventud en el Walter Benjamin temprano”, Revista de Filosofía y 
Teoría Política n°47, Universidad Nacional de la Plata, Buenos Aires, 
2015.
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La libertad 
de vivir

Andrea de Buen Juárez
Exalumna

Quiero ser libre, pero antes quiero vivir. Anónimo

Es muy probable que gran parte de las personas que están 

leyendo esto, más de una vez, hayan pensado: “quisiera que 

después de esta pandemia podamos ser mejores seres huma-

nos, con sociedades más igualitarias y con un medio ambien-

te más sano”, ¿cómo será posible esto?

Esta pregunta no tiene una sola respuesta, sin embargo, 

hay varias cosas que aprender a partir de estar viviendo esta 

situación mundial, en la cual, irónicamente se nos está limi-

tando lo que creíamos que el capitalismo nos había concedi-

do de manera desmedida: nuestra libertad.

Empecemos por la historia que hasta ahora sabemos de 

la pandemia: el virus surgió en Wuhan en noviembre del 2019 

y lo más seguro es que haya sido transmitido por un murcié-

lago, ese maravilloso animal polinizador, mamífero, volador 

y responsable de gran diversidad de flora en diferentes partes 

del mundo, ese que duerme colgado, así tan tranquilo y ex-

céntrico. ¿Cómo pudo suceder una zoonosis así, es decir, un 

contagio de animales a personas?

Hay muchas respuestas para esto y todas apuntan a 

nuestra responsabilidad como co-habitantes del planeta, o 
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mejor dicho, a nuestra falta de responsabilidad y exceso de 

“libertad” en la manera en la que tratamos a nuestros hábi-

tats y a los seres que nos acompañan en la aventura de vivir. 

Muchas personas conocedoras de estos temas, han relacio-

nado las propagaciones recientes de virus como el COVID-19 

con la devastación de los ecosistemas, ya sea por la urbani-

zación, la deforestación con motivos agrícolas, la minería y 

otras causas ligadas con nuestro estilo de vida enfocado en 

un consumo, libre (sobre todo de libre mercado), pero desme-

dido, desigual y con muy poco cuidado y respeto a los ciclos 

naturales. En fin, seguramente ya has escuchado todos es-

tos problemas que hemos causado como especie y justamen-

te eso sea un motivo para querer que cambien ciertas cosas 

después de esta pandemia, pero, ¿cómo ser libres sin afectar 

nuestro entorno?

La respuesta está en la sustentabilidad, la cual parte de 

la premisa de que debemos procurar que exista justicia social 

y ambiental, logrando, además, que lo que hagamos o deje-

mos de hacer, sea cuidadoso con todo lo vivo en el planeta; 

de tal forma que: la belleza que hay en una montaña llena 

de árboles, en una parvada de pájaros en la costa, en la are-

na cristalina rozando tus pies, en las cascadas refrescando el 

cuerpo; así como la disfrutamos quienes estamos actualmen-

te en el planeta, lo puedan hacer las siguientes generaciones 

de humanos y de no humanos.

Esta lección de vulnerabilidad y humildad que nos trae 

la pandemia, ojalá nos recuerde que esa misma libertad que 

creíamos tener, no está completa si no contempla el compro-

miso en la construcción de condiciones de igualdad y el res-

peto por todo lo que existe en la naturaleza.

En pocas palabras, si queremos ser mejores después de 

esto, debemos seguir buscando que la sustentabilidad sea 

parte de nuestra cotidianidad y para eso, tal vez debamos 
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cambiar un poquito la libertad, por responsabilidad compar-

tida por la vida.

El primer paso puede ser soñar con lo que queremos que 

sea diferente y es tan radical el cambio, que quizá debamos 

soñarlo de cabeza, como los murciélagos.
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Este tal vez no es un     
diario de cuarentena

Isabel Jiménez Miramontes
Profesora Secundaria

¿Acaso podría llamarlo un diario de cuarentena? 

Me parecería irónico no nombrarlo así. 

Hace poco más de un año, cuando me adentré en terre-

nos desconocidos y me estrené como maestra de escuela se-

cundaria, le pedí a mis alumnos que escribieran un diario de 

cuarentena. Acabábamos de “encerrarnos” en nuestras ca-

sas, ignorando mucho, esperando tanto al respecto de esta 

pandemia que ha parecido congelar nuestras vidas y nos ha 

arrebatado un año entero. Por aquel entonces, aún esperába-

mos ingenuamente volver a las aulas a finales de abril. Ahora 

esa noción me parece incluso risible.

Me sorprendió la honestidad con la que mis alumnos 

dejaron que sus sentimientos en torno a la situación pandé-

mica se reflejaran en sus diarios. Estaban hartos de estar en 

sus casas. Extrañaban la escuela, a sus amigos. Detestaban 

escuchar a sus padres discutir. Recurrieron a la tecnología 

para estar conectados de alguna forma con el mundo exte-

rior, tal vez como lo hacemos aún. Solo querían volver a la 

normalidad.

Entonces me pregunto: ¿qué era la normalidad?, o… ¿qué 

significaba?

Parece que existe una idea en torno al “antes” de que mu-

chos de nosotros tuviéramos el privilegio de encerrarnos en 
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nuestras casas para tratar de aplanar una elusiva inalcanza-

ble curva. Y la idea de un “después” parece tan lejana. Parece 

alejarse cada vez más. Se está volviendo absurdamente impo-

sible de alcanzar.

Para mí aún resulta un poco extraño pensar en el “antes”. 

Mi relación con el pasado, el mío, es extraña, compleja e indi-

ferente. Para mí el “antes” siempre fue sinónimo de “hubiera”. 

“Hubiera cambiado esto”. “Hubiera hecho mejor esto otro”. 

“Hubiera sido más lista en esta situación”. Hubiera. Hubiera. 

Hubiera... Pasaron bastantes años de mi vida para que al fin 

aprendiera a reconciliarme con mi pasado y todos esos “hu-

biera”, y con todo lo que aún habita en él que, de alguna y 

otra forma, me hizo daño.

Llamémoslo mal de historiadora o alguna pretensión pe-

dante y estereotípica de ese tipo.

Vivimos en el pasado. Para mí, sólo somos un montón de 

chismosos y no lo digo en mala onda.

Me parece maravilloso.

Preferimos sumergirnos en el pasado de alguien más, 

desconocidos, a quien llegamos a conocer por las cartas cuyo 

receptor no estábamos destinados a ser nosotros. O por al-

guna fotografía con una dedicatoria que tampoco era para 

nosotros. Sin embargo, nos introducimos en sus vidas, olvi-

dadas por el tiempo, tal vez porque nuestra propia historia 

en verdad nos parece insoportable. Engullimos los restos de 

esas vidas, conservados, con suerte, en algún archivo, en una 

caja de zapatos, en un armario en la casa de la abuela y nos 

importa poco respirar hongos añejados en papel apolillado 

de siglos atrás con tal de saber más y más. Como si fuéramos 

una criatura fantástica que no puede vivir sin absorber las 

vidas de otros. Somos expertos amateurs en bichos que ha-

bitan en el papel, que lo engullen con propósitos distintos a 

los nuestros.
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Bueno, va, no puedo hablar por mis demás colegas pero 

en mi caso en verdad fue así… durante un largo tiempo.

Una vez que hice las pases con mi pasado (hace poco 

tiempo, en realidad), me propuse mirar hacia adelante. ¿Y qué 

encontré entonces?… bueno, una pandemia. Los roaring 20s 

no me recibieron con jazz, flappers y excesos como yo espe-

raba… nos quedamos en la etapa de la Gripe Española, caray, 

y parece que nos saltamos hasta la crisis del 29 en un abrir y 

cerrar de ojos. Pero basta de analogías históricas de muy baja 

calidad. El chiste es que no puedo decir que todas estas pala-

bras sean una queja. Más bien, me parece extraño mi estado 

mental actual… simplemente porque, raramente, la mayoría 

del tiempo me encuentro en paz, tranquila, a pesar de que el 

mundo parece estar vuelto de cabeza a mi alrededor.

¿Acaso es egoísta?

Porque me levanto por las mañanas.

Desayuno y mi única preocupación es que se está aca-

bando la leche con sabor fresa y demasiado azúcar como para 

considerarse saludable.

Doy mis clases… una aventura que no resulta igual todos 

los días. Es una montaña rusa (he repetido esa analogía de 

tres pesos hasta el cansancio y no solo la aplico a mis clases 

sino a muchos otros aspectos más de esta vida post-covid), 

donde hay días en los que estás en la cima y todo es tocar el 

cielo, y días en los que nada más estás tocando el fondo de la 

curva a toda velocidad.

Pienso en lo que haré cuando “volvamos” a la escuela 

de forma presencial, si es que alguna vez lo haremos porque 

quisiera vivir esa experiencia, tan diferente a lo virtual… si 

a veces me agobian mis propios nervios aunque sean clases 

virtuales, entonces, ¿cómo serán cuando me pare frente a 

un poco más de veinte pares de ojos en medio de un salón de 

clases?
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Hago mi ejercicio porque tal vez me he vuelto adicta a las 

endorfinas y me agobia ya no recordar cómo bracear estilo 

mariposa cuando pueda volver a nadar… A veces hasta pien-

so que me estoy secando, como un pez fuera del agua.

Dibujo, escribo… escribo, dibujo. Acaso llego a leer un poco. 

Quisiera tener 15 años otra vez y leer tres libros a la semana 

pero debo admitir que ya no me concentro como solía hacerlo.

Una amiga mía nos comparte links cuestionables de 

Zoom para que podamos conversar vía remota, extrañando 

los momentos en los que podíamos hacerlo de cerca, no con 

la “Susana Distancia” y el espionaje digital tan descarado de 

por medio. Es extraño pensar que no he visto a mis amigos en 

todo un año.

Juego con mis gatos, les tomo fotos… la mitad de mi tar-

jeta de memoria está llena de fotos de ellos. La otra mitad, de 

los paisajes que están al alcance de mi azotea: la luna llena 

como ninguna otra, irrepetible en un millón de años en una 

noche clara. Las montañas que rodean mi casa, en un buen 

día se alcanzan a ver los volcanes que enmarcan esta gran 

ciudad que alguna vez, hace tiempo, fue un interminable va-

lle. Las torres de la iglesia un poco más arriba de este gran ce-

rro sureño que llamo y considero mi hogar. Los papalotes que 

vuelan los vecinos desde sus propias azoteas. Las flores y los 

adornos en el árbol de mi vecina, la que tiene acceso al jardín. 

Una foto por aquí de mi mamá mientras cose y cose, mientras 

pinta y pinta, y otra por allá de mi hermano recostado en el 

sillón jugando videojuegos, tomando clase o platicando con 

su novia vía remota. A veces me siento como una nada sutil 

espía de las vidas cotidianas a mi alrededor. Dale con esa ob-

sesión por documentarlo todo.

Vuelvo a dibujar, escribir… escribir, dibujar. Veo pelícu-

las y series que sé que me harán sentir bien, no me atrevo a 

descubrir algo nuevo en el catálogo aún a pesar de que recibo 
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buenas recomendaciones (he visto y repasado el único capí-

tulo de Black Mirror con un supuesto final feliz con una nece-

sidad imperiosa por millonésima vez; además, agradezco que 

pasen La Momia [1999] (una y otra vez en la programación de 

la televisión por cable).

Cuando llega la noche, sólo me voy a la cama y ya, parece 

que todo será igual al día siguiente. A veces me siento como 

Bill Murray en El Día de la Marmota. Todo esto se desarrolla 

en el marco de las funciones y tareas básicas: comer, dormir, 

bañarse, ir al baño, volver a comer, lavar los platos, barrer la 

casa, lavar la ropa, comer… y así sucesivamente y no necesa-

riamente en ese orden.

Si esto hubiera pasado hace tres años y medio (casi cua-

tro), me habría alegrado estar en esta situación pandémica. 

Habría celebrado el fin del mundo que muchos parecen en-

contrar en esta situación. Y no tengo reparos en aceptarlo 

ahora. Así de caótico es mi pasado.Porque sí, así fue. Así es 

el pasado. Mi pasado. Eso no me hace mejor ni peor perso-

na pero creo que aceptarlo me ha ayudado a seguir adelante. 

Virginia Woolf aseguraba que el pasado es hermoso porque 

una nunca se da cuenta de una emoción relacionada a él, en 

ese momento pasado sino que esa emoción se expande des-

pués y por ello no tenemos emociones completas acerca del 

presente, sólo del pasado.

Esa noción de “seguir adelante” es la que me asombra 

un poco. Por más lejano que se encuentre ese “después”, 

quisiera alcanzarlo. Quiero llegar a él porque siento que el 

tiempo se me ha resbalado de las manos, porque perdí de-

masiado de él en el camino y en el “hubiera”. No lo llamaría 

un desperdicio de tiempo como tal, sólo… se me ha ido poco 

a poco, la vida es demasiado corta, bla bla bla y ya no deseo 

que siga siendo así. En mi cabeza tenía más sentido toda 

esta idea.
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No quiero fundar un club de “Únete a los optimistas”, 

ni mucho menos empezar un club de “Vibrando alto” con 

Bárbara de Regil o algún otro infumable life coach/influen-

cer de aquellos que pululan en Instagram. Tal vez quiero ver 

una vida que no tuve antes y aún puedo encontrar en ese, 

por ahora lejano, “después”. Después de que pase esta emer-

gencia. Cuando pienso que esto pasará, lo creo. Pasará y con 

suerte seremos mejores de lo que fuimos antes. Ojalá. Me de-

cepciono algunas veces por las noticias que llegan a mis oídos 

pero lo vuelvo a creer al día siguiente. Es tan extraño. Quisie-

ra encontrar las palabras adecuadas para poder explicar esta 

sensación que habita dentro de mí desde hace un año.

Y es que tampoco puedo negar la ansiedad que me pro-

voca a veces leer o recibir esas noticias, abrir las redes socia-

les que tan “indispensables” se han vuelto en nuestra vida de 

siglo XXI y encontrar cómo algunos de mis contactos com-

parten noticias falsas y alarmistas, creadoras de pánico es-

túpido e innecesario… teorías de conspiración que dejan al 

alunizaje y al Área 51, a Pie Grande y EL monstruo del Lago 

Ness, en pañales. Me provocan también las incomprensibles 

ganas de algunas personas que comparten el mismo privile-

gio mío, de quedarse en casa pero que prefieren guiarse por 

su egoísmo y narcisismo… Me provoca ansiedad que a veces 

ya no aguanto estar aquí confinada con mi papá porque es 

muy necio. Me provoca ansiedad el orden mundial que ha de-

mostrado estar tan podrido, rebasado e incapaz de sostener 

esta situación. Me provoca ansiedad mi propio privilegio, 

pensar en esa misma ansiedad que tengo, provocada por las 

razones que acabo de enlistar, cuando existen personas que 

no se ven beneficiadas por las mismas circunstancias que las 

mías. Toda esta ansiedad se convierte en un círculo vicioso de 

ansiedad, del mismo modo y del sentido contrario y no tiene 

fin y es un hoyo negro horrendo y sin fin. Pero más que nada 
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me provoca ansiedad el temor… el que a veces soy incapaz de 

reprimir, el que está ahí cada vez que pienso que podría no 

haber un “después”. Pero me convenzo a mí misma de que sí 

lo habrá porque es lo único que me queda.

Aunque en medio de esa maldita ansiedad y las malas 

noticias con las que inició este año (2021), me regocijo al ver 

que aún existen cosas buenas. No sé. Tengo amigas que en-

contraron el amor en medio de esta pandemia, honestamente 

no sé cómo lo lograron pero lo hicieron. Me parece increíble. 

Creo que ellas son el mejor ejemplo de cómo se ha redefinido 

el “salir” y relacionarse con alguien en medio de este contexto 

tan caótico, sin pies ni cabeza. ¿La llamada “nueva norma-

lidad”, tal vez? La verdad siento envidia de ellas. Yo solo le 

hablo a mis gatos.

Hay videos de gatitos haciendo diabluras y el perro de 

una de mis amigas la acompañan durante sus clases virtua-

les.Hay personas que encontraron nuevas oportunidades la-

borales a pesar de la economía vapuleada de esta época pan-

démica.Hay noticias que llegan del otro lado del mundo de 

una persona octogenaria que ha vencido este bicho horrendo 

e incomprensible.Hay una estrella solitaria que aun brilla en 

medio de este gran cielo contaminado por la luminosidad que 

emite esta monstruosidad de ciudad… la observo todas las 

noches desde la ventana de la sala antes de dormir. Podrían 

parecer los consuelos más patéticos que existen pero son los 

únicos que tengo y prefiero aferrarme a ellos que dejarme 

azorar por esta ola de miseria humana que surgió a partir de 

esta pandemia.

Al menos, puedo decir que, por mi parte, no pienso irme 

de este plano existencial con el recuerdo de relaciones pasa-

das, tan pocas pero tan determinantes en lo patéticas que 

resultaron… Maya Angelou decía que había que tener sufi-

ciente valor para volver a confiar en el amor una vez más… y 
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siempre una vez más. Si una persona como ella, quien sufrió 

tanto a lo largo de su vida, es capaz de decir algo así y de que 

es posible, sólo me queda confiar en sus palabras.

No me iré de aquí sin ver ese cielo estrellado, verdadera-

mente estrellado, que sé que existe en algún recóndito lugar 

de este vasto mundo. No me iré de aquí sin cruzar el charco 

Pacífico… o tal vez el charco Atlántico, donde me lleve la pro-

babilidad y una invisible brújula. Solo he recorrido nuestro 

extenso continente americano de pies a cabeza y aún me fal-

tan algunas partes del medio.No me iré de aquí sin terminar la 

larga lista de libros que aún tengo por escribir, esas historias 

que tengo taladradas en mi mente y que persiguen hasta en 

mis sueños.No me iré de aquí ahora que tengo un trabajo que 

no pensé que me gustara tanto.No me iré de aquí sin las auro-

ras boreales y el azul de un mar distinto.No me iré de aquí sin 

cumplir la promesa de recorrer ese Camino de Santiago, aun-

que yo no sea más que una creyente de su propia sombra.No 

me iré de aquí tan fácilmente, seré aferrada y necia… tal vez, 

pero estas promesas son lo único que existe en medio de tanta 

incertidumbre. Creo que algo tengo en común con mis anti-

guos alumnos, yo también quiero volver a la normalidad: Una 

normalidad que no conozco pero que aún quiero encontrar.
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El confinamiento,              
la epidemia y la academia

Carlos Franco Velasco
Exalumno

Hace años leí ciencia ficción, hoy la realidad la supera.

Este es el testimonio de un niño hecho hombre, remitido 

a un tiempo sin tiempo que sincroniza todos los relojes de lo 

intangible, lo que no existe se reproduce en la pantalla del 

ordenador, un estilo de trabajo docente forzado sin pena ni 

gloria, no hay delito a perseguir, una soledad que no ocurre 

si me inyecto la venoclisis de la educación a distancia. Si soy 

analógico como fue mi padre o mi abuelo de aquel cada vez 

más lejano siglo XX, soy anticuado, si navego en internet en 

el siglo XXI soy maravillosamente normal. ¿Los cursos y las 

clases que veo y escucho no existen? Porque nadie ha llegado 

a verme. ¿Cómo es esto? ¿Puedo conectarme con la polifonía 

del viento, zoom, sonido entonado de palabra inglesa que en 

español significa enfocar? En 1970, cuando era un niño y con-

taba con apenas ocho años jugué con niñas bellas y compa-

ñeros de canicas en un patio grande y frondoso de la escuela 

allá en Mixcoac, el viento de “a de veras” refrescaba mi rostro 

ante cielos azules y un árbol gigantesco. Y los profesores son-

reían ante las calificaciones de mi buen desempeño escolar. 

Cincuenta años después, todo aquello se simula muy 

bien y se certifica como “la realidad”. Se integran alumnos 

con sus docentes en aulas virtuales, imágenes interactivas 

con recuadros, tareas, foros y vídeos. 
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Por mi parte, yo no tengo problema con mi computadora, 

porque tiene antivirus, pero mi ser analógico en este momen-

to si lo tiene porque… Hay un virus rondando, he escuchado 

y comprobado que no afecta a las máquinas, pero… anda a la 

caza de las mujeres y los hombres. El virus no informático me 

recuerda mi naturaleza analógica que creí perdida en el siglo 

XX y busco escapar a ella, vivir en un exilio obligado, estar 

confinado para evitar contagiarme, busco huir, declararle el 

amor a mi computadora, conectarme, como quien se siente 

protegido por una novia protectora, “llévame dentro de tu 

red social”, “conviérteme en tu software”, “bésame en el chat”, 

pero ella no contesta, me ha defraudado, es sólo una máquina 

conectada con otras con un fin instrumental. Por más que lo 

he deseado, no he podido introducirme y esconderme en el or-

denador. No he podido deshacer mi ser corporal. Me espabilo. 

Preguntan los alumnos si es todo por hoy en esta clase virtual 

y les decimos los docentes que sí.

En estos meses, en estos días, avanzaron todos los cursos 

y diplomados en línea, en ellos imitamos muy bien quienes 

fuimos, quienes no somos y quienes queremos volver a ser, y 

aunque nada de esto es lo que seamos hoy analógicamente 

en lo absoluto, informaremos haber alcanzado los objetivos 

de aprendizaje.

Esta noche tendré una pesadilla: Soñaré con el rostro 

amable de aquel bondadoso profesor de mi antigua prima-

ria en MIxcoac que me sonreía por mis buenas calificaciones, 

mientras resonará en mi mente la inteligencia artificial de 

un fraude cibernético, de aquel que no tuvo en sus redes, el 

programa para protegerme de este extraño virus anacrónico 

aparecido del pasado. 
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Ivana García Salomón 1020
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The pandemic from the window
Miranda Acosta Flamenco

My pandemic
Santiago Castañares Juárez
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And the before

Yatziry Salinas Soto
Secundaria 2 D

I remember a lot of those days,

from when life was something else,

from when life was twice as beautiful,

and if it passed through the eyes of the people you love

and suddenly someone arrives,

someone who comes into your life to talk about magic

every day and smiles at you remembering

those beautiful moments, those moments

with those beautiful hugs.
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In the heart goes the soul

Camila Martínez Villalobos
Secundaria 2 A

From my home, my heart rests in my bedroom with a reason 

to not let my sound mind escape

and the reason to be in me.

Brenda Galván Castellanos 1020
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The pandemic from        
the window

Miranda Acosta Flamenco
Secundaria 3 E

Half of March had passed when Paula received, from her pa-

rents, the news about the lockdown due to the new virus. 

At first, she didn’t know how to feel about it, a lot of things 

would supposedly change and they did, but it didn’t feel as 

bad as she thought it would: she no longer went to school so 

she didn’t have to wake up early nor sit down more than 7 

hours every day for her classes, neither she had to stand the 

sun during recess or in the car, she felt sort of happy, to the 

point where she didn’t want it to end. 

The days passed and things hadn’t changed much, no 

one went out, no one came in, and Paula was still pretty ha-

ppy with the situation. “I am living my best life,” she thought. 

Paula found herself taking a little nap, when she heard a 

loud noise from outside. It was an ambulance siren. She was 

clueless about what had happened and part of her wanted to 

remain that way, she was scared but she continued to stare at 

the window, trembling. It seemed to be for her neighbor, Vic-

tor, a grown man who had been working outside lately since 

his job required him to do so. Paula’s fear continued to grow 

and it didn’t stop that day, nor the next, nor the days after. 

It had been two whole weeks when she heard news from their 

neighbours: Victor’s wife had also been tested positive for 

Covid-19, although she was asymptomatic. And his daughter 

tested negative for it. Paula didn’t feel any better with that 
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news, she still felt troubled from the event, even if she didn’t 

want to, she could only think about the worst possible outco-

me; sleep stopped coming as easy as it did before and she’d 

find herself with tears in her eyes every now and then. 

She knew the situation was serious, she’d always known 

that, there was no doubt, but now, it felt a lot closer. She ex-

pected to stay away from the whole thing but things didn’t go 

as planned and now it was like this. She felt guilty and rest-

less, “how could I have ever wanted this to continue?”, she 

thought, ”how could I’ve been so selfish”. She now wanted 

everything to end. 

Victor came back after three weeks had passed since he 

was taken to the hospital in the ambulance. Paula saw him 

getting out of a car and entering his house. She felt relieved to 

see him okay again, but it’s not like her feelings vanished from 

one second to another. At night she stayed awake, thinking. 

She wanted to feel happy that everything had ended alright, 

and she certainly wanted to feel happy about her family being 

healthy. In fact, she was indeed happy, but she was afraid of 

that happiness going away. But she soon realised that she 

should value every moment, as long as she could. She wanted 

to value the possibility of being alive and make the most of it 

every day, and decided to do so, no matter how hard it was. 
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My pandemic

Santiago Castañares Juárez
Secundaria 3 C

Once upon a time there was a little boy named Santiago, this 

boy liked to write stories and play the guitar. But above all, 

his favorite activity was spending time with his friends, but 

he never imagined what would happen.

One day he came to school with the intention of spen-

ding time with his friends but not everything was happiness, 

since his teacher informed the class that the next day there 

would be no classes.

—Why?— Santiago asked. The teacher answered that the-

re was a severe illness and that everyone would be at home for 

a day, but one day changed to a week, and then to a month, 

and after that to four months.

Santiago was sad because not seeing his friends for so long 

was affecting him. One day he began to think of a way to see his 

friends and find out how they were, after thinking a lot he came 

up with an incredible idea. He was going to draw a poster where 

he said how he had felt, what had been his favorite story in the 

confinement, his favorite cartoon and a small poem where he 

would express the feeling he had and he called it “My pandemic 

experience”. He asked his mother to help him share it with all 

the children at his school. It went viral quickly. Other children 

started sending photos with the title “My pandemic experience”. 

This way the little boy Santiago could see how his friends 

were, and now he knows how they feel.
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Jordi Barriga Elías 1040
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Valentina Pino Soto
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Through the window
Laura Nayeli Vega Mateos

Loving a faerie
Elisa Morales Pérez-Vargas

Until we meet again
Elisa Morales Pérez-Vargas

BACHILLERATO



The day you took her
Aldo Guzmán Lelis

Alone
Lucía Martínez López

Falling or living
Adela von Bülow Peyret

What is the night
Adela von Bülow Peyret

The awaiting maid 
in the rose garden

Adela von Bülow Peyret
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Fear

Valentina Pino Soto
Bachillerato 2050

I am sitting in a park, I am alone, quiet, I like it. I’m watching 

the trees, hearing the birds. But suddenly I turn and I see it, I 

see how it comes closer and I sink in my own fear.

Arantza Obregón Gaytán 1030



24
3

24
3 

   ll
  T

EX
TO

S 
IN

GL
ÉS

Lola

Valentina Pino Soto
Bachillerato 2050

This day I ran into Lola at the stairs, she was in a hurry. It 

caught my attention that she was barefoot but I didn’t say 

anything. When I passed through her apartment, I noti-

ced the door was open and just saw there were many shoes 

thrown away all over the place. 

Later, I realised that after a long time without seeing 

her, Lola goes to Maia’s home, Lola is indecisive and Maia 

likes her feet. 
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Clara 1962

Diana Fernanda de la O Mejía
Bachillerato OP. D

In 1962, a beautiful story began. A woman named Clara would 

have a party to celebrate her birthday. From the closest towns, 

a lot of people left to go to the party. Many bands and impor-

tant people would get together to dance for that one night.

Ever since she was a little girl, Elias was the boy prince 

who was in love with her. That night, he tried to do his best in 

order to be there for her. His perfect excuse was that his band 

would be playing at the party.

When he arrived, Clara didn’t remember him. He couldn’t 

help not seeing her all night. Suddenly, she was in front of him 

and he asked her to dance. As if a light had gone on, she re-

membered him and all of the great moments that they had 

spent together.

Elias? She asked.

Yes, Clara? He asked with a beaming smile on his face.

They were the perfect couple that night. Something spe-

cial took place in the middle of the dance floor. Everyone was 

surprised. The chemistry between the couple was visible.

The next day, he knocked on her window and asked her 

to elope with him.

From that moment forward, the prince and the princess 

lived happily ever after and I like to call them my grandfather 

and grandmother.
This is the most beautiful story to me with a bit of magic, 

of course.
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Orange Juice

Fernanda Adelheid Huerta Urrea
Bachillerato 6030

Being the new one in the force wasn’t as he expected, but to 

be honest, Edward’s expectations weren’t much as he had 

fantasied. His fantasies included a partner who was an old 

grumpy and fair man. Plated in the police force with a long 

legacy of a successful and brave policeman.

He realised his musings were simply child dreams when 

detective Deakin entered the room and approached him with 

an unfriendly expression and a sarcastic matching voice tone 

—This is not a runway, people!— She said out loud to the offi-

cers in the room who chuckled at Edward’s scared face. —If you 

don’t wanna be sent to keep guard to the mall, I recommend 

you, newbie, get your pretty face out of my sight and go to 

the meeting room at midday.— She smacked some papers and 

folders to Edward’s chest and before entering her office, said 

without looking back -Are you gonna stand up there looking 

cute?— Edward looked at her back wordlessly —Go and leave 

that to Judith. Oh, and I want a coffee, two of sugar, no cream-.

The door closed abruptly and made Edward walk on his 

way to Judith. But before he asked for more information, more 

coffee orders from his coworkers came across. After various 

investigations and countless cups of coffee, Edward found out 

who Judith was — She was the lovely attendant old lady from 

the evidence store, or that’s what the maintenance man said.

On his journey to the 3rd floor, he took a look at the fol-

ders and laughed when he read about a thief called the juicy 
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man. According to the notes from the police in charge, the 

identity of the thief was unknown. — They had a hair, but it 

turned out to be a cat’s hair. He was charged with a sentence 

of six months in prison and psychiatric evaluation for pro-

perty damage and stealing oranges — Edward shrugged.

—Five assaults in the last two months around the area- 

murmured to himself. —At least it wasn’t as creepy as I 

thought it would, with a nickname like that… You don’t know 

what to expect.— he said a little bit louder.

—What are you saying, dear?— He looked upwards and 

noticed he had already arrived at what seemed to be the evi-

dence store.

There was a big grid with shelves and boxes inside and 

a high brown desk with an old shaky lady behind him. The 

grown woman had big green glasses and lots of rose lipstick. 

She looked at him with those insect-like eyes.

—I wasn’t— He said lightly. Then cleared his throat as-

hamed of being trapped talking to himself. Edward started 

talking again with more confidence in his voice. —Detective 

Deakin told me to leave these documents with Judith.—

—I am her!— said slowly and then looked at him over 

her glasses. -So, you are the newbie?— If Edward was feeling 

renewed energies, Judith’s comment crashed what was left 

from his spirit.

—I suppose I am! — He looked down with a cheerless 

expression.

Judith came out of the desk with the documents in one 

hand and the other. She made a shaky movement to make 

him follow her. The lattice door opened with a heavy noise. 

At first sight, it looked like a typical room but looking closer 

would notice all kinds of things, from dentures to children’s 

toys, mysterious brown packages and black bags.

—You’ll have to come down here with frequency because 
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you are new here. Consider yourself a postman between me 

and the detective—. She walked slowly while kept talking, but 

Edward wasn’t hearing a word, he knew it was important, but 

his low spirits won. —Hey, Kiddo! —

Suddenly, the insect-like eyes were almost in front of his 

face. A cigarette smell coming from the old lady intensified 

when the raw-boned hand landed on Edward’s shoulder. She 

pulled him closer and downer.

—You have to learn in life things don’t come that easy, if 

it was, success wouldn’t be as special as it is. So, change that 

abandoned puppy expression and if life does not give you 

lemons, go to the supermarket, get some oranges and make 

juice.—  She loosened her drip on Edward’s shoulder, took a 

step backwards and bent on her knees to start activating. —

Just as he did— and pointed to Juicy’s man folder. They kept 

in silence the rest of the time until they were on the way to 

the exit. —You seem smart, kid. Don’t waste an opportunity 

when you see it.—

Those were the last words of the old lady as a manner of 

goodbye. It would be a lie if we say those words didn’t leave 

Edward thoughtful the next weeks.

It was Thursday when Detective Deakin asked half of the 

police officers to attend a quick reunion in the meeting room, 

where Edward was also included.

—Cox, sit down! — This was the kindest voice tone he 

heard from her and, apparently, he wasn’t the only one sur-

prised. —As you should know, the mayor’s mom has a little 

market.— —She turned the board behind them with informa-

tion about the Juicy man case. —We all know he or she does 

not represent any danger, however, the mayor is on my back 

to apprehend this criminal so his mom is calm.— She finished 

while rolling her eyes and massaging her nose bridge with the 

fingers. —So, we’ll patrol the perimeter and I’ll assign your 
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partners for those who don’t have one. That’s all, gentleman-

 Edward felt that it was the opportunity he was waiting 

for. He could apprehend the Juicy man and get recognition. 

It turned out his partner was Benson, a fat but really sym-

pathetic guy newer than he was in the department. Edward 

tried his best to be alert to every suspicious movement in the 

area they were assigned to. But it was more than complicated 

with a partner who seemed to be more excited about sleeping 

at work than doing their actual duty.

It was dawn when Edward woke up because of his partner’s 

snoring; frustrated once again with Benson. He tried to wake 

him up. After trying for about 5 minutes, he decided it was 

a lost cause, so he went out of the car and leaned in the pa-

trol hood to take a breath. Edward was about to enter the pa-

trol when he saw a tiny silhouette getting into an unfinished 

building. —Come on, Benson!—  Edward patted noisily on the 

patrol’s hood —I think I got him!—

The excitement from the moment didn’t allow Edward to 

wait for his partner, so he entered by himself.

It smelled like dust and a trace of oranges. He kept his 

way following the fresh orange smell. It was until the last floor 

when he heard powerful meows coming from a room and he 

knew he got it. Edward could almost hear Detective Deakin 

congratulating him for such a good job.

He decided to take a look in between woods from a half-

built wall. At the same time, the meows stopped. The newbie 

could have a clear view of the Juicy man, but more of a man it 

was a young man. Probably, younger than Edward with dirty 

and baggy clothes. It was so thin and could be confused with 

a teenager. His hair was light brown. It had an orange in his 

hand and with the head down. Edward was about to make a 

presence when he noticed a tiny mottled cat at Juicy’s man 

feet. The cat was drinking a plate of what seemed to be water.
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—Hey, I’m glad you liked it. Just in time as I promised.—

Heard Edward from Juicy man while it sat awkwardly down on 

the floor. —I’m not sure if I can keep taking these oranges for 

you.— The cat approached the young man and let itself drop 

at Juicy’s man legs. —But you like them so much and I don’t 

wanna take that away from you.— The juicy man hugged the 

cat and Edward felt himself almost as an intruder for wat-

ching such an intimate moment.  —Me, William, I promise to 

you that I’ll get a job so I won’t need to steal again,— A kiss 

was heard —and I promise I’ll get you a warm bed and a big 

house.—

At that moment, Edward understood that the cat was the 

opportunity for Juicy man to be better and he couldn’t take 

that from William.

—At the end, Judith was right.— said Edward to himself 

with a smile of surprise while going downstairs.

It wasn’t until a week later when Detective Deakin closed 

the case because of the foolish situation. —It is a resource 

waste— heard Edward once when she was on the phone and 

once again. —It would be a lie if we say he wasn’t happy.—

Time passed, it is not crucial to say exactly how many but 

one day, with some bags of chips between his arms and some 

drinks being grabbed, Edward was waiting for the cashier at 

a convenience store. It seemed to be a distracted student be-

cause of the disaster of books over the store counter.

—I’m sorry for the wait. Anything else?— A blue-eyed guy 

with brown light hair looked at the astonished man in front 

of him with a smile.

—That’s all— Answered a shocked Edward. 

—Thank you and come back soon— Edward walked out 

of the store not believing what had just happened but at the 

same time, happy for Juicy man.



25
0 

 
25

0 
 ll  

BA
CH

IL
LE

RA
TO

Through the window

Laura Nayeli Vega Mateos
Bachillerato 6013

I’m here. Running through a green grassy field and among 

some beautiful wild flowers. The wind is hitting my face and 

the warmth of the sun is making me feel alive again. I haven’t 

had that feeling for so long. Suddenly in the distance, I heard 

something. Very soft and low, Olivia. It was like an echo sa-

ying my name, ‘Olivia’. When I turned around to look for the 

sound, there was no one. ‘Olivia’ I heard it again, but no one 

was there. I turned around so fast and fell down. My head 

struck the ground and everything went black. 

It was me. 

Staring into my loneliness at the ceiling in my bedroom. 

The next day, I tried to wake up late but my mother came 

into my room furious —I’ve been calling you for over 30 mi-

nutes! It’s almost noon and you’re still sleeping!— —Nothing 

better to do on these lazy days, mom. Can’t go anywhere and 

I can’t see my friends— I said to her. My mother looked at me 

as if she wanted to say something that would cheer me up, but 

she only turned around and slammed the door. 

I have to admit that what she was saying was true. 

Although we have been in lockdown for more than six months 

and I have nothing else to do. Just sleep, look at my phone 

and eat all day long. There are also some days where I don’t 

want to get up. Today is one of those days. I am not hungry 

or thirsty, and my mom wants to see me doing busy work but 

that doesn’t make me feel any better. 
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When I decided to go downstairs, I got dressed while I 

was listening to some instrumental guitar. I stood in front 

of the window and then, he was there. Just playing his gui-

tar. We haven’t met yet and I can say that, I hate him. A few 

days before the quarantine, he and his family moved in next 

to us. So, there was no time to introduce ourselves. His be-

droom window is in front of mine, so I can see or hear what he 

does unless of course, we close our curtains. Since the lock-

down started, it’s annoying to see him. He is always doing so-

mething, such as exercising, drawing, playing his guitar and 

singing, not very well. I can even say that a few times, I have 

seen him dancing as if he had a reason to be happy or doing 

something instead of being bothered. He seems to enjoy it 

and I would like to have his attitude. 

When I finally went downstairs, my mom was cooking 

and asked for some help. It might be a good idea to do so-

mething else than just looking at my phone all day long, so 

I decided to do it. As soon as we finished eating, my parents 

wanted to watch a movie. Me? I went upstairs and slept. 

When I was in my room, I realized that my dad had ope-

ned the curtains. My neighbor was standing in front of his 

window, looking to my room. I thought he was looking at the 

sky or maybe I really wanted to believe that. Suddenly, I closed 

the curtains but my neighbor saw my movement and smiled 

in a friendly tender way. That was the first time we had eye 

contact and it was unbelievable to me. Surprised and even an-

noyed, I waved back cautiously and closed my curtain. 

The next day, I woke up after having heard a weird noise. I 

opened my window and found him moving a bookshelf or some 

piece of furniture. The boy saw me and waved at me again. I 

just smiled or tried to do the same. Momentarily, I didn’t feel in 

the mood for anything either, besides being tired. I didn’t want 

breakfast, just wanted to lie down on my bed— I thought. 
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I didn’t want to do anything with my parents. When I 

was hungry, I used to make a sandwich and head back to my 

room. But, he was there again. Behind his window. Suddenly, 

he waved his hand like he was trying to tell me something but 

I didn’t understand what he was doing and it also was anno-

ying. I turned around when he took out a sheet of paper and 

put it in front of the window. A big ‘Hello!’ was written on it 

and on the back of the page it said: ‘My name is Marco’. He was 

looking at me with a special light on his face and was waiting 

for a reaction or me to say something. 

Immediately, I took a page from one of my old school 

notebooks and a marker that was hardly useful, and I wrote 

‘Olivia’. The boy smiled happily now knowing my name. He 

started to write something else but I had closed the curtain, 

lied down on the bed and before I knew it, I fell asleep.

The next morning, no one woke me up. The day started 

well because I woke up early. I dressed and went down for 

breakfast which I did not usually do. I don’t know what hap-

pened but... I was thinking about Marco. We have been neigh-

bors for six months and neither of our families had shown 

any interest in meeting each other. From one day to the next, 

he just decided to know my name and more facts about me? 

He didn’t seem to need anyone as he kept himself entertained 

or spent his time wisely. 

That day I did not feel tired. I must admit what happened 

with Marco made me feel a little bit curious and even took me 

out of my daily routine. That afternoon he was in his room 

but he seemed to be not doing anything. So, I took my note-

book, my marker and wrote: ‘How weird is it seeing you doing 

nothing’. Then, I put the notebook in front of the window and 

after a few seconds, he stood up, read the page, smiled a litt-

le, took out his notebook too, and wrote: ‘How weird is it to 

see you not wearing pajamas.’ I didn’t know what to say about 

that, because that meant he used to spy on me. I didn’t com-
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plain about it because I used to do it, too. His comment made 

me get angry because it was the same typical thing that my 

parents used to tell me. But, this time it was kind of funny 

hearing it from him. I just giggled a little bit.

‘How nice it is to see you smiling’, he wrote. I didn’t know 

how to react to that, it made me blush and so I decided to 

wave and close the curtains ending our paper conversation.

Days went by, with an occasional page from Marco, which 

became a way of passing the time and a way of having a silly 

chat in our own peculiar style. 

Some days, I would get up a little early but I couldn’t see 

or hear him. His curtains were closed all day long. That was so-

mething that normally never happened. A few days later, he fi-

nally opened his curtains again and I saw him. I asked him why 

he hadn’t shown up and when he read the message he laughed 

instead of answering my question. I thought that maybe he 

preferred not to talk about personal problems in order to talk 

about things that he enjoyed, like his favorite movies and stuff. 

Then, Marco wrote a few numbers on the paper. —Is he gi-

ving me his mobile number? Why would he do that? Should I 

text him?— I thought. After a few minutes on thinking about 

what was happening, I decided to write him a Whatsapp mes-

sage. —‘Hi, this is Olivia. I was waiting to hear from you and 

now I can text you. I didn’t know anything about you.— Then he 

wrote —I didn’t think you wanted to know me.— I thought how 

weird it was to text him but I must admit that I really enjoyed it.

We texted all night long and since that day, almost every 

day. It was very funny because he always had something in-

teresting to tell me and sometimes, he used to show me his 

drawings through the window.

My parents began to realise that I was much more cheer-

ful so I couldn’t not tell them about Marco. I felt good and 

even happy and it was all thanks to him. Over time, I got to 

know him more and more and I realised that he suffered from 
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the lockdown too because he was living only with his father. 

His sister and his mother were in another country and he 

couldn’t visit them. He told me everything that he had done 

and all of it was to distract him but it was so tiring for him, 

too. That surprised me because I had always seen him happy 

and after having thought about it, it made sense: we were 

going through the same thing, whether we wanted to or not.

After a few weeks, Marco texted me with some happy 

news! —His mother and sister would be here the next week-. 

I also was quite excited about it. —This pandemic was almost 

over or close to it!— I thought. 

When they arrived, Marco happily texted me. He said 

that he had told his family about me and they invited me to 

dinner with my parents at his house. I told them and they 

accepted the invitation for that night. 

I was very nervous because I had never seen him in per-

son and had never heard his voice. We arrived at his house, 

he opened the door and the first thing I noticed was that he 

was taller than I had thought. He greeted us in a calm tender 

voice and invited us into his home. It was an enjoyable night. 

We had dinner and spoke of our pandemic experiences with 

his parents. I loved that moment. Since that day, Marco and I 

have been inseparable, first friends and now, why not a couple?

I am in touch with Marco each and every day. We talk 

about how our days might be when we get back to normality. 

We would like to go out every day and we also planned to go 

to Spain together and study university there. 

Thanks to Marco, I have realised that things are not always 

completely bad and you can always see the bright side of life.
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Loving a faerie

Elisa Morales Pérez-Vargas
Bachillerato 4030

Running maiden

Sitting on the window sill

inside of a cottage in the middle of the forest,

rain pouring and taking sips of hot cocoa.

I watch her run across the field,

no care in the world and her heart on her sleeve,

I wonder if she’ll ever come close to see me

or would she run past like every other time;

whether she does it or not,

I’ll wait for her

until the last of dawn.

Starry eyes

I ran past it in a hurry,

losing myself in the deep green

and the cold morning,

my feet are bare and dirty,

white gown that drifts along the wind.

I feel a staring gaze

pressing against my neck,

but there’s no threat,

just kind eyes

and a steamy mug.



25
6 

 
25

6 
 ll  

BA
CH

IL
LE

RA
TO

I keep going,

despite the invitation

and intriguing temptation

only because,

I want her to keep looking.

Velvet cloak

There she goes again

running into the misty forest,

velvet green cloak flowing behind,

I watch her twirl and dance

between trees

and mushroom rings.

I catch a glimpse of her smile,

and I burst into butterflies

leading me to her,

she sees me and winks,

I burn in place,

she laughs and cools me down with a kiss.

Beautiful idea

I was made of stardust and chocolate,

a pessimistic faerie,
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drinking hot cocoa of intuitions,

yellow sunflowers

and sweet late nights;

and she was sunshine honey

and an optimistic elven maiden,

a coffee for experience,

and pink daisies

for savoury early mornings.

I was one for misty morning forest

and she of warm evenings besides the fire.

As opposite and equal

as sunrise and sunset are.

Dancing under thunderstorms

or sleeping beneath a clear night,

she would walk alone on the beach

along a seaside city,

and I go to balls

in the busiest city.

But we knew we were a beautiful idea,

despite their ideals and ruling norms,

so we took our love to war.
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Battlefield of love

This fight is going to be the end for us,

but once again we take to the forest,

and begin the bloody ball.

Our tale is of chasing in circles,

laughing in rain

and hugs in the dark.

Foes and friends

will try to tear us apart,

and bards will sing our waltz,

they’ll play it in every bar,

telling our love will face the war.

Our blades dance and clash,

as we fight back to back

and face to face,

for our unstoppable force

and burning rage.

Hear the lesson

and know our truth,

for we love,

‘till death see us doomed.
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Until we meet again

Elisa Morales Pérez-Vargas
Bachillerato 4030

Hello, my darling.

It’s been a month since we lost the war against the humans, 

most of us are on the run or got into hiding; they haven’t had 

any mercy with our kind, they butchered all the towns, bur-

ning everything to the ground, at this pace I’m afraid we’re 

going to lose all we’ve ever known.

It’s been also a month since I lost you on the battlefield, 

and I’m so sorry I couldn’t get to you in time. The moment I 

spotted you, he had thrust his spear through your stomach; 

never in my life, I believed my heart could rip in such a pain-

ful way, I couldn’t even say ‘I love you’ one last time. I cried 

and howled like never before, the rest of the party had to 

drag me out of there with you laying still in my arms. I ca-

rried you to the healer even though I already knew the truth, 

you were dead.

We lost the next fight, and the next one, and the next 

one after that, it went on like that until the Great Slaughter 

happened. We never recovered from the battle that brought 

you down, we failed to replace your strategist position. You 

were our best asset, our secret weapon, and my very reason 

to win the war.

A few days ago I sought out a war-cleric, she told me that 

there was no way to get you back right now and the only thing 
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left for me to do was waiting for your soul to be reborn, she 

told me it could pass millennia before I could get you back, 

but I’ll wait, it doesn’t matter if I’m thousands of years old, I’ll 

get to hold you, kiss you and see you again. I swear it upon the 

dead gods and our lost friends.

I already miss you so badly and I swear that every passing 

moment when I can’t see your face, hear your wonderful laugh 

or beautiful singing will be miserable. I mourn our friends who 

perished with you, and won’t be able to keep me company in 

this sorrowful adventure.

I’ll look for you at every corner of the world, flip every 

rock upside down, dig every pit, wipe every forest and sail all 

the seas, and repeat the process until I find you.

I’ll see you again. Until the day I get you back, my love.
Aderthedir
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The day you took her

Aldo Guzmán Lelis
Bachillerato 6040

Hours are counted,

Her deterioration is progressing more and more,

but I’m still hopeful.

 

Is this going to stop?

I’m trying to mentalize,

but I can’t see it.

It’s unfortunate how she walks,

It came the day of her last goodbye,

hopes are gone.

 

The road is hell,

Don’t make me let go of her, I beg you!

Do you want to take away my only refuge and salvation 

from the storm?

 

Her destiny is coming,

A drug invades her,

I’m not doing anything.

I’m thankful.
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 I’m sorry for her last heartbeat,

 followed by the announcement of her departure,

My embrace persists,

minutes after her final breath.

Her body bathed in tears and she is leaving my arms.

I see her walking away wrapped in her blanket.

I can’t explain how much pain,

I refuse.

 

Let me still feel her silken hair!

Don’t take his candid smell!

 I want to believe she’s still here,

She has years to live.

-Seat-

 It is clear to me that life is not fair, much less patient.

 I just hope to see you again.
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Alone

Lucía Martínez López
Bachillerato 6030

It’s so interesting how your life can change in a minute and 

that you can’t believe it. There isn’t a warning for you. When 

you realise, it’s already done. Then you just have to accept it 

and live with it. Just keep putting one foot in front of the other.

I still remember going to school, seeing my friends every 

day and sometimes weekends too, hugging them, laughing to-

gether, eating and gossiping about everything. We used to lis-

ten to music, go to parties, hang out, doing everything that a 

teenager, like us, would do. Until one day everything changed.

It was a regular day. I woke up, took a shower, got ready 

and went to school. I remember my mom took me because 

my dad had to go to work early. I didn’t say goodbye to him 

because he left very early. 

When I arrived, my best friend was waiting for me in the 

hallway just like she always did. We went to classes, ate lunch 

and went back to classes again. I said goodbye to her and 

each of us went their own way home.

Everything seemed normal until I got home. When I got 

there, I opened the door and went in. No one was there so I 

started to look around for my mom in the house but there 

was no sign of her. I called my dad but it went directly to voi-

cemail. That was odd because he always answered even when 

he was too busy. I tried to call my mom and the same thing 

happened, straight to voicemail. I didn’t know what to do so I 
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went into my grandparents’ but she wasn’t there either. Then, 

I went to my other grandparents’. No one was there.

I started getting worried. Where was everyone? What had 

happened? Frantically, I called my best friend. She told me that 

her mom wasn’t at home either and her dad didn’t answer her 

phone call. The same as me. That’s when we got really worried.

We called our friends and it was the same thing. Their 

parents were missing too. I tried to stay calm and I started 

to think out a possible explanation for everything that was 

happening. Time passed quickly and I fell asleep like a log.

When I woke up I thought I had been dreaming, so I went 

down the stairs and started searching for my parents but 

no, they weren’t there. I was alone just like the night before. 

Well, not completely the same as the night before, but I didn’t 

know that yet.

I tried to call my best friend but now she didn’t answer. 

I called my other friends and no answered. What was hap-

pening? Why is no one answering their phones? I had to do 

something so I went upstairs to change so I could go out and 

search for someone that could tell me what was going on. 

I went outside. The streets were silent as if no one had 

ever lived there. Where were the birds? The insects? Stray cats 

or dogs? This was odd because every day the streets were full 

of noise and people were going to work or to school but now 

nobody was out. It was a ghost town.

I went directly to my best friend’s house but she didn’t 

answer. I pounded and pounded on the front door but there 

was no response. I went to her neighbours’ house to ask whe-

re she might be but no one opened their door for me either. 

I went from house to house knocking but it was the same, no 

response. I was getting really afraid about what was going on. 

I didn’t know what to do. Where should I go now? The 

only thing I did at that moment was cry. I was so overwhelmed 
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by my emotions that I didn’t want to think anymore. I just 

wanted to cry and that’s why I did for about 15 minutes.

After crying, I got up, wiped my cheeks and started loo-

king for anyone who could help me or give me some answers.

I went from house to house but it was like I was comple-

tely alone. 

I walked home and took a shower. 

I was so emotional after the shower that I fell asleep. 

The next day I woke up early, got ready and started loo-

king for someone. I was convinced that I couldn’t be alone in 

the world.  There should be someone else but, where? I didn’t 

know but I was determined to find them.

This happened almost a year ago. Yes, one year of living 

by myself in a world that seems empty. I confess that I stopped 

looking for someone months ago. I somehow understood that 

it was pointless. It was clear to me that I was the only one here.

Part of me still wants to find someone but every day that 

seems less and less likely. Despite that, I started using the ra-

dio to see if I could contact someone else in another country 

or in another continent, maybe they were alone just like me. 

Today I decided to tell my story and maybe someone will 

listen to it. If that’s the case, please contact me, you are not 

alone. I’m here too and I would really appreciate the company. 

Tomorrow, I’ll be here telling another story or something. 

I really miss you, mom and dad. I wish I could at least 

have had the chance to say goodbye and hug you one more 

time. I love you both wherever you are.

Over and out.
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Falling or Living

Adela von Bülow Peyret
Bachillerato 6010

Here lies my cliff,

like the pleading of my heart.

There is no ground for the falling leaf,

by being untouched, one breaks apart.

 

It’s the beauty of the sight,

while honoring Icarus’ life.

Feels like a continuous fight,

not knowing if it’s the fire or the height,

who wants us to own this lineal time.

Choosing everlasting moments for life,

and what makes us unravel rather than shine,

compel it to become ephemeral in style.

 

Time never forgives and always forgets,

He is dauntingly endless when we are finite.

She is the layering ashes of cigarettes,

And my pen to eternalize in my writing. 
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What is the night?

Adela von Bülow Peyret
Bachillerato 6010

Nothing but pale lights,

nothing but wasting time.

Describe to me the nights,

help me to redefine.

How to look up to the limitless?

How does one remember being alive?

I only know breathing spiritless,

knowing I must stay, I must survive.

If I fall can I fly?

Or was it a daydreaming lie. 

We fight for what’s not yours nor mine,

we fight to stay in line.

Look at me in the eye

tell me it’s worth the while.

Never utter to me goodbye

Don’t leave me in this deserted isle.

Can nothing ever be enough?

We could gild it and dress it up,

keep in secret the bluff,

never dare to take a close up.
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Make it shout, make it shine,

make me believe you were mine,

make us forget that we were here,

make you for me disappear.

Sell me the hoax like a dream,

let me live behind the screen.

Don’t look at me like this,

anything better than the abyss 

why not live through this?



26
9

26
9 

   ll
  T

EX
TO

S 
IN

GL
ÉS

The awaiting maid in     
the rose garden

Adela von Bülow Peyret
Bachillerato 6010

You didn’t come back like you said, 

you brought yourself to light. 

while I laid down on my hospital bed,

the one in my room tonight,

the one that has always been mine.

I don’t want to plead you to make it right, 

Never asked you for a goldmine. 

All I want is a simple spotlight,

a joyful clap from far behind,

from your window be a beautiful sight,

a thought that hugs you from inside.

You know I can’t ask you for love,

so why do you keep me in this battle?

No one dares to hold the white flag above,

nearly blind all I hear is a loud brattle.

Wrestling with a knight named fate.

Singing to me softly the word pardon,

for you it will never be too late.

Let me guide you into the rose garden
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I will take a sigh over silence.

Don’t you know that you aren’t here?

You have my every compliance,

I once was a rebel soul my dear.

Come back like you said you did.

I have surrounded you with fireflies,

looking into my soul god forbid,

see how my lonesome fire dies.
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Sahara Karenina Meléndez Rubio 1030





I am
Daniela Monserrat Salinas Domínguez

ALUMNI
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I am

Daniela Monserrat Salinas Domínguez
Alumni

I am

living on the edge

	 of the abyss of my mind.

feeling the ocean combine

	 with my bowels. They collide. 

blue 

	 as the reflection of the sky

	 upon the sublime tide.

drowned.

a soul grieving

	 the Earth’s pressure.

obliged to resist,

down, in the water deeps.
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Jade Ismene Olvera Amozurrutia 1040
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