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PRESENTACION

Tras afio y medio de confinamiento llegé la
hora de recuperar nuestras vidas. 18 meses de
vivir tras una pantalla, asustados y tristes,
aislados, pero en contacto, desconfiando has-
ta de nosotros mismos.

Ano y medio de compartir de diferente
manera, de aprender muchas cosas que de
otra forma nunca hubiesen llegado a nues-
tras vidas. De tomar conciencia de la mane-
ra en que nos relacionamos con el otro, pero
también con nuestro medio ambiente. De
aprender de empatia y solidaridad.

El reencuentro nos encuentra diferentes,
nos permite vernos tras nuestras mascaras
con otras perspectivas, con nuevas, y espero
mejores, visiones de mundo. Sin embargo, lo
vivido debera siempre estar presente, para no
olvidar, para que no se repita.

Muchas cosas se quedaron en el camino,
muchas pérdidas que hay que nombrary que
es preciso compartir. Para ello siempre el re-
curso de la palabra escrita, que nos permite
contar sin saber bien a quien nuestros senti-
res, nuestras experienciasy siempre también
nuestras alegrias.

El pequerio libro que hoy nace de este
confinamiento retoma justamente la expe-
riencia de quienes en él participan durante
este largo afo de la COVID-19. Sus relatos,
sus textos, conforman un hermoso expe-
diente de lo que han significado estos tiem-
pos tan aciagos. Sus palabras pueden en mu-
chos sentidos ser las nuestras. A través de



ellos les damos voz a nuestras propias experiencias y permi-
timos que se perpetiien, que no se pierdan.

Poco a poco vamos retomando nuestras vidas, nuestros
patios en el Colegio se van llenando de voces, lo que por meses
permanecio en silencio hoy retoma su esencia.

Siempre tratando de establecer distancia, nacen aulas
al aire libre, nuevas maneras de saludarnos, de estrecharnos
con un solo roce. Creo que una de las cosas mas importantes
que nos ha dejado esta pandemia, ha sido el enfocar nuestros
actos en la responsabilidad que tenemos para con los demas,
hoy nos cuidamos principalmente pensando en el otro, para
cuidarlo a él también. Esto significa un importante cambio
en nuestra manera de vivir y relacionarnos. Esto nos dejé la
experiencia vivida, ojala, al igual que los textos de esta An-
tologia literaria, permanezca siempre.

Es tiempo de mirar hacia adelante con una nueva pers-
pectiva. El futuro sera lo que cada uno de nosotros desee que
sea, para nuestra comunidad es tiempo de construir, de ca-
minar todos juntos con compromiso, con una nueva mirada,
mas limpia, mas solidaria, mas ética. Que la COVID-19 traiga
al fin, dias felices y llenos de esperanza.

Ana Maria Jiménez Aparicio
Directora General
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El tiburon y el pez

José Luis Arizmendi Lopez
Primaria 5 A

Habia una vez un tiburén y un pez, ambos eran amigos, a ellos
les gustaba estar todo el tiempo jugando y una que otra vez al
tiburdn se le ocurria hacer travesuras, las cuales le salian muy
mal, por lo que los papas decidieron separarlos por mucho
tiempo porque pensaban que el uno al otro se influia de ma-
nera negativa. Por lo que ambos se dejaron de ver, cada quién
siguid su camino y, con el tiempo, se olvidaron uno del otro.

Al ir creciendo, el tiburdn se convirtié en el malo en el
barrio, esto sucedidé porque todos pensaban que tenia una
cara agresiva y nadie queria juntarse con él, asi que no te-
nia amigos y nadie le hablaba lo cual hacia que tuviera mala
fama. Esto provocé que cada vez se sintiera mas sélo y triste
y fue haciéndose malo, aunque antes era bueno.

Un dia una tortuga paseaba lentamente cerca del tibu-
ron, fue entonces que lo volted a ver y se puso a platicar con
él mientras intentaba seguir avanzando. El tiburdn, sorpren-
dido, le pregunté:

—;Por qué eres tan lenta?

—Para poder observar todo a mi alrededor sin prisas
—respondid, —y supongo que tu tienes esa cara de enojado
para poder defenderte, pues de lejos se puede ver el gran co-
razén que tienes dentro.

Al tiburdn le gustd el comentario y se hicieron amigos.
Pasaron los dias, y platicando con la tortuga, se dio cuenta
que lo que el tiburdn necesitaba, era tener amigos y le propu-
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16 o PRIMARIA

so presentarle a un amigo: el pez sin que ellos supieran que se
conocian.

Entonceslosinvitd a ambos a el arrecife alas 4 pm donde
podrian convivir. Al llegar, pasé lo inesperado empezaron a
hablar de su nifiez, de dénde venian y de que habian tenido
un buen amigo, fue entonces que se dieron cuenta de que ha-
bian sido amigos. El tiburén y el pez, reanudaron su amistad
sin juzgar uno a otro y con la tortuga se convirtieron en los
tres mejores amigos.

Aprendieron que cada uno tenia sus defectos y que eso no
tenia que impedir quererse muchoy que fueran grandes amigos.

Daniela Gaitan Garcia 1020



;Donde estoy, como llegué
y porqué estoy aqui?

Ana Lia Hernandez Echenberg
Primaria 6 B

Me despierto en un lugar muy oscuro no veo nada, siento que
todos mis sentidos estan apagados. Las luces se prenden reve-
lando el espacio en el que estoy atrapada, es un pequernio cubo
sin ventanas, sin puerta, que en mi mente significa sin salida.

Como si el universo hubiera escuchado que necesitaba
ayuda, una de las paredes se abrié revelando un pasillo enor-
me que aparentaba ser infinito, estoy segura que al final debe
haber algo, por lo menos una cosa que me puede ayudar. Con
la mentalidad positiva que podria haber algo bueno al final
del pasillo empiezo a caminar.

Caminando, caminando, caminando; no sé cuanto tiem-
po he caminado, se sienten como afios, pero podrian ser
dias, segundos, horas, meses, pero si sé una cosa. - Tengo
que seguir caminando, ahora estoy segura que el pasillo es
infinito, sigo caminando, siento que llevo tres anos movien-
do un pie tras el otro.

Estoy muy cansada, y mientras estoy contemplando
dormir y volver a caminar al dia siguiente, el pasillo empie-
za a girar; lo ignoro pensando que es mi imaginacién, pero
el movimiento del extrano lugar se hace mas intenso, voy a
seguir caminando, tengo que seguir caminando. Girando, gi-
rando, girando, caminando por el pasillo infinito para llegar
al inexistente final, nunca acaba, nunca acaba, nunca acaba,
ya no puedo caminar, me acuestoy cierro los ojos para nunca
volverlos a abrir.
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18 o PRIMARIA

Las galletas de mar

Brianna Stephanie Ruiz Urgell
Primaria 5 C

En el verano me gustaria mucho ir a la playa de Casitas en
Veracruz.

Quiero ir con mi papa, mi mamay mi hermano. Cada afio
en julio que es el mes de mi cumpleanos vamos, este afio que
paso6 no pudimos ir porque tuvimos que quedarnos en casa.

Nos vamos en auto y tardamos 4 horas en llegar desde
la Ciudad de México. Cuando llegamos nos quedamos en un
hotel que es como casitas pequerias donde se ve la playa.

Me gusta estar en el agua, ver peces de colores y jugar en
la arena.

En la noche salimos a caminar con mi papa, llevamos
lamparas y podemos ver a los cangrejos que salen a comery a
poner sus huevos.

A veces también hacemos una fogata y comemos bom-
bones.

Pero lo que mas me gusta es recoger conchas de mar. Mis
conchas favoritas son las galletas de mar. Me gustan porque
tienen una estrella en el centro y son muy blancas.

Dentro del mar hay galletas, pero estan vivas, son de co-
lor rosa y tienen como pelitos que se mueven, si pisas alguna
te da cosquillas. Las galletas vivas no las agarramos las de-
jamos vivir.

Cuando las olas se mueven muy fuerte, sacan algunas
galletas de mar y con el tiempo se secan. Estas son las que si
podemos recoger de la playa.



Caminamos mucho para encontrarlas, como 2 horas por-
que no hay muchas fuera del agua. Cada que vamos encon-
tramos como 12 galletas nada mas. Las encuentro casi siem-
pre en la orilla del mar, a veces las olas se las llevan.

Una vez encontré una muy pequetiita, como del tamaro de
un frijol, aun no se formaba su estrella completa y mi hermano
encontrd la mas grande que era como una pelota de tenis.

A veces encontramos galletas, pero ya estan rotas por-
que son muy delicadas. También un dia vi una galleta muy
extrana porque era naranja, es la unica que he visto de ese
color porque todas son blancas.

Al regresar a casa las lavo bien con agua limpia para
sacarles toda la arena, las pongo a secar y luego las pongo en
una charola por tamario, de la mas chiquita a la mas grande.

Cuando ya sean cien galletas mi hermano y yo queremos
hacer un cuadro para decorar nuestro cuarto. Ahorita lleva-
mos como 60y las tengo guardadas en mi cuarto en una cajita
para que no se rompan.

Por eso me gusta muchoir a la playa cada verano, porque
voy a buscar mas galletas de mar para mi coleccién favorita.
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20 ¢ PRIMARIA

Querida yo:

Maria Emilia Palafox Popoca
Primaria 6 D

Los gemelos llegaron, habia esperanza, se suponia que ellos
nosiban a cuidar, nos iban a dar lo que en otra vida no tenia-
mos, se suponia que era nuestra etapa de oro jqué pasé?, de
un dia a otro decidiste no salir, decidiste quedarte ahi, atas-
cada, jqué fue lo que te paso?

Seguramente ahora sabes que paso...

Tendré que soportar esto. Igual yo soy un pasado y ti1 un
futuro, aunque eso me agrada.

;Sigues ahi? ;Te estas burlando? ;Recuerdas que ésta
eras tu, no?

Que gracioso, a veces también me rio de mi pasado, pa-
rece que no he cambiado.

Ahora tengo miedo, los pajaros ya no cantan, ya no pa-
sean por miventana, no sé qué esta pasando.

Quisiera poder saber que va a pasar, en fin, para eso escri-
bo esto, tengo tantas ganas deir hacia donde estas. Realmente
estoy mas que bien, me comunico con mi familia, estamos to-
dos aqui, nos la pasamos muy bien, jy tii?, ;estas bien?

Sé que no habra respuesta, pues no podré existir para
poder leerla. O eso espero, esto tiene un beneficio, un gran
beneficio. Los gemelos trajeron cosas buenas, nos unio, igual
nos separd, hicieron su propio reino, un reino inmenso, estoy
feliz, ahora tengo un sueto, una pasion, jse cumplié?...

Disfruto de aprender, no es una molestia como lo es para
algunos, también he crecido, ahora pienso un poco mas, ten-



go muchas dudas y preguntas, pero eso es lo de menos, tengo
muchas ideas, un futuro, pero procuro actualmente no preo-
cuparme por eso, en fin no soy grande y mucho menos madu-
ra, a veces juego y pronto vendra mi familia a pasar un rato en
la casa, estoy segura que nos la pasaremos muy bien, a veces
nos vemos, digo, la familia no puede estar separada, y mucho
delante de los gemelos.

Elreinado de los legitimos gemelos se acabd...

Ahora son otros, no son gemelos, no espero nada real-
mente.

Pero aprendi algo de los gemelos, algo llamado valor, no
lo conocia, no valoraba, pero ahora lo hago y amo hacerlo.

;Mis pasatiempos?... Ver series, dibujar, y jugar video-
juegos, tengo que admitir que casi no han cambiado, desde
chica supe que esas eran mis pasiones, pero aprendiy conoci
algo nuevo, quiero empezar a reflejar cosas en mis dibujos,
descubri que los dibujos son mas que solo garabatos, en cam-
bio son magnificos, cuentan historias, reflejan sentimientos,
eso me parece muy bueno, aungue no he dibujado mucho, y
claro no puedo llamarme nada profesional, descubri que los
dibujos son magnificos y son hermosos.

En fin hasta ahora asi va tu pasado.

;Lorecuerdas? Me pregunto qué pasara después, cuando
acabe este reino, y claro este legado que dejaron los gemelos.

Espero tu respuesta, aunque no la puedo leer sé que la
sentiré, me pregunto si estaré lista, en fin, espero que me re-
cuerdes, espero que sigas ahi, feliz, y cumpliendo tu suefio.

Atentamente.
Tu Pasado.
PD: No olvides sonreir siempre.
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22 o PRIMARIA

Pepe aprendio mucho

Rall Revuelta Maya
Primaria 5 B

Habia un nino que se llamaba Pepe. Pepe era un nino con co-
lores de mariposa al que le gustaba imaginar que volaba y
comia flores y bellotas. A Pepe le gusta mucho sonar que vue-
la todo el tiempo, le encanta imaginar que vuela en globos
aerostaticos con figuras de Peppa Pig, Las Tortugas Ninja,
Abby Flying School, Super Why y de todas las peliculasy cari-
caturas que a él le gustan. Un dia le dijeron que ya no podria
ir a la escuela y se puso feliz de que no habia clases. Después,
se puso triste porque queria ir a la escuela porque extranaba
el pizarrdn; que es como un rectangulo con figuras de circulo,
cuadrado y triangulo. Tampoco podia ir al super laboratorio
y jugar con sus nuevas ideas, ni disfrazarse de algo, ni poder
ahi conocer del planeta Tierray del mundo. Ni comer “sorpre-
sas” en el comedor e ir a muchos lados de paseo y divertirse.
También extrafiaba hacer cosas como viajar en el coche, bus-
car a su abuela Sofiy ver a sus compafieros de la escuela.
Entonces Pepe tuvo que esperar a que fuera otro dia para
ir de viaje, ir a tomar helado, a la escuela e ir de paseo. Pepe
se sentia triste porque no podia hacer nada de lo que queria.
Pepe quiso sentirse mejor, se prepard una limonada y le in-
vité a su papa. Mientras tomaban la limonada en el jardin,
platicaban de hacer un campamento cuando pudieran salir.
Después, él y su papa fueron al bosque a correr y escucharon
“Valkirias”. Se sentia feliz y su papa se sentia contento. Lue-
go fueron a Mc Donald’s. Seguia extrafiando la escuela, pero



cuando estaba con su papa se ponia contento. A Pepe le dolia
la cabeza de tristeza porque no veia a sus amigos, no podia
ir a la escuela ni de viaje. Tenia que esperar. A veces estaba
contento porque saltaba en el brincolin, nadaba en la piscina
de su casa, jugaba con la pelota, pintaba un cuadro, bailaba,
etc. También le gustaba pensar que iba a ir de campamento
comn sus comparieros y companeras. Se van a ir en un autobtus,
pondran sus tiendas de camparia, haran una fogata con lefia,
se van a sentar en troncos junto a la fogata, tomaran café,
van a contar historias y se van a dormir a sus tiendas.

Al final, Pepe sabia que tenia que esperar a que pronto él
podria levantarse, quitarse la pijama, vestirse, cepillarse los
dientes, ponerse el desodorante y lavarse su carita parair ala
cocina a desayunar y después, ir a la escuela en donde podria
investigar, aprender, estudiar, tener nuevas ideas, ir de paseo,
tener “sorpresas” en el comedor, jugar, hasta que llegue la
hora de ir a casa y cuando sea de noche, usar una pijama azul
yterminar sudia, para al siguiente, volver a la escuela otra vez.

Rauil
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Mi casa, mi hogar,
mi lugar: cuento poético

Santiago Olivares Tolama
Primaria 5 D

Esto es una desgracia,
mas tiene su gracia,
es algo increible
tampoco es creible,
esta es mi historia,

mi historia de gloria.

No lo podia creer,

cuando me tuve que meter
tuve suerte,

también fui fuerte,

cada mafiana como vacaciones
afuera muertes a montones.

Mis papéas me daban apoyo

yo me sentia encerrado en un hoyo,
pero mivida era positiva

y mi mente seguia activa.



Mas tenia mi lugar,
donde me podia relajar;
era la cocina donde habia magia

con la familia, la alegria se contagia.

Y asi acaba mi historia,
para mi es gloria y euforia
para minada se compara
con toda mi alegria

y cémo sonreia.

Con un poco de tristeza,

para poner el inmenso suspernso,
hice lo mejor

aunque sea mal escritor.

Pero este esel fina
la cuarentena, no esta nada mal.
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26 » PRIMARIA

Un cambio repentino

Tania Jimena Ruiz Dominguez
Primaria 6 A

Rayos, ya no recuerdo ni qué dia comenzd todo esto, pero se
me ha quedado pegado como un chicle, que esto fue simple-
mente jUn cambio relativamente repentino!

Sé que no soy la tinica que piensa esto, han pasado tantas
cosas, que no sé por dénde empezar.

Bueno, tal vez deba comenzar por lo que estoy segura que
a todos nos pasd; cuando anunciaron que (claro) no habria cla-
ses y todos estabamos asi de jOh si!, jno habra clases!, juy pero
qué penal, si todos bien felices de esto, y (sigo diciendo) estoy
segura de que ahorita (al menos algunosy eso me incluye a mi)
dariamos lo que sea por regresar a clases presenciales o al me-
nos yo si, pero en algunos aspectos no me quejo, debo de admi-
tir que esto no ha sido del todo malo, en especial para mi que
nunca he sido buena para levantarme temprano; en cambio mi
hermano es el gallo dela casa, selevanta tempranoy antes de la
pandemia se llegaba a levantar alas 5:00 amy yo en cambio, me
despertaba tarde con la tipica esperanza de no llegar tan tarde.

Supongo que eso es lo que agradezco de esta pandemia, no
tener que despertarme tan temprano y no es lo tinico que agra-
dezco, también he podido leer un poco mas de lo habitual, aun-
que he de decir que siempre he leido mucho, en mi tiempo libre
es lo que hago en aproximadamente un 80%, aunque no preci-
samente leo solo en mi tiempo libre, mas bien leo cada vez que
puedo, ya sea en la comida, en la cena, si es domingo o sabado
también en el desayuno, cuando acaban las clases del dia, etc.



Me encanta leer, especialmente libros grandes, general-
mente de un poco méas de 200 paginas, es lo que suelo leer,
me gustan mucho las sagas de libros. Bueno, como ya dije el
80% aproximadamente de mi tiempo libre lo dedico a leer,
pero también me gusta tocar el piano, escuchar miusica, di-
bujar... Si, en realidad en esta pandemia comencé a dibujar
mandalas, bueno antes si los dibujaba, pero ahora he estado
practicandoy me he apegado mucho a dibujarlas en donde se
pueda; tanto la cubierta como la contracubierta tienen un
mandala, pintado con plumdn negro y lo que sigue es mi es-
tuche que ha pintado de colores mi tristeza y aburrimiento,
enrealidad dibujar hace que me desprenda de lo que se po-
dria decir “negativo”, ya que me hace sentir... tranquila.

Es curioso, antes la casa era un lugar en dénde llegaba a
hacer tarea y descansar y ya, pero ahora es un espacio com-
binado no solo de ambos, sino que es un espacio en el que
hemos estado encerrados durante un largo rato, las 24 horas
de cada 7 dias, pero a pesar de todo, a este encierro gris logré
darle color y eso me hace muy feliz.
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30 ¢ SECUNDARIA

Exitium

Natalia Rios Gonzalez
Secundaria 3 E

Ya le puse un nombre; “Exitium”, del latin, destruccidén.

Creo que define bien lo que sucede ahi, dentro y en lo
profundo de una mente extraviada. Mi propia mente.

Intentaré explicar todo de poco en poco, querido lector.
Exitium elimind primero, mi capacidad de hablar en ptiblico,
mi conflanza, e incluso, mis intereses. Exitium sabe bien que
me gusta leer. Esta mafiana, encontré mis libros con paginas
rotas, e incluso, las letras manchadas de un color verde que
no me dejaban entender nada...

Mama dice que los libros estan bien, dice que todo esta
bien, pero veo en sus ojos que Exitium también esta en ella.
Me gusta sunombre, pero odio lo que es.

Querido lector, no dudo, que tii también lo conoces. Exi-
tium es la destruccion de tus placeres, es el bloqueo mental
que te impide continuar. Es aquel cansancio que te abraza
pesadamente desde la espalda y no te deja dar un paso mas.

Le puse nombre, pero unas cuantas letras o palabras no
son capaces de abarcar todo lo que él puede causar, este blo-
queo; no se silo hasvivido querido lector, sélo es una fraccion
delo que enrealidad es. Este aparece en donde él desea. En mi
caso, arribd en mi corazon.

Te comentaré que él estuvo haciendo de las suyas, arran-
cando hojas de mis libros favoritos, que leia y amaba desde
mi ninez...La impotencia solo me dejaba mirar al suelo.

Lo que uno podria llamar golpe de inspiracién, o el des-
canso de Exitium, dié lugar a las dos de la manana. Levanté



cada una de las hojas rasgadas, las coloqué delicadamente,
como si de un recién nacido se tratara, en mi escritorio; bajo
la mirada de milampara de noche.

En ese momento, cuando las ideas fluyeron por mi men-
te, también empezaron a crear planos. Planos para crear la
primera jugada, el primer movimiento y estrategia, en esta
guerra en contra de mi bloqueo.

A la manana siguiente, pensé en traspasar los muros
puestos por Exitium, pero salir de mi propia habitacién, era
similar a atravesar el desierto.

Entre susurros, Exitium me decia: no hay ninguna razén
para salir de la habitacidn, tienes todo lo que necesitas aqui,
y en caso de querer algo mas, alguien puede traerlo hasta la
puerta.

Y conforme mas pasaba el tiempo, minuto tras minuto,
dia tras dia, le empecé a creer.

Dejé de arreglarme como solia hacerlo, Exitium escon-
dié incluso mis broches del cabello. El tiempo pasaba, ya no
dormia en las noches y no lograba mantener mis parpados
abiertos en los dias.

Cuando mis esperanzas de ganar esta guerra se agota-
ban, vi entrar una carta por debajo de la puerta.

La sorpresa junto a la curiosidad me hicieron saltar de
mi cama. Se bien que esa carta, es la respuesta a lo que es-
peraba. Mi corazén palpitaba tanto, que los latidos llegaron
hasta los oidos de Exitium. Este fue un golpe para él, pero no
tardd en contraatacar.

Intent6 arrebatarme la carta de las manos.

—"No, este mensaje sin duda no tiene importancia”

Recargando su pesada sombra sobre mi espalda, me tam-
baleaba de lado a lado, con un solo paso.

—"“Solo es un papel”

Sus palabras retumbaban en mi cabeza.

—"No lo leas”
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Reuniendo las pocas fuerzas que me quedaban, logré to-
mar el sobre. Entre lagrimas lo abrilentamente.

Querida Alicia:

Me gustaria que comiéramos esta tarde juntos.

Se que te gusta el pastel de limdn, asi que prepare uno

especialmente para ti.

Espero que puedas acompariarme y salir de tu habitacion.
Te extrario hija. Con amor, tu papd

Cali de rodillas. Querido lector, admito que no pude con-
tener mi llanto, pues esto lo estuve esperando desde hace ya
varios meses, pero también, eralo que Exitium intenté evitar.
No esperaba que nada de esto fuese facil.

Llegamos a la ronda final. La pelea crucial.

Me levanté, me miré al espejo. Exitium se quejaba en mi
oido, dice que no me veo presentable, que en realidad solo
quieren que salga para poder criticarme. Intenté ignorar sus
palabras. Alise mi cabello.

—"Ja, estas en pijama, ;qué van a pensar de ti?”

—"“Nadie te hara dafio, estando aqui, tu sola”

Exitium me envuelve como una serpiente, sofoca mires-
piracion con sus venenosas ideas, me detiene para no dar
otro paso.

—"Esas ojeras. Sin duda si sales notaran que no duer-
mes bien.”

“—Quedate en tu habitacion, quédate conmigo”

La decisién de salir o no, mellevé toda la mariana, aunque
yo solo conté unos minutos. Ahora, es el momento de alejarme
o dejarme convencer por las palabras de mi enemigo. Y hubie-
se cedido a lo que él me decia, de no ser por el dulce aroma del
pastel de limén al otro lado de la puerta. Seguido de la voz de
mi padre:

—Amada hija, aqui estoy, te espero con los brazos abiertos.



No lo olvidaremos

Sara Isabella Gutiérrez Bautista
Secundaria 2 E

Llevo atrapada aqui dias, meses... 0 eso creo, no estoy segura.
Nada es seguro aqui. Podria haber estado solo un par de ho-
ras pero el tiempo aqui no tiene importancia, pareciera que
ni siquiera existe. El reloj siempre marca la misma fecha;
17/diciembre/2020, y los dias son tan mondtonos como
éste. Oigo a alguien intentar abrir la puerta del departa-
mento, me estremezco, ;por qué me da tanto miedo? Sin
siquiera pensarlo, tomo la lampara que tengo al lado y me
acerco sigilosamente a la puerta. La persona que esta afuera
sigue forcejeando y mi paranoia no hace mas que subir.

—;Quién es?— pregunto lo mas segura que puedo. Si
fueran ladrones no deberia dejar que piensen que estoy ner-
viosa. Una parte de mi anhela desesperadamente que sean
ladrones pero sabe que lo que me espera afuera podria ser
algo mil veces peor.

La puerta se abre estrepitosamente y yo estoy muerta de
miedo. Sostengo la lampara nerviosa para usarla como arma.
iPffl como si eso me pudiera ayudar contra ellos. Afuera hay
un hombre con traje elegante y una corbata de estrellas. —Des-
pierta Olivia, despierta— dice con una suavey calmada voz, no
entra al departamento— Despierta, despierta, despierta...—
repite. ;Qué despierte? ;Qué quiere decir? jPor qué no entra al
departamento? ;Por qué me da tanto miedo?

—iDespierta Olivia! ;Tan aburrida es mi clase?— me grita
una conocida voz.
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—iParanada sefiorita Samantha, la clase de historia esla
mejor!— exclama otra conocida e irritante voz.

Intento levantarme pero jagh!, mi cabeza palpita y me
duele demasiado.

—;Qué hapasado? ;Ddénde estoy?— lo digo tan bajito que
probablemente sélo quienes estan muy cerca lo oyeron.

—;Qué ha pasado, donde estoy?— repite burlonamente
la segunda voz-

Querida Olivia la perdida, estdbamos en medio de clase
y se te antojé echarte una siestita. Si no fueras tan ruidosa
todo hubiese ido bien, pero empezaste a repetir como una
posesa:“El 2020 debe ser recordado” “debo advertirle” y no sé
qué mas, jpero que raros suefos tienes!

Empiezo a recordar y mi cuerpo recupera la movilidad.
Levanto la cabeza de la banca y me paro apresuradamente
mientras observo a los compafieros que me rodean.

—iMis mas sinceras disculpas sefiorita Samantha! Ano-
che no pude dormir casi y probablemente por eso me dormi
en su clase. —Vaya mentira mas vaga. Inclino la cabeza para
afiadir —Aun asi sé que eso no es excusa y asumo toda res-
ponsabilidad.

Lo siento.— Intento poner una voz de arrepentimiento y
creo que lo logro.

—Si, si esta bien. Que no vuelva a suceder Liv.— me advier-
te —Ah, por cierto. Al final de la clase acompaname a direcciéon
por favor, te necesitan.

—;Me necesitan? ;para qué? jhice algo?— una pequenia
alarma se enciende dentro de mi jsera por el suefo? jlo pu-
dieron identificar de alguna forma?

—No tengo ni idea, tu deberias saberse encoge de hom-
brosy sigue con la clase.

La clase pasa mas rapido que de costumbre. No se si es
porque me he dormido o porque me la he pasado pensando
en el suefoy el por qué me necesitan en direccién. He llegado



a la conclusion de que si me necesitan por el suetio o algo
parecido es porque algo del sueno es cierto, o peligroso. Por
otro lado, si me necesitan por otra cosa es porque estoy frita.

Me llega una notificacién al reloj digital, también a mis
comparieros. “La clase de historia ha finalizado, salir a re-
creo” dice. Tal vez me pueda fugar... agarro mi cuaderno digi-
tal rapidamente y trato de confundir entre la multitud. Va-
mos, vamos, vamos estoy a nada de salir y cuando salga ya
no habra vuelta atras. Saldré corriendo y claramente la Srta.
Samantha no me podra...

—iOlivia! Casi lo olvido, acompaname a la direcciéon jan-
dando!- Me toma del brazo y me saca de la multitud. Camina
tan rapido que en poco tiempo ya hemos salido del Edificio
de Aprendizaje Bl y nos dirigimos al grande y presuntuoso
Edificio de Administracién Z. “;Por qué sera tan grande? ;Qué
escondera?” pienso. Una sonrisa se dibuja en mirostro “Olivia
deja de intentar encontrarle un misterio a todo, jtranquilal”.

Llegamos al edificio y subimos al piso 36, la Direccién
Escolar. Al abrirse las puertas nos encontramos con una re-
cepcion en la que un robot asistente nos pregunta cuél es la
razén de nuestra venida. La Srta. Samantha le explica que le
dijeron que me trajera a direccién, mas no sabe el motivo. El
robot asiente y me dice que le acomparie. No puedo dejar de
pensar en...

—iSeriorita Samantha! jpuedo preguntarle algo?— pre-
gunto nerviosamente.

—Claro, ;Qué pasa?— me responde.

—/Puede ser a solas?- recuerdo la presencia del asistente
y afiado -Es para algo de la clase—

Nos vamos a una esquina alejada y empiezo.

—Maestra Samantha... En el afio 2020... ;pasé algo? His-
térico me refiero-Deja pienso... jAh claro! Fueron los juegos
olimpicos de Tokio y las elecciones de U.S.A jpor?-;Solo eso?

—Sino me equivoco, asi es jPor qué preguntas?
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—Okey jgracias!— Ignoro su pregunta y me vuelvo con el
asistente. Me hace una sena para que lo siga y eso es lo que
hago. Recorremos un par de pasillos y llegamos a un muro vacio.

El asistente se queda quieto con la mirada en la simple
pared que después de unos segundos se corre y nos muestra
otro pasillo mas.

—;Qué demonios es esto?— He venido unas veces a la di-
reccién pero esto es completamente nuevo para mi.

—Eslanueva area de psicologia. Acompéatieme por favor,
le estan esperando— Avanzamos un poco y el asistente abre
después una delas puertas del pasillo. Da a una sala enla que
hay dos corpulentos hombres de traje y una peculiar corbata
de estrellas sentados en un sillén.

—Alfin llegan. Adelante Olivia— Dice el que esté sentado
a la derecha. Avanzo lentamente y el asistente se retird ce-
rrando la puerta.

—Hola ;Me necesitaban?— Digo temblorosamente

—Asi es. Me parece que no nos conocemos. Un gusto, mi
nombre es Tom Battes y el de mi compartiero Peter Dennis. So-
mos los directores de la nueva area de psicologia— Dice el se-
fior de la derecha... quiero decir Tom Battes.

—Ah vaya, un gusto. jA qué se debe el honor?- pregunto
intentando sonar relajada aunque mas bien sueno ;jsarcasti-
ca? Oh Dios...

—Hey Tranquilal— dice Peter -Solo vamos a hacer el con-
trol normal ;listo? Lo de siempre, qué suefios has tenido,
cémo te has sentido este mes, si algo te esta incomodando y
esas cosas—

—Ah, ok— digo algo decepcionada. Claro, jcémo se me
pudo haber olvidado? El control mensual de sentimientos.
Bah— Comencemos.

—Claro, solo espera un momento— dice Peter —Tom, ve
por los nuevos juguetes- Tom se levanta y va por una caja que
esta atras, una silla para mi (supongo) y una mesa.



—Estéa bien, jcomencemos!— dice Tom con algo de emo-
cién. Me indica que me siente enlasillay eso hago. Empieza a
sacar cosas de la caja. Son objetos extranos, no logro identi-
ficar ninguno excepto...

—;Un detector de mentiras?— digo extranada -;Por qué
necesitaria un detector de mentiras?—

—Hemos tenido que reforzar los sistemas para tener cer-
teza de que sabemos la verdad— dice Peter.

—Buenoy jqué pasa si no obtienen la verdad?—

—iJa!l Me temo que eso no sera posible. Si no quieren de-
cirnos la verdad por las buenas tendran que hacerlo por las
malas. Pero estoy seguro de que nadie se querra enfrentar a
este bebé— Tom saca de la caja un nuevo aparato —Directo
desde Israel, el Lava Cerebros—

—;Qué es eso?-No tengo ni idea de qué es pero no suena
bien en lo absoluto.

—Basicamente es el liquido de las peliculas que hace a
todos decir la verdad. Pero en la vida real—explica Peter—
Ahora si, comencemos con el procedimiento. Tom, conec-
tala—!Esperen... —No me dejan terminar y Tom empieza a
“conectarme”. Me pone varios cables de colores en la frente,
brazos, cuello y manos. Todos estos los conecta al detector de
mentirasy el cuestionario empieza.

—;Listo Tom? Perfecto, ahora si comenzamos. Recuerda
no decir mentiras sino quieres terminar drogada por el Lava
Cerebros —empieza Peter— Lo primero es ;cdmo te has senti-
do este mes? ;Hay algo que no te deja estar tranquila?—

;Deberia decir la verdad o mentir? Cielos, no me impor-
taria meterme en problemas pero por ninguna circunstancia
quiero terminar bajo los efectos del quimico ese... Diré la ver-
dad pero no toda.

—He estado mayoritariamente bien este mes, todo en mi
casay en el colegio esta bien—

—;Y cuando no estabas bien? ;Por qué no estabas bien?-
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—Bueno... estaba estresada por tareasy esas cosas— Tom
revisa el detector de mentiras y después de unos momentos
asiente con la cabeza.

—Bien, siguiente. j;Has tenido alguin suerio extrario o sig-
nificativo este mes?- Pregunta Peter. Oh no, oh no. No se que
responder ahora, silos he tenido pero... no creo que sea bueno
que ellos lo sepan.

—Nolo creo, todo normal-hago lo posible por sonarlo mas
despreocupada que pueda. Tom revisa el detector de mentiras
y asiente otra vez, después le indica a Peter que se acerque a
él. Susurran algo que no alcanzo a distinguir y Peter se acerca
otra vez con una mueca siniestra.

—Con que eres una de las elegidas ;huh?, Que pena que
tuviese que ser asi, podrias simplemente haber olvidado el
2020 como todos los demas. Pero parece que tu ADN te de-
fraudé— Peter sonrie macabramente y afiade. —No queda
mas que seguir el protocolo, enviarte de vuelta—

Un pénico atroz empieza a surgir en mi estémago y un
nudo se crea en mi garganta.

—;Qué? ;A qué te refieres? ;Como que soy una de las ele-
gidas?— digo rapidamente. Después anado —;A dénde me
vas a enviar? jAléjate de mil— Doy unos pasos atrasy pongo
la silla entre nosotros—

;Qué a donde te voy a enviar? jJal— hace una pausa
mientras Tom presiona un botén rojo en el detector de men-
tiras— De donde vienes claro, del lugar de tus suenos— sonrie
por una ultima vez y... y yo no puedo hacer mas que gritar
mientras me desvanezco.

La luz pega fuertemente contra mi piel. Intento mover-
me pero ninguna de mis articulaciones responde. “Deberia
empezar con lo basico” pienso. Intento abrir los ojos y lo lo-
gro, pero no del todo ya que el sol me deslumbra y me obliga
a entrecerrarlos.



Recuerdo los ejercicios de movilidad con la Sra. Hudson
y, como ella me aconsejé varias veces, empiezo a mover poco
a poco los dedos, los brazos, los pies, las piernas y asi con
todo el cuerpo. En un par de minutos me encuentro en piey
observando a mi alrededor. Estoy en medio de una plaza que
no logro reconocer. Al lado de mi hay una fuente y muchos
animales alados que tampoco reconozco. Son medianamente
pequerios y grises, jamas habia visto animales asi. Un poco
mas lejos me rodean unos bancos en los que se sientan unas
pocas personas. Todos estan muy separados y usan... jtapa-
bocas? Ahora que me fijo bien absolutamente todas las per-
sonas que veo en la calle usan un tapabocas. ;Dénde estoy?
;Doénde me dejaron los desgraciados de psicologia?

Camino hacia una persona cercana decidida a enterar-
me en dénde estoy y cémo ir de vuelta al Edificio de Aprendi-
zaje. Debo denunciar lo que me hicieron y ese quimico de la
verdad que tienen.

—Hola, ;me podria decir dénde estamos? Estoy un
poco perdida- Le digo a un sefor de avanzada edad que
carga muchos papeles. El sefior se aleja un poco de miy en
lugar de responderme seniala mi boca y acto seguido a su
tapabocas.

—;Qué? ;Qué me pongauntapabocas? Perdone ahora no
tengo uno ni se donde conseguirlo— le digo algo confundida.
;Por qué querra que me ponga un tapabocas? El sefior sigue
sin responderme y simplemente me lanza uno de los papeles
que cargay se aleja.

Levanto el papel que, al contrario de lo que pensaba, no
se encuentra vacio. Creo que es un periddico, pero en fisico.
Al leer el titular me quedo congelada

Fin del 2020 y la pandemia sigue (;Estaremos otro afio mds
encasa? Lea el articulo en pdg. 12 [...] ;Como usar correctamente
el tapabocas?)
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"PANDEMIA"? ;20207 ;Tapabocas? j;Qué estd pasando?!

Corro hacia otra de las personas que esta cercay le pre-
gunto agitadamente —iDisculpe! ;Me puede decir la fecha?—
el serfior me mira algo extranado.

—Eh ;si?... 17 de diciembre— dice lentamente.

—iAno?—

—2020 claro esta— responde, acto seguido susurraba para
si-;Cémo alguien podria olvidarlo?—

Me quedo en shock otra vez. Entonces es cierto, los de
psicologia de verdad me enviaron al lugar de mis suetios o
mas bien... al afo de mis suenos. Oh no, oh no. ;Me quedaré
aqui por siempre? ;Como voy a volver? Tengo miles de pre-
guntas pero hay una ala que no le puedo dejar de dar vueltas:
“;Por qué jamas habia escuchado de esta pandemia?” Decido
que debo dejar de pensar tanto y al hacerlo me doy cuenta
de un peso en mi bolsillo. Meto la mano para ver qué es y me
encuentro con una libreta. La abro y hay... {Una nota de los
de psicologia!

Querida Olivia Yark, has sido seleccionada. Probablemente
ahora tengas miles de preguntas y estés muy confundida,
por eso ahora te vamos a dejar tres cosas claras: 1-5i, estds
en el afio 2020; 2-Si, la pandemia y el virus si existe; 3- No,
nadie lo recuerda.

E1 2020 fue un ario muy... diferente. Lo que mds impacté fue
un virus que se extendio por todo el mundo, era un virus
de transmision por aire asi que era muy fdcil contagiarse.
La gente tuvo que estar en casa por mds de un ario pero
eso no es lo mds importante. Lo mds importante es cémo
surgio ese virus. A la gente se le dijo que habia sido un virus
transmitido por un murciélago, pero no fue asi. Solo unos
pocos sabiamos la verdad: El virus fue creado por humanos.
Una organizacion llamada “E-Corp” empez0d a hacer experi-



mentos con diferentes virus de forma ilegal para prepararse
para una guerra viral. El coronavirus (que es el virus del que
te estamos hablando) fue solo su prototipo mds leve. Deci-
dieron liberarlo para ver qué pasaba y al ver que se cred una
pandemia no hicieron mds que continuar. En poco tiempo
ya tenian varios virus letales que pensaban liberar en cual-
quier momento. Nosotros mismos vimos uno de sus experi-
mentos y... no queda mds que decir que fue terrible, acaba-
ron con las vidas de todos quienes participaron. El punto es
que solo nosotros (Organizacion Z) y E-Corp sabiamos acer-
ca de esto. Nosotros no pudimos soportarlo, no dejariamos
que soltaran un virus que acabaria con la raza humana.
Decidimos... borrar toda memoria del coronavirus y todo lo
que trajo, bueno y malo. Para la compatiia E-Corp el expe-
rimento habia sido fallido y después habian sido descubier-
tos y arrestados. Para toda la gente fue un ario... normal,
como todos los anteriores. Nos tomd mucho tiempo pero lo
logramos, ha funcionado muy bien... excepto con las fallas,
con los elegidos. Ellos si recuerdan el 2020 aunque no hayan
vivido en €l, tu eres parte de ellos. El problema es que... hay
uno de los elegidos que estd ahora en el 2020 y... nos estd
causando problemas. Su nombre es John Yark. Necesitamos
que lo encuentres y lo detengas, asi podrds volver. Usare-
mos esta libreta para comunicarnos, escribe tu respuesta.

Tom Battes en representacion de La Organizacion Z

No puedo dormir, se que ha llegado la hora. Me revuelvo en-
tre las cobijas y después simplemente me levanto. Lo haré.
Me tomé meses entender todo, la importancia del 2020, de
la pandemia... pero por fin lo he hecho. Ahora es cuando les
responderé. Por primera vez. Camino lentamente para salir de
mi pequeria habitacion y llegar a la pequenia sala del pequetio
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departamento. Hago lo que muchas veces anhelé y temi hacer.
Llego ala esquina al lado del sofa, levanto la lamparay la mue-
vo a un lado, abro la puertecilla secreta del piso, saco la caja,
la abro, saco la libreta y me pongo a escribir.

Querida Organizacion Z,

No. No les ayudaré. No detendré a John Yark. No porque
haya resultado que él es mi hermano ni porque quiera ha-
cer un acto de rebeldia. No. No les ayudaré porque el 2020
debe ser recordado, lo de la organizacién E-Corp es fdcil de
resolver. No les ayudaré porque le estdn ocultando a 7 mil
millones de personas la verdad. No les ayudaré porque el
coronavirus no solo trajo tragedias.

He estado los 1iltimos 7 meses en los lugares mds variados
posibles y he visto como vive la gente en esta época. A pe-
sar de que claramente no he estado en todos los lugares del
mundo ni he visto la situacién de todos, estoy completa-
mente decidida a hacer todo lo que pueda para que este ario
se conserve en las memorias de todos. Estoy consciente de
que algunos preferirian vivir en la ignorancia pero, como
dije antes, la pandemia no trajo solo tragedias y eso es su-
ficiente para mi. Trajo muchas cosas buenas, muchos avan-
ces, nuevo conocimiento en muchisimos dmbitos. Pero algo
muy hermoso y por lo que estoy haciendo esto es por la gen-
te, por cémo cambid. La pandemia unidé a muchos a pesar de
que debian estar fisicamente distanciados. Familias que tal
vez no se veian mucho tuvieron que aprender a estar juntos,
a compartir, a amar. Adaptarse, aprender y desaprender
son palabras clave para la pandemia y son cosas que fueron
dificiles pero que tuvieron un resultado increible.

Todos tuvieron que cambiar, todos. El virus sacé a muchos
de su zona de confort y los hizo darse cuenta de muchas
cosas. Los hizo apreciar cosas de su vida comun antes de la



pandemia y cuando por fin pudieron volver a salir vieron la
vida a todo color, disfrutaron cada amanecer, cada reunion
con amigos, cada abrazo, cada comida como nunca lo ha-
bian hecho.
Claro que la pandemia hizo que mucha gente perdiera su
trabajo, que sufriera. A muchos se les cerraron las puertas,
pero estoy segura de que también se abrieron muchas mds.
Lo que sucedié en el mundo por el virus fue un milagro. En
pocos meses en varios paises habian adaptado los lugares
que hubiese en hospitales. En pocos meses mucha gente
empezo a estudiar y trabajar en linea por tiempo completo
cuando no lo habian hecho jamds en su vida. En pocos meses
se desarrollaron mds de 200 prototipos de vacunas para el
coronavirus cuando normalmente hubiesen tomado arios.
Si se compara el mundo a inicios del 2020 con el mundo a
finales del 2020 yo jamds creeria que el mundo cambio y se
desarrolld tanto en tan solo un ario, varias de las cosas que
surgieron jamds habian tomado tan poco tiempo en desa-
rrollarse y eso es algo que ustedes no pueden borrar. E1 2020
debe ser recordado. Por siempre.
Se que ahora ustedes vendrdn por mi. Vendrdn a mi peque-
fio departamento y empezardn a forcejear la puerta. Yo to-
maré la ldampara de mi sala y me quedaré en shock cuando
los vea entrar con su traje elegante y su corbata de estrellas.
Pero esta vez no serd un suerio. Les pegaré con la lampara y
ustedes usardn uno de sus juguetes para desmayarme. No
daré mucha pelea, lo prometo. Ah, y ni se molesten en usar
el Lava Cerebros contra mi, no me logrardn sacar nada.
Tampoco en intentar detener a mi hermano ni su plan de
conservar el 2020, el dario ya estd hecho. El 2020 se queda
con nosotros.

Olivia Yark
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Nada sucede
por las noches

Diego Aron Romero
Secundaria 1E

—;Sabe que es lo peor doctor? Nada sucede por las noches,
son horasy horas de infinita nada, quedarse mirando al techo
sin nada que hacer, con mis propios aburridos pensamientos
ya ni siquiera con mi esposa a mi lado, ahora estoy solo en
este infinito hoyo negro del que parece que no puedo salir, eso
es lo peor del insomnio.

Este deberia ser un caso sencillo para el Doctor Mance-
ra. Hace 6 meses la esposa del Sr. Lopez, Anastasia, lo habia
contactado con el objetivo de decirle que su esposo alucinaba
y tenia insomnio, y su hermana le habia dicho que el Doc-
tor Mancera el mejor psicoanalista del que jamas habia oido.
El doctor antes de haber oido el resto ya sabia todo sobre el
paciente: «Alucinaciones causadas por el insomnio. Solo hay
que descubrir por qué no puede dormir y sanseacabd». El
Doctor Mancera era una de esas personas que uno ni siquiera
sabe por qué habia escogido su carrera. Por ello, decidié to-
marlo como paciente.

El caso resultéd mucho mas dificil de lo que el doctor pen-
saba. Al parecer el paciente creia haber visto una gigantesca
bestia en su dormitorio. Después de ese evento, Lépez no po-
dia dormir por las nochesy se pasaba los dias somnoliento, lo
que no le hace bien anadie, pero aiin menos a un poeta. Yano
tenia ideas, y sin ideas no hay dinero, y —aparentemente—
sin dinero, tampoco Anastasia.



Pero aun asi, Ernesto Lépez conservaba algo de su esen-
cia enlas sesiones, seguia relatando su aburrida vida insom-
ne de manera ligeramente artistica. Como si se aferrara con
fuerza a su antiguo yo, aunque fuese tan solo por 45 minutos,
dos veces a la semana. Un ejemplo de esto fue lo que dijo en
la primera sesion.

—La criatura se encontraba, ahi, en mi cléset. Erguida
sobre todo en sus dos pequetias patas traseras, no obstante,
obteniendo el equilibrio de sus largos y gruesos brazos, como
un gorila. A pesar de su posicién, lo mas destacable de la bes-
tia era su parecido a un murciélago, con una peluda caray un
gigantesco lomo, pero sin alas, como si se las hubieran corta-
do para bloquear cualquier distraccién que pudiera llegar a
tener, y que se centrara en su unico objetivo: Matarme. Des-
garrarme, desollarme vivo. La criatura era muda, no tenia
siquiera rugidos ni chillidos. Pero aun asi sus ojos lo decian
todo. Pasé las horas mirandolo pero parecia que esperara
algo. Como si de alguna manera quisiera decir: «Te comeré
vivo solo que todavia no es el momento». Desde entonces no
he vuelto a abrir mi closet, tampoco he dejado a mi esposa
abrirlo, ni he vuelto a dormir”.

El doctor recordaba todos estos momentos (y trataba de
pensar por que se habia quedado con el caso) cuando daba el
minuto 45 de la sesién y se despedia de su paciente, le decia:
esta noche intente abrir el closet.

Ernesto Lopez no progresaba.

A media noche Ernesto llam¢ al Dr. Mancera, gritando

—iDoctor, doctor! jLo hice, lo abri! jPor favor venga, ven-
ga, se lo suplico! jLe pagaré lo que quiera pero venga!

Ahi estaba algo que le importaba a Mancera: El dinero.
Asi que fue, pensando en la ridiculez de lo que estaba ha-
ciendo, motivado tan solo por unos cuantos billetes. No tuvo
problemas para entrar al hogar de su paciente, donde se sor-
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prendié enormemente cuando vio lo que vio en el closet. Alli
habia un extrano animal, con unos colmillos del tamano de
cuchillos. Media unos tres metros de alto, y tenia una enor-
me espalda cubierta de pelo. Pero lo peor de todo, no fue la
criatura en si, sino lo que vino después. Se abalanzé hacia él,
justo antes de devorar sus intestinos poco a poco. Mientras
agonizaba, veia a su paciente con el rabillo del ojo sonreir. El
hombre ya no lloraba, gritaba, saltaba de felicidad.

—iNo estoy loco! jEn verdad no estoy loco!

Sorprendentemente, el doctor también reia pero él pen-
saba en otra frase:

Nada sucede por las noches.

Arantza Obregén Gaytan 1030



Una paloma

Camila Mar Elizalde
Secundaria 2 D

iFin! dijo Alicia en voz alta, pasando la ultima pagina de el
libro que le habian regalado para navidad,

—Es un bonito libro—, se dijo a si misma con una peque-
fasonrisa enla cara, {Y si, Alicia tenia razén, era un bonito li-
bro! tenia todo lo que le podia gustar a una nina de ocho afnos:
una princesa, una torre, un dragén y un apuesto principel!

—Ohhh- suspiré, lo que daria por ser una princesa...

Sin embargo pasaron los dias y Alicia seguia sin ser una
“heredera al trono” (como ella lo llamaba) asi que cuando un
dia su mama le dijo que tendrian que estar en casa por al-
gun tiempoy que tampoco podrian ir a la escuela debido
a un virus, ella inmediatamente empezd a sonreir...no se dio
cuenta de el aspecto cansado y aturdido de su mama, o de las
noticias en el radio, sin embargo ;Quién podria culparla? ella
solo tenia ocho afios y como era costumbre en ella su increible
imaginacién entendid algo completamente diferente...desde
su punto de vista ella estaria prisionera en su casa por un vi-
rus que habia creado una antigua hechicera... lo que , por lo
que habia leido en los cuentos de hadas, automaticamente la
convertiria en una princesa! ahora solo restaba la parte mas
facily a la vez dificil de su plan...jesperar al principe!..

Estaba tan emocionada que rapidamente se dirigié a su
librero y tomd un libro que llevaba por titulo: “La Torre de la
princesa” lo abrid en las ultimas paginas y leyd en voz alta:
“La princesa Madeline se encontraba sentada frente a su ven-
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tana, con sulargoy ondulado pelo ondeando en el aire, canta-
ba una cancion tan dulce que los pajaros se detenian a oirle...
y fue en ese momento en el que llegd el principe, montado en
su caballo” —jWoow! que bonito— pensé Alicia, y decidié que
tendria que hacer eso, sin embargo no podria hacer eso todo
el dia pues tenia que comer, batiarse y hacer sus tareas, pero
esono la detuvo, decidié que dedicaria de las cuatro de la tar-
de a las ocho de la noche a sentarse en la ventana, cantar y
esperar a su principe... Pero los dias pasaron y se convirtie-
ron en semanas y estos se convirtieron en largos meses, pero
Alicia seguia ahi, sentada, viendo a la ventana y cantando...
hasta que un caluroso dia se dio cuenta de que alguien la
observaba mientras hacia su rutina diaria, ;Seria el princi-
pe que al fin habia llegado a su encuentro? Pues... no lo fue,
era una linda paloma blanca que la observaba desde un alto
edificio que se encontraba justo enfrente de su ventana... y
por primera vez en mucho tiempo, Alicia se sintid realmente
prisionera y envidié con todas sus fuerzas a esa hermosa pa-
loma que era libre de volar e ir a donde quisiera, justo en ese
momento la paloma alzé vuelo y se fue... Los dias siguieron
pasando pero ahora Alicia estaba cambiando... ahora cuando
se sentaba frente a la ventana en vez de cantar y dejar que su
pelo se moviera con el viento (si es que habia) empezé a pre-
guntarse muchas cosas:

—;Por qué la princesa del cuento no se aburria si se pa-
saba todo el dia sentada?

—;Qué iba a ganar con esperar a un principe que ni si-
quiera podia caminar unas cuantas cuadras para rescatarla?

Y por ultimo, la pregunta que més atormentaba a Alicia:

—;Realmente soy prisionera? o... jsoy yo misma quien
me aprisiono y torturo sentandome dia tras dia tras la inso-
lente ventana?

A partir de ese dia decidié que no esperaria a que un
principe la salvara, jella se salvaria a si mismal sonrié al



pensar que después de todo algo habia aprendido en la pan-
demiay que todavia le faltaba mucho por aprender pues aun
no se habia acabado sin embargo después de ese momento no
volvié a sentarse tras la ventana...

=

Lara Guillén Gilabert 2010

49 o CUENTO




50 ¢ SECUNDARIA

Pirks

Kym Jakobsmeier Betancourt
Secundaria 3 C

La noche pesaba en amarga tristeza, el negro de las ventanas
eralomasluminoso de la habtiacién. Y aunque intentara dor-
mir desesperadamente no encontraba consuelo alguno a mi
situacién. Rodaba en la gran cama intentando no perturbar
mis ideas, no sobre pensar en cualquier cosa que apareciera.

Mi cuerpo pico en un ardor infernal, sentia que todo en
mi estaba atrapado por capas y capas de angustia y dolor.
Rogué a cualquier ser superior poder relajarme, que mis pier-
nas que patean el aire no se sintieran ajenas a mi cuerpo.

Pensé en lo que mi padre me habia dicho dias atras. “Vive
un dia a la vez” su voz siempre me ha parecido tranquilizado-
ra, sus gestos gentiles, su risa amarga. Recordd con pesar la
vez que llord en el comedor, o como me abrazd con fuerza tras
enfrentarme a mi madre. Sentia que esos recuerdos se pega-
ban en mi cabeza como garrapatas, por inercia pienso en eso
siempre que intento conciliar el suerio.

Hice un recorrido en mi cabeza, tensando mi cuerpo y
apretando las sabanas debajo de mi. Intenté enumerar a las
personas que aun me quieren, personas que aun me apoyan,
en un intento desesperado por que mi corazdn irregular de-
jara de tumbarme en el pecho.

Pensé en mi hermana, pensé en surisay su forma de ha-
blar. Pero como uniman atrae los problemas legales, los llan-
tos en el pasillo, los terribles e insaciables Pirks, que mi padre
niega rotundamente que mi hermana estuviera infestada de



ellos. Son seres terribles, que hacen agonizar a las personas,
las atormentan dia y noche, con panico, con dolor, con el in-
cesante pensamiento de que todo ird mal. Se aferran a la piel
con unasy dientes, son un parasito dificil de eliminar.

Frunci el cefio, intenté pensar en la escritura, en aquella
historia ficticia que lleva horas de mi suefio, que emana una
tranquilidad fantastica desde la pantalla. ;Pero cémo podria
verle algo bueno a evadir mi realidad? Soy una adicta, una
adicta a formar imagenes en mi cabeza, a inventar escenarios
enlos que no tengo que sufrir mivida real. Estoy sumida en un
océano de imaginacién, uno que me revuelca con cada idea,
que me emocionaba con cada palabra, que me es tan adictivo
que me salto clases para poder plasmar lo que pienso.

No encontré dicha en mi mente, no encontré algun efec-
to placebo que me ayude al tormento, no encontré consuelo
en mis ideas. ;De qué sirve vivir dia con dia si todos los dias
son terribles?

Volvi a retorcerme en la cama, incapaces de conciliar el
suenio, presionando mi cabeza a que se cayera, que deje de gri-
tar conintensidad ideas tras ideas, situaciones tras situacion.

Me siento mareada, mis oidos empiezan a pitar, el dolor
parecia infernal en mi cuerpo expuesta a la intemperie. Le-
vanté mi camisa deseando refrescar mi piel hirviente, y ahi
estaban uno tras otro, succionando mi mente, misideas, suc-
cionandome. Los Pirks sin misericordia me habian rodeado,
ahogado, dejado en la miseria, en las ideas pesimistas de mi
mente, de mi mafiana.

Sitan solo los Pirks existieran.
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Tyeras

Luis de la Vega de la Mora
Bachillerato OP. B

Para Caritina , Juan Carlos y Lua.

Llovia, las gotas caian sobre los charcos creando un pequeto
punto blanco que ponia fin a su larga caida, algunas de ellas
resbalaban hacia los lados de la lona y caian en un patrén
cuadrado alrededor de mi puesto de pollos; con un abrigo que
recién me habia comprado tapandome, guardaba los pollos y
el dinero en una mochila sabiendo que con lo bien que iba el
negocio no nos haria nada de mal perder la mitad de mi jor-
nada de trabajo de ese dia.

Dellado de la calle donde estaba el z6calo un hombre con
un impermeable azul, de ese azul que parece negro, camina-
ba a paso acelerado pero relajado con sus botas que creaban
puntos blancos grandes, como los de la lluvia; sus pasos se
volvian mas ruidosos mientras se acercaba mas hasta que se
paré enfrente mio.

Ya estamos cerrados— dije mientras metia el cuchillo a
la mochila, él seguia parado ahi viéndome; cerré la mochila
y la dejé a mi lado mientras lo volteaba a ver; el hombre me
vié con una cara que amablemente me decia “desconfia”. —
Ustedes nos deben- su voz retumbé en la calle solo llena de
gotas peregrinas de lluvia —;Qué les debo?— pregunté casi
cinicamente —Usted y su familia de indios deben pagarnos,
este lugar nos pertenece— dijo mientras sacaba de su bolsillo
un arma de fuego y un papel con ansiosa tranquilidad —tie-



nen hasta la media noche— continud mientras apuntaba el
arma hacia mi cara, el tubo negro me absorbia mientras mis
oidos retumbaban con el ruidoso sonido del mecanismo de la
pistola, la bala se deslizd a la cAmara y me sonrid desde el fon-
do del barril —asustada, me hice un paso para atras dejando
caer las frias gotas a través de mi cabello, el cual a su vez las
dejaba derramar por mi cara, ahogando mis lagrimas —Dame
todo el dinero que traigas- y asi hice ,temblando :no sé si por
frio o por miedo, me arrodillé y saqué el cuchillo, la bolsa de
pollos y los dejé en el suelo, luego saqué la pequena caja de
madera con el dinero y la dejé sobre la mesa; volvi a guardar
todo y antes de que me pudiera parar él ya se habia ido y la
caja desaparecido.

Agarré el papel e intentando leer a través de la niebla de
mis ojos alcancé a ver “$250,000 a la calle B...o 275" el papel
se encontraba mojado por una uinica gota que desde el cielo
se las ingenid para caer ahi, en la direcciéon. Guardé el papel
preocupada en una de las bolsas de mi pantalén y empaqué
el resto del puesto.

Caminé por el resbaloso piso hacia el metro con mis ro-
dillas temblando punzantemente y mis hombros destruidos
por el caliente peso de mi maleta llena de pollos. Llegando a
Indios verdes cai en una de las esquinas de la estacién, mien-
tras veia a la bestia cambiar lentamente de via para seguir
su trayecto ahora hacia el sur. La gente no me volteaba a ver
mientras yo perdia mi compostura como madre, como traba-
jadora, como migrante; me miraban con sus pasos mientras
me presionaban cual adolescente en borrachera a pararme
y a seguir. Saqué de mi bolsa el papel y me encontré con una
foto, una foto que retrataba a mis hijas, a través de la venta-
na, las dos comiendo alrededor de la mesa cuadrada de ma-
deray vidrio, mi hermana al fondo volteaba hacia la camara
sorprendida, pero sin pista de lo que eso significaba. La foto
me dio el impulso de agarrar los pollos y los pedazos de metal
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y salir corriendo hacia arriba de la colina para alcanzarlas.
Corri sobre la montaria pavimentada con mis pasos resba-
lando en el concreto hasta que llegué, la puerta de metal azul
de la casa de mi hermana me invitaba a entrar y eso hice.

Entréy el silencio adornaba las paredes corrompidas por
la humedad y una suciedad incosteable, la casa de mi herma-
na se caia a pedazos como todos los dias, pero hoy parecia
que se caia de desesperacién y no de pobreza. Mi hermana
estaba en la cocina y al verme alterada corrié hacia miy me
preguntd qué pasaba. Le respondi con una cara de tristeza
que hacia que mis retinas se salieran ligeramente de sus 6r-
bitasy que la lluvia continuase escurriendo por mis mejillas,
después le mostré el papel, ella revisé los dos lados, 1a foto y
el monto a pagar por nuestras vidas.

Me mird con la misma cara de lluvia con la que yo la vi
segundos antes. Corrid a su cuarto al cual yo la segui y sacéd
de debajo del colchén un montén de billetes huimedos, ca-
miné ignorandome completamente y dirigiéndose a la mesa
con prisa ansiosa, contamos los billetes méas veces de las que
puedo contar y siempre salia el mismo resultado 5,893 pesos
con setenta centavos: eso es lo que mi hermana habia logra-
do guardar después 35 anos siendo maestra y manteniéndose
a simisma, a su esposoy a su casa, yo saqué de mi caja fuerte
que se encontraba en el cuarto donde las ninas ya dormian
otros 30.875 que habia guardado para mi madre de vuelta en
Coayuca. Entre las dos juntabamos poco mas que 35 mil pesos
y los otros 215 mil se encontraban en forma de esperanza de
que la amenaza fuese una broma.

A eso de las once ella y yo nos encontrabamos demasiado
sobrias tiradas en el aguado sillén que alguna vez fue negro es-
perando a ver quién llegaba primero, nuestros maridos o el fin
de nuestra esperanza. Las ninas dormian tranquilamente des-
de que llegué, enfrente de la ventana pasé una camioneta azul
que irrumpia la paz en la cual nosotras nos encontrabamos.



Rapidamente me paré y fui directo a mi mochila, saqué
la bolsa llena de pollos muertos hace ya demasiado tiempo,
la lona de mi puesto, el cuchillo y las tijeras: los fui dejando
en el piso de manera ordenada, me levanté, recogi los pollos,
mis tijeras y me puse a filetearlos. Lentamente, dejaba el cu-
chillo pasar por las fibras de la carne del pollo que soltaba a
su vez su sangre y un olor pestilente que me imploraba parar.
Asihice con todos, segui fileteando uno tras otro: quitar piel,
sacar hueso, filetear: otros los hacia méas gruesos o finos de-
pendiendo de lo que el cliente imaginario que cambiaba de
opinién cada vezjusto antes de que cortara el ultimo pedazo.

Todo fue interrumpido cuando entraron por la puerta:
la abrieron lentamente, viéndonos a través del arma que se
asomaba en el hueco entre la pared y la puerta celeste, entré
primero el que habia visto mas temprano ahora con solo una
playera blanca, unos jeans y unas botas que delataban que
hace mucho que no llovia, el segundo, més blanco que el pri-
mero, ni se molestd en verme y fue directo a abrir todas las
puertas de las casa, las puertas de madera retumbaban jun-
to con los sincrénicos gritos de mi hermana y el coro que les
siguid de mis hijas. El otro tipo me dijo que soltara mi cuchi-
llo mientras apuntaba a mi cara con la ya familiar pistola, —
MUEVETE INDIA— hizo retumbar por toda la casa. Los gritos
de mis hijas y mi hermana se convertian degradadamente en
lamentos estrepitosos en forma de llantos censurados por las
telas que el blanco les habia obligado a morder, el otro tipo
dispar6 ala mesa haciendo trizas el vidrio que se encontraba
al centro de la mesa, el estruendo me hizo caerme de mi silla
y dejar caer el cuchillo més lejos de lo que me gustaria, el tipo
me agarrd, me atd a la silla y me puso junto a mis hijas y mi
hermana, las cuatro gritabamos como sordomudas en des-
esperacién —CALLENSE PENDEJAS— exclamaron mientras
discutian algo en forma de susurros. Mis manos intentaban
deslizarse entre las cuerdas con la desesperacion por la espe-
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ranza de salir de ahi, mis pupilas volvian a diluviar ahora en
silencio ante lalatente amenaza, mis dedos jalabany destejia
el confusoy laberintico nudo con el cual las habian restringi-
do, pulgar por arriba, indice jala la cuerda, la mutieca gira, el
otro pulgar abajo, tuerzo un poco el dedo anular, jaloy siento
como se empieza a deslizar la cuerda por mi mano cuando
alguien toca la puerta.

Hola amor, ya llegué, me abres?, perdi mis llaves!— ex-
clamé mi cutiado del otro lado de la puerta. Subi la cabeza y
volteé a ver a mi hermana que me miré con la cara sudada del
miedo y los ojos congelados por la lluvia convertida en gra-
nizo que salia de sus ojos. Escuchamos el chillido de la puer-
ta seguido por un disparo que le dieron en la pierna cuando
intentd abalanzarse sobre los extrafios que invadian su casa.
Yo sabia que mi marido habia salido con él a trabajar y que
probablemente estaria a punto de entrar, con el impulso que
me quedaba deslicé mis manos fuera de la cuerda y corri sigi-
losamente por las tijeras que estaban en los restos de la mesa
dela cocina al otro lado de la recamara principal, volteé a ver
a mi hermana y con una mirada me convencioé de lo que esta-
ba a punto de hacer, respiré hondo y actué, los hombres esta-
ban pateando a morir al hombre, cuando llegue por espalda
y al blanco le clave en el cuello las tijeras oxidadas, el otro
dandose cuenta de mi rebelién a las prisas dispard, erran-
do levemente; saque las tijeras del cuello del blanco y se las
clave al hombre en la mano al mismo tiempo que le quitaba
la pistola con la otra, haciendo que errase su segundo tiro,
rompiendo la ventana que estaba atras mio, el hombre al que
le habia clavado las tijeras en el cuello ya habia muerto como
pollo atras mio y yo perseguia al otro hombre que habia co-
rrido a la cocina para conseguir algo con que defenderse de
mi, sin mucho éxito al abrir cajones se tird al suelo con una
desesperacién tartamuda “—de-déjame ir"— exclamé de igual
manera, con las dos manos en la pistola le disparé, el eco del



estruendo del primer disparo se mezcld con el del segundo y
el del segundo con el del tercero, su cara amistosa se diluia
entre agujeros de bala.

PAM PAM PAM PAM PAM click click click

Mi esposo entrd y me retuvo, me quito la pistola ya vaciay
me agarrd mis manos llenas de sangre como usualmente pasa,
solo que ahora no era de pollo. Volteé averloy cai desmayada.

Me desperté en un carro pocas horas después justo cuan-
do el sol del amanecer delineaban los contornos de los edificios
difusos por la niebla amarilla de la ciudad, mis hijas a milado
de la parte de atras de la camioneta azul en la que habiamos
traido antes toda nuestra vida, camioneta en la que antes ha-
biamos cargado la esperanza de una vida mejor, de por fin
poder ser duefios de nuestro dinero, nuestras vidas y ya no
éramos duetios de ni siquiera de nuestra ahorailegal libertad.

Los edificios a lo lejos perdian su forma y se mezclaban
entre el smog y las nubes negras que dejaban caer sus lagri-
mas sobre lo que alguna vez fue nuestra esperanza.
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La ciudad
de los condenados

Andrea Camarena Reta
Bachillerato OP. B

—Bienvenida muchacha, me llamo Jaime, Jaime Peréz a tu ser-
vicio, yo te enseniaré todo y te contaré mi historia, sigustas.

—Ni siquiera sé quién eres ;Dénde estoy? ;Qué es esto?

—Estas en la ciudad de los condenados.

Fue la ultima conversacién que tuve con el misterioso
hombre antes de que mi vista se tornara borrosa, recuer-
do que tuve un sueno, escuchaba la voz de mi madre grita-
ba desesperadamente mi nombre —Elena, Elena por favor:
despierta—. Cuando de repente fue interrumpido por Jaime,
pude ver su cara demacrada, su sonrisa torcida, estaba lleno
de cicatrices ylamas grande de todas se podia ver a través de
su camisa, se percatd que lo estaba mirando.

—Es una herida de cuando estuve en la carcel, todas las
que tengo son de ese maldito lugar.

No pude decir nada, jamas habia estado tan cerca de un
convicto o jex convicto? no entendia qué estaba pasando, co-
menzo a llover y nosotros seguiamos parados en medio de la
nada, en un pueblo en quién sabe dénde, con la lluvia cayen-
do en la cara senti unas ganas inmensas de llorar, algo estaba
muy mal pero no sabia que era. Para quitarme un poco los ner-
vios por finme atrevia decir —cuéntame tu historia— me miré
con esa sonrisa medio torcida y su mirada vacia. Comenzd...

—Me llamo Jaime Pérez, naci en Puebla, yo tenia a mi
ama alla y mis hermanos, todo era muy dificil éramos 6 y mi
apé habia fallecido antes de que yo naciera, después de Jorge



yo soy el mas grande entonces siempre habiamos estado muy
solos, a los 18 decidi ponerme a trabajar para que mi ama
pudiera descansar de vez en cuando, nos iba bien no éramos
ricos pero nunca nos falté nada, en mi trabajo conoci a una
muchacha muy linda de ojos color esmeralda, tan linda ella
pero por su culpa acabe enla carcel, verds nos hicimos novios
y con nuestro dinero nos mudamos, juntos éramos muy feli-
ces, fue el primer y uiltimo amor de mi vida.

Se quedo callado, su rostro cambié a un tono mas serio,
mas triste y me pregunté

—;Cémo te llamas muchacha?

—Elena

Mientras me contaba su historia comencé a ver otras
personas, habia una pareja de no mas de 20 afios, un nifio
con una gorra de béisbol, un anciano, todos caminando sin
rumbo, al igual que nosotros. Este lugar no llegaba a ningun
lado parecia que solo dabamos vueltas en circulos y seguia sin
dejar de llover, extrafiamente no senti frio lo tinico que podia
sentir era tristeza y una especie de inconformidad, muy en el
fondo sentia que me faltaba hacer algo o tenia que estar en
alguin lado pero estaba atrapada en este maldito lugar.

Jaime prosiguié con su historia —Me incriminé de robo,
me fui a prision 25 afios y ahi me maté un tipo de la celda de al
lado— Me quedé petrificada, ;MUERTO? ;Habia dicho muer-
to? me rei con nerviosismo pero él seguia con la misma cara
fria y con su sonrisa medio torcida, todo se me puso borroso.

—Elena, ;Qué te hicieron? ;Quién fue?

—Mama no me quiero morir, es muy pronto no estoy lista.

—La ambulancia ya viene en camino.

—Agarrame de la mano por favor.

Me desperté temblando, no son suefios, lo recordé todo,
corrilo méas rapido que pude, me aleje de Jaime y del pueblo,
estaba corriendo tan deprisa que podia sentir como mi pelo
se me metia a los ojos, pero no paré. Estaba tan desesperada
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por salir de esta pesadilla o irme a cualquier lado muy lejos
de aqui, pensé que ya me habia alejado lo suficiente pero de
lanada alo lejos lo vi de nuevo, el pueblo.

—Mama unas chicas de la escuela me siguen y me llaman
con nombres, me dijeron que tuviera cuidado.

—Tranquila Elenita, cualquier cosa yo me encargo.

Desperté alado de Jaime, eche a correr lo mas rapido que
pude gritando por ayuda pero nadie respondié a millamado,
corriy corriy corri, tan desesperadamente que mis lagrimas
recorrian mi cara, grité de angustia

—ijAyudenme por favorl—

No esta pasandome esto, no esta pasandome esto, no
estd... mivisién se puso borrosa.

—;Ya vieron a la gorda? oink, oink

—Mira por dénde regresas a casa, a lo mejor un dia no
vuelves

Y otra vez desperté a lado de Jaime, —por favor ayudame,
no deberiamos estar aquino estamos muertos, estamos vivos-.

—Muchacha tranquilizate, a todos nos pasa

—Pero yo no queria irme, fue culpa de ellas.

Al final ya no corri, deje que el silencio me tragara, me
dio tristeza darme cuenta lo rapido que se olvida el color del
cielo, la voz de mi madre o morirme.

—Bienvenido, me llamo Elena Gonzales, yo te ensefiaré
todo y te contaré mi historia si gustas.

—;Doénde estoy?

—Estas en la ciudad de los condenados.



La brisa

Martha Alicia Narro Garcia
Bachillerato 4010

Me llamo Liz, tengo 17 afios y estoy en mi cuarto escribiendo
lo que he estado pensando durante tanto tiempo (tanto, que
ya perdi la nocién de cuanto llevo aqui dentro).

Comenzaré con una introduccién algo resumida de c6mo
llegué aquiy quién soy o de dénde vengo. Naci en octubre de
un ano que no es relevante, creci en el campo con mi madre
y mi padre, con muchos animales y mi hermano menor. Te-
niamos una casa que parecia una cabafa, demasiado rustica
para lo que se acostumbraba ver en donde viviamos. Afortu-
nadamente teniamos un rio que pasaba muy cerca de nuestra
casa, podias ir caminando derecho y lo encontrabas. Se veia
mucho lo que era la naturaleza en su expresién mas pura y
bella, pues los rayos de sol que pegaban en la mariana con
el rio parecia sacado de un cuento de hadas en donde salian
criaturas voladoras pequetias y te decian su nombre para
después advertirte que tendrias que salvar a un reino. La rea-
lidad de aqui, es que esas criaturas voladoras eran bellas pero
no simples flores de campo de muchos colores, asi como los
que puedes imaginar; amarillo, rosa, naranja, ;no pensaste
en esos...? bueno, lo dejaré a tu imaginacién, porque al final,
de eso se trata. Que imagines cdmo era la vida en donde yo
vivia y como estaba en aquel entonces.

Teniamos animales; conejos, 3 caballos, un perro, de vez
en cuando llegaba otro caballo que merodeaba por ahi, va-
rios borregosy 3 cerdos.
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La verdad, siempre vi de lejos a los animales que tenia-
mos y cuidaban mi madre y mi padre, ya que tuve una des-
confianza hacia mi de no poder ser lo suficientemente buena
para cuidar de ellos.

Cada que podia, salia a jugar con mi hermano al jardin
que teniamos, era muy grande y con mucha luz. Volaban al-
rededor mariposas, abejas, pajaros, e insectos que de lejos
parecian inofensivos...

Unos dias mas tarde (y me refiero a meses) empezaron
a esparcirse unos rumores sobre un tipo de enfermedad que
atacaba a todo ser vivo con excepcién de las plantas, y no ha-
bia indice de mortalidad, pero serian cosas muy especificas,
ya que, aunque no se haya indicado con tal gravedad, habia
otras victimas que no se habian podido recuperar.

Mi madre nos dijo que nos encerraramos en la casa y no
saliéramos de ahi hasta que ella lo indicara, de lo contrario
podria ser perjudicial para todos.

Mi padre se quedaba con mi madre cuidando mas de cer-
ca a los animales y trayendo agua por turnos, mientras que
mi hermano y yo nos quedabamos en casa.

Después de eso, no supe cuantos dias llevaAbamos en esa
rutina, ya que se volvié diaria y no supimos qué hacer para
volver a tener esa nocién de qué dia era. Lo tinico que pienso
con optimismo es el hecho de que nunca fui muy atenta a las
cosas, en realidad, era demasiado despistada y despreocu-
pada. Nunca pensé que algo asipasaria, pero... ;quién si?

Mihermano y yo jugdbamos en la casa, yo contaba hasta
que él se escondiera. Eso eralo que haciamos desde hace mu-
cho tiempo, sin saber hace cuanto.

Le dije que podia salir no mas de la valla que estaba en-
frente dela casa, pero que no pasara ese limite por seguridad.
Conté y cuando fui a buscarlo, me quedé haciéndolo, y es lo
que quedd siendo ahora mi presente. El no aparecié ese dia
que estuvimos jugando, primero lo llamé al acabar de contar,



y no contestd. Al principio lo tomé normal porque se suponia
que yo tenia que encontrarlo, pero nunca logré hacerlo. Me la
pasé todo el dia buscando por todos lados, incluso mas alla
del rio que habia cerca de mi casa. Pensando lo peor, que se
lo habria llevado la corriente, pero no habia ni rastros cerca
de las rocas que estaban ahi. Nadie habia pasado por mucho
tiempo. En donde estaban los animales, tampoco habia nada.

Claudio Gonzéalez Lépez 2030

Alllegar mimadre salié corriendo a buscarlo, y mi padre se
quedd conmigo. Nunca se supo cdmo habia desaparecido, y yo
nada mas podia presenciar que él estaba ahi, pero sin estarlo.

En mi familia ninguno se enoj6é conmigo, solamente no
podian entender por qué o cémo habia desaparecido mi her-
mano, ya que nada tomaria sentido, no habia nadie en mu-
chorecorrido, el rio no tenia ninguna pista, y los animales no
tenian posibilidad de que hubiera pasado algo.
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Tiempo después mi papa salié para dar una vuelta a ca-
ballo junto con los demés animales, porque no habian salido
desde la desaparicién de mi hermano.

;/Qué hace cuanto fue? No me percaté de cuanto tiempo
ha pasado hasta ahora, y desde siempre.

Desde que mi papa sali6, no haregresado, y he contado 2
amaneceres desde que él se fue. Solo quedé con mi mama, con
un escudo para que no me percatara de lo preocupada que
estaba debido a la desaparicién de mi hermano y mi papa.
;/Qué podiamos hacer? Esperar, fue lo que hicimos.

Teniamos comida, pero no habia agua para bafiarnos ni
para tomar, asi que la angustia de seguir en la casa o arries-
garnos no nada mas a perdernos, sino también a contraer
lo que era la enfermedad sin precedentes, era practicamente
caminar sobre el fuego. Decidimos salir juntas, y agarradas
de las manos, si nos agarrara algo, que fuera a las dos.

Atadas con una cuerday un cascabel, fuimos a bariarnos
y recolectamos suficiente agua para los 4, porque era muy
pronto para determinar la situacién, solamente sabiamos
que estaban desaparecidos, pero no mas alla de eso.

Estabamos muy cansadas de agarrarnos mutuamente
en el rio por la corriente, que decidimos pararnos y sentar-
nos en un arbol y ver cdmo la corriente se llevaba todo aquel
que pasaba por ahi sin poder salir, a menos que un factor ex-
terno seinterpusiera, como unaroca de un tamarno bastante
grande y pesada.

Sin darnos cuenta, nada mas vimos correr las nubes en
el cielo con colores amarillos y naranajas hasta violetas y ma-
gentas, junto con hojas e insectos volar con la brisa del viento.

Mi mama mientras estdbamos tomadas de las manos y
atadas con una cuerda, me dijo;

—Liz, no sabemos dénde estan papa y tu hermano, pero
esta no sera la ultima vez que escuchas de ellos y esta vez an-



tes de dejarlos a los dos, sera la ultima que estemos juntos.
Cuidémonosy siempre hay que amarnos. No importa nada ni
nadie, no estamos solas, ellos estan aqui y nosotras estamos
con ellos alla.—

Yo estaba muy cansada, pero entendi cada palabra que
me dijo, y senti algo en mi, como si algo estuviera volando
alrededor del arbol. Cuando me dijo eso, yo tenia mis ojos ce-
rrados pero sentia a mi mama a lado de mi, pero cuando los
abri, ella ya no estaba.

Fue cuando ni siquiera pude darme cuenta de lo que es-
taba pasando con ella, estando a milado y teniendo su mano
con la mia, no pude darme cuenta de nada.

Me quedé viendo el lugar en donde se habia sentado por el
resto del dia, y hacia frio, pero no lo sentia. Veia las estrellasy
sabia que los tres estaban ahi conmigo, pero no lograba verlos.

Regresé a la casa arrastrando la cuerda, las cubetas, y
el cascabel. No sabia qué hacer porque estaba fisicamente
sola, no estaban los animales, ni mi hermano, ni mi mama ni
mi papa... Y entonces jpor qué yo estaba ahi? Siendo la méas
despistada y menos preocupada de lo que era la vida diaria,
;qué estaba mal?

Tiempo después me di cuenta que no era un “qué”, sino
un “quién”. El estar sola, es no tener absolutamente nada en
la cabeza, en el lugar ni en el corazoén, y yo si lo tenia.

Eratristeza, ganas de abrazar, de reir, y seguir queriendo
la vida que tenia antes de que llegara todo, o mas bien, que lo
que era la nada se convirtiera en todo.

Me quedé en el lugar donde comencé a escribir esto, mi
cuarto en la cama de mi hermano. Pensando cuando fue la
ultima vez que estabamos aqui hablando de qué podriamos
hacer después de comer o ir a jugar al jardin. No he querido
salir y recorrer lo que era mi casa, porque ahora solamente es
una casa.
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Mi casa eran mi hermano, mi madre y mi padre, no una
construccién vacia.

Me doy cuenta que lo que estaba mal era lo que yo era en
ese entonces, no le presté la atencién que mi familia merecia, y
ser despreocupada y despistada no es malo, creo que en reali-
dad es algo muy caracteristico de las personas, pero en micaso
no fue asi, porque no di atencién a lo que era importante. No
sé cuando los volveré a ver, no sé qué dia es hoy, no sé realmen-
te quién soy ahora y no tengo presente qué fue lo que pasé con
la enfermedad, solamente puedo asegurar que se llevd lo que
ahora es el recuerdo de mi familia. Por querer sentirse libres y
seguros, ahora son algiin tipo de emocién andante por la brisa
que acompana mis dias, sin saber que son dias o noches.

El tiempo es algo que va pasando, pero tuve que saber en
su momento que hay diferencias en muchas cosas que hace-
mos y no estamos conscientes del significado.

No es lo mismo escuchar, que oir. No es lo mismo ver, que
observar. No es lo mismo querer, que amar. No es lo mismo
saber, que conocer. No es lo mismo apreciar, que valorar.

Muchas veces no comprendia las emociones, pero des-
pués fui entendiendo que sentir el amor, la tristeza, el enojo, y
lo que nos va haciendo humanos, es lo que en algiin momento
puede destruirnos si no somos capaces de entender lo que es
el tiempo y sentir nuestras emociones.

Escribo desde mi cuarto, sin saber qué es lo que estoy
haciendo, pero sintiendo a los demas junto a mi, y con ganas
de saber qué es lo que pasé con mi familia.



Eterno

Natalia Oviedo Pérez
Bachillerato 6020

No recordaba cé6mo habia llegado ni en donde estaba, pero
buscaba que hubiera sido de mi destino de haber recordado
qué hacia aqui, el ruido de mis zapatos, los cuales reconoci
como tacones por el sonido que escuchaba y por el hecho de
que yo era mas alta. Segui caminando por lo que parecia ser
un largo pasillo inundado en una penumbra aterradora y al
mismo tiempo apapachable y nostalgica que me era familiar
y al mismo tiempo era completamente desconocida.

Ni muy cerca ni muy lejos, pude ver una luz, apresuré
el paso para llegar donde se encontraba mi nuevo descubri-
miento el cudl resultd ser un espejo, ahi pude observar mi ele-
gante vestido junto con mi maquillaje y unos hermosos aretes
largos que me adornaban.

—De esta forma te vez mas adulta, mas grande digo, siyo
no te conociera y te viera asi por primera vez diria que tienes
unos...—

—Por favor no sigas, ya de por si me siento lo suficiente-
mente grande para que vengas a decirme que me veo incluso
mas..., la verdad no me esperaba que todo esto estuviera ya
tan cerca, pensé que habia méas tiempo— respondi.

—Siempre pensamos que hay mas tiempo del que pen-
samos, pero nunca es asi, pero no creo que haya que preocu-
parnos por eso, hoy es una noche muy especial, solo disfru-
temosla...—.
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Como si fuera la ultimas vez- respondi de manera in-
consciente y automatica a aquella voz, la cual parecia ser
muy cercana o era de alguien muy especial para mi, pero no
dejaba de ser eso, unavoz —jde quién era esa voz?— pregun-
taba unay otra vez mientras dejaba el espejo detrasy seguia
caminando.

Mientras continuaba, un escalofrio recorrié mi espal-
da, buscando la fuente de mi reaccién, encontré una puerta
abierta, la cual daba a un hermoso salén de baile, la miisica se
encargaba de decorar tanto el lugar como la noche, mientras
yo recorria todo el lugar, observando hasta el mas pequertio
detalle del salén, hasta que decidi sentarme en una mesa fren-
te ala flesta de estrellas que habia detras del ventanal.

—En todo sentido me gustaria que esta noche fuera eter-
na, todo hoy es hermoso hoy— dijo admirando la misma vista
que yo —Bueno como bien sabemos, el tiempo corre, tengo ga-
nas de bailar, ven conmigo— Volteé a verla, esperando que no
fuera a mi a quien le hablaba, cuando vi que era a mi a quien
le hablaba negué con mi cabeza, haciendo que mis pendientes
chocaran con mi cara.

No tengo ganas de bailar ahora, pero ve tu, como dijiste
el tiempo no es eterno, en un momento te alcanzo— le sonreti
sabiendo muy dentro de mi que, aunque dijera eso no me sal-
varia en especial cuando se trataba de ella.

—Si te esperas aqui, tus ganas de hacerlo no van a lle-
gar a menos de que entres al ambiente del baile conmigo, ven
dame la mano, te aseguro que vas a entrar en el ambiente,
solo hay que esperar a la persona indicada— las luces que nos
rodeabany el ambiente junto con aquella persona, que podia
ver nitidamente, me recordaban a algo, yo sabia que ella era
importante, sabia que la habia visto en muchos momentos
de mivida, que era alguien muy importante para mi, pero...

;/Quién era ella?



Sin obtener respuesta, por puro reflejo levanté mi mano
derecha, la cual fue tomada por ella, cuando tuve contacto
con su calor, ella sonrid y suspiré cerrando los ojos

—No tienes remedio tu, siempre con las manos frias-
abrid sus ojos, dejandome ver un brillo en ellos por la culpa
de lo que parecian lagrimas que ella trataba de reprimir, me
vireflejada en esos infinitos ojos, veia aquella mirada verdosa
que conocia desde siempre, aunque ahora noté ausencia de....

;/Qué era lo que faltaba?

Nuevamentey creo que se va a volver habito, no volvia en-
contrar respuesta cuando volvi a escuchar suvoz, mas tenuey
entrecortada- el dia en el que te pase algo... no vamos a saberlo
por tus frias manos— le sonrei.

;/Qué dices?... no es asi, mis manos van a estar igual de
frias siempre y yo voy a estar bien- sonaba segura, pero no
tenia sentido.

Al final, no es eterno...

Entonces piensa en eso cuando, sientas mis locas frias
manos, que yo estoy bien, al final no hay que tenerle miedo,
es solo cuestién de dejar ir...—

—Bueno... entonces pensaré en eso ahora jajaja- seguia
con suaves lagrimas en sus ojos las cuales no parecian que
iban a parar nunca, estabamos en un lugar hermoso, se veia
que iba a ser una noche increible y esa sonrisa suya me en-
cantaba, me daban ganas de poner una en la mia se veia que
ella lo sabia, entonces...

;Por qué esta llorando?

Jugd un poco con mis manos, mis frias manos, con sus
pequenas grietas en los nudillos y a lo largo ellas —a no creas
que te libraste vamos— comenzd a jalar mis manos con inten-
cién de pararme, cosa que fue inutil y rei por ello, hasta que
calle y la volvi a ver:

Oye...
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—;mande?—

—;Quién eres?—

Mipregunta fue consumida por el eco de lamusica del sa-
16n de bailes, que sonaba mientras yo volvia a poner mi mano
sobre mis pantorrillas y las observaba perdidas en ellas, ab-
sorta por mis pensamientosy preguntas que invadia cada vez
mas mi cabeza tratando de buscar una respuesta, tratando
de completar el rompecabezas que se me habia dado.

Seguia enla travesia en mi mente hasta que un frio, pero
dulce y carinoso tacto se colocaba en mi hombro derecho

—He llegado— hablo con una suave voz- perdona la tar-
danza, jme esperaste mucho?— quitd su mano de mi espalda
para colocarse en frente de miy sonreir, todo de él era como
decirlo, encantador, pero al mismo tiempo, él, esa sonrisa,
era un tipo de “belleza” que nunca hubiera imaginado...

No hablando de él...

—La espera...— Pero lo iinico que pude hacer fue corres-
ponder con una sonrisa, pongamosle como juguetona, pero
al mismo tiempo fue una sonrisa honesta y amable y dije- se
sintié como toda una vida.

El sonrié orgulloso de que le haya seguido el juego y esti-
ré decididamente su brazo hacia mi- entonces, sera un baile
que valdra toda una vida— tomé su brazo y nos dirigimos al
centro del lugar.

El ambiente cambid y millones de luces que colgaban del
techo iluminaban el lugar, la musica colocé el ambiente, un
ambiente suave, en donde solo estabamos nosotros dos.

Y eso era lo mas conmovedor de esta noche.

Con delicadeza, como si lo hiciera por primera vez, tomé
mis brazos y los dirigié a su cuello, yo lo miré a los ojos y le
segui el juego, entrelazando mis dedos detras de su cuello,
luego de asegurarse que mis manos permanecia ahi, él puso
las suyas en mi cintura y bailamos, bailamos toda la noche...



nunca paramos, solo estando nosotros dos, solos en la com-
pafiia del unoy del otro, junto con la compafiia de las luces y
dela musica... el perfecto escenario, quién lo pensaria aparte
de mi, quién pensaria que en estos momentos, aqui y ahora
podia afirmar que...

El tiempo es eterno.

Aldara Herrera Garcia 1030
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La madre de la casa

Adriana Barajas Echevarria
Bachillerato 6020

Rosa Maria se pasea por su casa, a esta hora no tiene mucho
que hacer, enrealidad no tiene mucho que hacer en todo el dia,
tiene la radio prendida, pero no le presta atencién, solamente
le gusta que haya ruido como lo habia en su casa cuando to-
davia no estaba sola, se detiene y mirala puerta de la entrada.

Entra su esposo ala casa, a quien alguna vezllamé cone-
jito, luego Rafa, y acabé por llamar Rafael, los nifios corren a
saludarlo desde el jardin, llenando de tierra el piso que acaba
de trapear.

;Cémo te fue en el trabajo?

Como siempre.

Rafael era psiquiatra, pero Rosa Maria no sabia nada
del trabajo de su esposo mas alla de eso. Los tres nifios res-
petaban a su papa, Rosa Maria no estaba segura de que lo
quisieran, pero sabia que a su esposo no le importaba, pues
siempre habia dicho que es mejor ser temido y respetado que
amado y se comportaba para que asi fuera.

Alahora de comer, Rafael se sentaba enla cabecera de la
mesa, aunque era redonda, él se las habia arreglado para es-
tablecer su estatus. Las comidas siempre eran amenas, todos
contaban un poco de su dia, excepto por Rafael, que se limi-
taba a hacer comentarios breves sobre los dias de sus hijos.

;Y hoy qué hicieron?

Los tres nifios, Rosita, Rafael y Margarita, asistian al liceo
francés, donde aprendian de los paises del otro lado del charco



e idiomas que les aseguraria puestos académicos. Rosita era
callada, queria llegar a imitar los pasos de su padre y conver-
tirse en un importante “quiensabequé”. Rafael siempre tenia
la nariz metida en algtin libro de novelas fantasticas o poesia
avanzada para un nino de su edad, y Margarita siempre imita-
balos pasos de sumadre, era su fiel ayudante en los asuntos de
la casa. Eran una familia de época.

Por la tarde los nifios se sientan a hacer su tarea en la
misma mesa redonda en la que comen, Rosa Maria siempre
piensa que es mucha carga para ninos tan pequenos, pero le
da mucho gusto ver que siempre la hacen completa. Rafael
padre, por otro lado, piensa que los nifios no sélo deben cum-
plir con sus obligaciones, sino sobresalir en sus tareas. Rosa
Maria se queda dando vueltas por la mesa, esperando que
sus hijos tengan alguna inquietud que pueda resolver, tal vez
de matematicas, o de esparol, o de ciencias naturales, o tal
vez, solo tal vez alguna inquietud amorosa que ella podria
arreglar con su sabiduria materna.

Ella cocina la cena en lo que sus hijos juegan y su esposo
lee suslibros de personajes importantes, los ninosy ella comen
enla cocina, mientras que Rafael come en su estudio para no
interrumpir su lectura con percances familiares. Al acabar de
cenar Rosa Maria acompafia a sus hijos a sus camas, los ayu-
da a ponerse la pijamay los arropa, ya que estan acostados se
dedica a cantarles hasta que se queden dormidos. “Los nifios
ya estan dormidos, te espero en el cuarto”, le anuncia a su es-
poso desde la puerta del estudio, pero sin esperarlo mucho se
queda dormida antes de que llegue su marido.

Pero ahora Rosa Maria estd sola, paseando por su casa
en la que alguna vez recibié invitados a diario, su esposo fa-
llecié hace unos afios, no la dejé viuda, pues se habia divor-
ciado de él en cuanto los nifos salieron de la casa, y sus dos
hijas viven muy lejos, una en Alemania y la otra en un pleito
eterno. Rafael, su hijo es quien la cuida, o cuidaba, antes de

75 o CUENTO




76 ¢ BACHILLERATO

la pandemia, ahora su hijo se la pasa en conferencias de tec-
nologia que ella no logra entender. En estos dias a veces le
habla por teléfono, para presentarle problemas que ella ya
no puede resolver con su instinto maternal, son problemas
de indice politico que rebasan su capacidad demantenerse al
dia con la situacion del pais. De vez en cuando, es ella quien
trabajosamente marca los niimeros de la casa de su hijo, pero
siempre suena que el teléfono esta ocupado o “su hijo no pue-
de recibirla en este momento”. Quiere negarlo, pero le da la
ligera impresion de que su hijo ha tomado el confinamiento
como excusa para tenerla igual de abandonada como la tie-
nen sus otras hijas.

Se cuestiona constantemente si asi acaba siendo la vida
de todas las madres, si asi fue la suya. Claro que no sélo fue
madre, fue intérprete, maestra e investigadora, pero ahora a
los 93 afios, ya jubilada, el unico titulo que le queda es el de
“madre”, aunque ya no esté en funciones.
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Con mucho gusto
te vuelvo a repetir

Joaquin Martinez Terron

Exalumno

Alleer sunombre entre los ganadores del concurso, antes que
emocién o felicidad, sintié alivio. Este reconocimiento ponia
fin a una larga lista de fracasos consecutivos. Representaba,
mas que un éxito, la confirmacién intima de que escribir no
era un completo despropdsito.

El premio, tal vez para algunos despreciable, consistia en
la publicacién de los relatos ganadores en el sitio web de la
Universidad. Imaginar sus palabras reproducidas en la pan-
talla lo satisfacia profundamente.

El dia en que se publicé su relato ingresé al sitio para
regodearse al mascullar sus propias lineas mientras sus ojos
se deslizaban por el monitor. Se dirigié a la pestafia “Autores”
e hizo click sobre sunombre. Leyd:

Unico e irrepetible

Santibdriez no pasaba de los treinta afios, aunque aparentaba
ser mucho mayor. Esto no lo noté hasta después de la tercera o
cuarta sesion del taller, cuando me abordoé en camino hacia la
parada del autobiis fuera de la facultad. La manera en que se
me acercd revelaba una falta de capacidad para la conversacion
banal y, al mismo tiempo, un ansia de contactarse con el mundo
que lo rodeaba. La combinacién de estas dos cosas volvia infini-
tamente incomoda su compariia. Daba la impresion de que, para
él, cada interaccion ponia en juego su integridad, aiin mds (esto
seria algo que pensaria después), su realidad.



"

JTienes fuego?, “;Tienes fuego?”, nadie dice eso, si, gracias,
de qué, enciende el cigarro y fuma con gestos estudiados que
pretende hacer pasar por auténticos, jpara donde vas?, para
Division, por favor que no se me pegue, yo voy para Eugenia,
podemos tomar juntos el metro, mta, ahora qué.

En la cuarta sesion del taller, Santibdriez hizo una parti-
cipacion que duré aproximadamente diez minutos, luego otra
que senti que tardé media hora, pero no sé. Comencé a abo-
rrecerlo cuando adverti sus habitos exasperantes: se adelan-
taba a las frases de los otros, queriendo adivinar cudl seria la
iltima palabra que dirian; hacia bromas sin gracia y después,
con su mirada suplicante, obligaba a los demds reirse o por lo
menos a insinuar una mueca que no fuera de total indiferen-
cia; intervenia impertinente en cualquier conversacion para
hacerse notar. Nunca habia visto tantas ansias por querer ha-
cer saber que se sabe.

Me bajo contigoy ya luego camino hasta Eugenia, no quiero
decirle que tengo que hacer tiempo y no tengo a donde ir mien-
tras, nos sentamos en una banca debajo de los puentes del cru-
ce de Divisién y Universidad, el cielo plomizo de la ciudad y la
atmdsfera cargada de humo de escapes no ayudaban en mucho
para levantarme el dnimo y volver mas llevadera su compariia.

Tuve varios encuentros de este estilo con Santibariez. Cai
en la desgracia de que me considerara su amigo. A la salida del
taller, me buscaba siempre. Después comprendi que esta fijacion
por mi persona no se basaba en ninguna caracteristica mia. Po-
dia haber sido cualquier otro. Lo tinico que Santibdriez necesi-
taba era un cuerpo, una pared que le regresara el eco de su voz.

A la salida de la iiltima sesidn, sabiendo que ya no lo ve-
ria mds, decidi aceptar su enésima invitacion a continuar las
conversaciones que solia mantener conmigo en el trayecto a la
parada de autobuis. Llegamos a un café en Miguel Angel. Man-
tenia yo la secreta intencion de descifrarlo y asi atravesar la
escenificacion que montaba diariamente.
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Después de un lapso insufrible, me relaté algo que llegé a
parecerme interesante. Dijo:

“Tengo un amigo. Emilio. Cuando cuenta una anécdota
siempre me incluye en sus recuerdos. Dice: “si, ;no te acuerdas?,
estdbamos tii, el Oso y el Negro, ibamos para una fiesta.” O “se-
guin yo si estabas, estdbamos en casa del Doc y luego fuimos al
centro, en el coche del Moro. Acuérdate.” Pero yo tengo certeza
de que no estaba alli, porque tuve una cita en el dentista, o por-
que estaba fuera de la ciudad. Esas cosas le ocurren a todo el
mundo, pero se dejan pasar por confusiones cotidianas.

“En otra ocasion, y esto no lo vayas a decir en la facultad,
inscribi una materia en extraordinario. Bueno, no fue sélo una,
hice muchos extraordinarios. Sucedia que me inscribia y al fi-
nal no hacia el examen, porque se me pasaba el tiempo, o me
daba pereza estudiar. Llegaba el dia y no me presentaba. En el
siguiente semestre los volvia a inscribir y asi.

Para la materia de Politicas Publicas II hice este proceso
unas tres veces, pero nunca realicé el examen. Cuando me dis-
ponia a inscribirlo por cuarta vez encontré que, en la tira de
materias, aparecia la leyenda “Aprobado” junto a un siete en la
calificacion. Supuse que era un error del sistema, un error que
me venia demasiado bien.

“Esas cosas le pasan a todos, pero no a todos les sucede
comprobar la razon de esos extrarios sucesos. Cierto dia, quedé
de encontrarme con una amiga en la glorieta de Insurgentes.
Ves que ya la arreglaron y se convirtié en una especie de plaza
que uno no entiende bien si es para transitar o para estar. Como
sea, llegué un poco temprano de la hora acordada y me entre-
tuve mirando a la gente: unos salian del metro en vertiginosas
oleadas, aquellos que se mantenian atados a la inercia de la
ciudad; otros, cuya caracteristica era la parsimonia o la quie-
tud, permanecian sentados o deambulaban en circulos para
hacer tiempo. Unos y otros a dos velocidades simultdneas.



“Vi a mi amiga sentada a lo lejos, en una de las pseudo-
palapas de la glorieta. Con una pretension burlona, esperé a
que volteara el rostro y se encontrara conmigo viéndola, en-
tonces sonreiriamos y emprenderiamos la pequefia caminata
al encuentro del otro.

“Pero eso no sucedio. A la distancia, observé cémo un joven
caminaba hacia mi amiga, la saludaba, se abrazaban, inter-
cambiaban un par de frases que imagino banales, para después
marcharse caminando uno al lado del otro, como quien tiene
un destino claro. Después de un rato debajo del sol que me que-
maba la nuca, comprendi que ese joven era yo mismo. Que ha-
bia acordado con mi amiga la misma cita a la misma hora, pero
que él, a diferencia de mi, carecia de esa fastidiosa caracteris-
tica de buscar hacer una broma en cualquier situacion, o por lo
menos, no lo hizo en aquel momento.

“Caer en cuenta de la existencia del doble de uno, de que
la propia vida estd duplicada, tiene sus ventajas. A raiz de ese
suceso encontré la explicacion de aquellos hechos y de muchos
otrosy, atin mds, comprendi los periodos en los que me atacaba
una intensa sensacion de irrealidad.”

Santibariez me diria que, desde aquel dia, dedicaba su
tiempo a asistir a talleres, cursos, conferencias y actividades
de todo tipo. Decidia vivir en la superficie de la vida, abstrayén-
dose de niveles mds hondos donde se encontraban el tedio y la
incertidumbre. Eso pensaba él.

Lo que pensaba yo, al fin, tras conocer este suceso, es que
Santibariez intentd sacar ventaja de la certeza de su multipli-
cidad. Concentro sus energias en las cosas que le generaban
placer y dejo para su doble las tareas mds tediosas. Pero habia
una pregunta obvia que no me atrevi a hacerle. Tal vez porque
intuia que detrds de cada acto, de cada palabra pronunciada y
de cada habito enfadoso que poseia Santibariez se encontraba
la misma duda que él, sobre todo él, no podia responder.
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Cabia preguntar: quién era mds cierto, él o el doble que
alcanzo a ver en aquella plaza, es mds, quién era el doble de
quién. Santibariez vivia de manera constante la angustia de su
irrealidad. Por eso su desesperada necesidad de contactarse, de
hacer sentir su presencia, de incidir en el mundo en cualquier
momento y de cualquier manera. Era la uinica forma de com-
probarse que estaba de hecho ahi, que la materia que lo confor-
maba tenia peso y ocupaba espacio, que su voz si emitia sonido.

Tampoco he podido evitar que me persiga la hipdtesis obli-
gada: existe la posibilidad de que el caso de Santibarfiez sea par-
ticular sélo por la constatacion de la existencia de su doble. Los
demds mortales, simplemente carecemos de la experiencia de
enfrentar a aquellos que nos replican, pero nada indica que no
nos encontramos en la misma situacion que él.

Terminé de leer al borde de un ataque. Cada letra y cada
punto estaban equivocados, él no habia escrito esas lineas.
Pero no podia ser un error. El mismo recordaba nitidamente a
Santibariez, su excentricidad molesta, su parentesco con las
rémoras, su desesperada necesidad de ser escuchado. Recor-
daba también, haber lamentado que su apariencia amable lo
convirtiera en objetivo de la amistad de Santibatiez. Lo que
no recordaba era un taller en la facultad, (pero siuno en una
casa de la colonia Narvarte) y, mucho menos, una ida a un
café y una larga conversacion.

Cerréla computadora de golpey quiso olvidarse del asun-
to. Dias después recibiria agriamente las felicitaciones de
amigos y familiares por haber ganado el concurso. No asistié
a la ceremonia de premiacién que se realizé después, pero se
observé en las fotografias que publicaron las redes de la uni-
versidad. Sonreia, triunfal, en medio de los otros premiados.



Volveremos a vernos

Benjamin Contreras Rodriguez
Exalumno

Ella se convirtid en un susurro, un poema inconcluso, el de-
rrame mas hermoso de felicidad en este mundo tan impune
y volatil. Se volvié una pesadilla de flores en mi mente y mis
conversaciones. Y algun dia espero encontrar sus ojos en el
camino al paraiso; escuchar su voz al tenerme en sus brazos
y que su cuerpo sea tan caliente, que me haga olvidar las la-
grimas de mi madre frente a la ventana.

Quiero convertirla en una lapida de versos y sonetos;
pretendo regresar a sumemoria cuando la vida quiera volver
alastimarme, y defenderme con sus sonrisa omnipresente en
el marco de su belleza. Deseo volver su recuerdo un faro de
tranquilidad en mi contingencia de olas y derrumbes.

En un ano tan confuso fui a encontrar al amor mas co-
herente de mi vida. Me encontré con la tinica mariposa que se
sienta a recibir el sol; ella fue el angel que se pierde entre las
calles, y que uno cruza la mirada con ella: la divinidad misma.

Alolargo de micorta vida, el amor ha sido un juego con-
fuso e hiriente; en el que las reglas van siendo explicadas alo
largo de la partida. Uno juega a interpretar las acciones y no
se designa al ganador sino hasta su ultimo respiro. El amor es
un tablero con piezas hermosas y brillantes, que nos llama a
sentarnos y alzar nuestra quiniela. El amor es la apuesta a la
cual nunca tendremos una respuesta concreta; y no se juega
con dinero, sino con nuestra propia alma.

Para hablar de amor tendré que volver unos cuantos meses,
cuando desperté en un ano incorregible; el calendario marca
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marzo del 2020. Un atio con promesas y sonrisas que venimos
jalando desde diciembre. Cada atio es lo mismo; brindamos una
noche anterior y nos abrazamos amor. Limpiamos las lagrimas
que creemos viejas y continuamos en el sendero de un nuevo
camino. Nadie de nosotros imaginaba que las cosas iban a ser
asi este afo. Nadie imaginaba las acciones de esta pandemia.

Estoy cansado, extremadamente desgastado de hablar
de la pandemia. Estoy lastimado con los niimeros y despedi-
das que nunca tuvieron lugar; me duelen los padres que no
pudieron ver a sus hijos brillar en un mundo y que huyeron
con las estrellas. No quiero hablar de los hijos que lloran al
ver al cielo y derraman sus disculpas en las calles de un pais
que los vié morir. Quiero hablar de la belleza de la vida.

La pandemia vino a sentarse en nuestra mesa. Ella es pre-
potente y soez a la hora de vernos a los ojos. Es por eso que no
hablaré de ella directamente; no merece una historia en donde
el amor es un protagonista. La maldita muerte no volvera a
sentarse en mi mesa; es una promesa que he hecho con amigos
que se han despedido de mi con un abrazo. La pandemia no
llevara ningin poema mas de mi parte.

El Covid, el encierro, el miedo y la angustia repercu-
tieron en cada uno de mis pensamientos. Despierto y tengo
miedo por la vida que mis padres, abuelos, hermanos y ami-
gos pueden llegar a tener; la familia se volvié fragil y a cada
momento podemos tener un ultimo gesto, con alguien que
consideramos que siempre estara ahi para nosotros.

Me levanté cansado de haber llorado toda la noche ante-
rior. El cuarto me recibia con luz solar, filtrada a través de la
ventana. Mis libros a mis pies me recordaban que tenia que
ponerme al corriente con mis tareas de la universidad. Me
senté frente al monitor y encontré muchas miradas pareci-
das a la mia; un brillo en sus ojos habia sido arrebatado para
siempre, nos mirabamos con carifio y felicidad, pero todo ha-
bia cambiado.



Llegé un descanso de unahoray aproveché para preparar
café. Una vez que estuve en la cocina tomé un balde de agua
y sali al balcdn a regar las plantas de mi hermano. Fue en ese
instante que la vi por primera vez. En el balcén contrario salié
una mujer de unos veinticinco afos, que usaba una playera
grande y tenia una diadema verde sosteniendo su hermoso
cabello rizado. Ella al verme dejé salir una sonrisa desde las
comisurasy aquella respuesta me inmovilizé por completo.

En aquel instante la nombré Camila. Imaginé que era es-
tudiante como yo; dedicada completamente al diserio y al arte.
Inventé en mi mente que en aquel momento de su vida no tenia
pareja, que su madre vivia sola y tenia dos gatos dispuestos a
ser amados por la eternidad. Continué en miimaginativoy su-
puse que a sus cinco anos ella habia viajado a Canciin con su
padre, en donde habia tenido una experiencia peligrosa a las
orillas del mar; su padre habia corrido en su rescate y toda la
noche ella lo miré extraiiada por la hazafia desvalorada que
hacen los padres por nosotros.

La alarma de la cafetera me sacé forzadamente de mi
imaginacién. Un escalofrio molesto entré desde las plantas
desnudas de mis pies hasta las orejas. Habia sido traido de
vuelta a esta realidad inquebrantable; de nuevo mis pies es-
taban en la situacién de un estudiante de universidad, atado
a las adecuaciones de clases en linea junto a las miradas do-
lidas de toda una generacidn.

Al sentarme frente al monitor me dejé llevar de nuevo
por mis pensamientos. En mi mente me encontraba cinco
afios después de esta situacion. Parece que vivia en otro es-
tado de la Republica y Camila me hablaba desde la cocina. Yo
me levantaba a verlay a responder a su llamado. Al verla ella
tenia a unanina en brazos; me entregaba a la criaturayyola
levantaba sonriendo por los aires. Besaba sus mejillas y ha-
cia cosquillas en cada uno de sus dedos regordetes. —;Quién
es minina?, ;quién es la nena mas bonita?... Si tu, tu chulita
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hermosa.—Decia yo mientras miraba a los ojos de una bebé
que me robaba el aliento.

Regresé de nuevo a la realidad y la pantalla oscura me
miraba contrariada. Apagué todo y continué mi rutina del
dia: comi, limpié y platiqué con mi hermano. Ambos nos sen-
tamos en la sala; su cuerpo cansado cayé bruscamente sobre
el sillén y me miré fijamente. En un instante encontré algo
extrafo en mis ojos, y de inmediato supo que un rayo de luz
habia entrado a mi cuerpo.

—;Supiste que acaban de llegar unos nuevos vecinos? Pre-
gunté curiosamente mi hermano. —No sabia. Contesté. —Son
dos hermanas. Dijo mientras se levantaba y caminaba hacia
la cocina. —;Cuando llegaron? Pregunté temerosamente. —
Llegaron desde noviembre, pero siempre estaban fuera de
casa. Contestd.

La voz de mi hermano continuaba desde la cocina, pero
se fue difuminando paulatinamente. Miré hacia al balcén y
noté las sombras de las dos hermanas; sus pasos eran un baile
coordinado y perteneciente a las mejores compaiiias de ballet
del mundo. No queria perderme ninguno de sus movimientos
y con el paso de los segundos supe diferenciar el cuerpo de
Camila al de su hermana. Me enamoré al instante de sus mo-
vimientos por la sala y su cuerpo que se doblaba al reir.

Pasaron semanasy todos los dias salia a la misma hora a
regar las plantas. Esperaba impaciente a ver la sonrisa de Ca-
mila desde el otro lado del balcén. Imaginé una vida maravi-
llosa junto a ella a la hora de dormir; sofié con nuestro primer
viaje a Zacatecas, la primera pelea por la noche y el primer
beso que deposité en sus hermosos labios.

Hubo noches en donde toqué el piano toda la noche, espe-
rando a que la luz del cuarto de Camila se apagara. Mandé flo-
res en junio a su departamento y escribi un poema corto para
que ella pudiese leerlo mientras intentaba conciliar el suerio.
Me volvi el amor que nunca podra ser tactil; comenzamos a es-



cribirnosy dedicarnos canciones. Una relacién nacié de uno de
los momentos mas tristes de la humanidad. Yo la miraba ena-
morado y ella me sonreia confiada de que habria un manana.

Una noche llegd una ambulancia, junto a una patrulla.
Las luces y la sirena despertaron a todos los vecinos. El silen-
cio fue una constante en todos nosotros; algunos nos queda-
mos sin aliento y la vida se volvié un juego de azar. Miramos a
la ambulancia entrar por las puertas principales y acercarse
a uno de los edificios. Bajaron dos personas vestidas de blan-
coy completamente cubiertas de pies a cabeza.

Los vecinos miraron desde sus balcones, algunos se abra-
zaron con miedo y soledad. Una mujer mandé a sus hijos a
dormir, en el momento que vid llegar la ambulancia. Golpea-
ron a la puerta y mi hermano los dejé entrar. Mis niveles de
oxigenacién se encontraban muy bajos. Acaricié la mano de
mihermano y élllord, y gritd hasta el cansancio.

Los setiores me levantaron de la cama y me postraron
sobre una camilla cubierta de plastico. Miré a mi hermano
desde la puertay en sus ojos me decia tantas cosas; habia un
terror en sus pestanas e intenté sonreir para distraerlo del
momento horrible que él vivia. Acaricié mi mano y supe que
algo queria decirme, simplemente su cuerpo no le permitia.

Dias atras yo me habia contagiado; las causalidades de
la vida dieron pie a que fuera parte de esta maldita situa-
cién; la cual no te deja llorar por tus cercanos. El dolor de
cabeza era horrible y el sudor de mis manos me prohibia con-
tinuar tocando para Camila. Cai en cama un lunes y para el
miércoles mi hermano tuvo que llamar a alguien. Me despedi
con una sonrisa del cuarto que protegié mis suefios de amor
y revolucién. A mi hermano le dejé un cuento; un equivalente
a una disculpa palpable en letras.

La luna lloraba conmigo. A lo lejos vi a Camila en el bal-
cén. Vestia una sudadera blanca y un pantalén de mezclilla;
el mismo que habia visto en mis suerios cuando ellay yo com-
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pramos nuestra primera casa, cercana al hogar de sus papas
y suhermano Guillermo.

Cerré los ojos un momento; quise sonar con aquel campo
al cual Camila y yo nos habriamos de retirar a los setenta y
cinco anos de edad. Era verde y extenso; un campo de libélu-
lasy poemas que aun no sabré cémo componer.

Lloré al cerrar los ojos, al no poder respirar, al ver a mi
hermano con miedo, al ir olvidando el rostro de un amor tan
puro como Camila. Me aferré a la vida y al verso contundente
que tenemos que plantear en este mundo como humanidad.
Sé que bailé una ultima vez en mis pensamientos; brillé junto
a miles de mexicanos, gritamos y brindamos con una sonrisa
entre los dientes.

Todo se volvié un momento de pazy tranquilidad; volvie-
ron todos los que se fueron y nos encontramos para ponernos
al corriente. Sonreijunto a mis amigos perdidosy a los amores
que se perdieron en alguna parte del pasado. Les hablé de la
vida que tuve y los amigos que hice. Algunos familiares llega-
ron a la flesta y los recibi en mi mesa. Comimos y hablamos de
las cosas que ya nadie quiere hablar.

Mi abuelo canté sobre mis piernas, me recordd tantas
cosas de la vida y el amor. Supe que él decia la verdad porque
habia olvidado como llorar. Me levanté a bailar una cumbiay
sostuve a la muerte con amor y respeto; le perdoné todas las
dolencias que habia creado en mivida, con el tiempo entendi
que asi es el juego de la vida, y me disculpé porque en su mo-
mento no la entendi. Beso la tierra que me recibié y beso la
muerte que me robé.

Con amor; a todos los que dieron su brillo en este mundo
tan oscuro. Volveremos a vernos.



Mecapala

Olinmenkin Sosa Najera
Exalumno

Esto que te voy a contar no pasé aqui, pasé en Mecapala. Ahi
fue el robo. De ahi iban huyendo. Eran dos mocetones que
seglin me enteré estaban acostumbrados al hurto. Pero no
sabian con quién se estaban metiendo. Eso es lo que pasa a
veces cuando se es joven, se cree que el mundo esta a su dis-
posicién. Pero no es asi. La realidad es que sélo nos tenemos
a nosotros mismos y eso es mucho decir. Mecapala es el ho-
gar de la mayoria de los brujos de esta zona. Los hay de todo
tipo, asi como las personas comunes y corrientes. Pero los que
le jugaron el encanto a estos dos muchachos eran buenos. Se
les llama blancos, porque son puros como el agua que brota
del manantial. El brujo que se hizo cargo del encanto se lla-
ma don Arcadio. Ese brujo es respetado por todos porque es el
mas blanco entre los blancos. Una vez acudié a él una setio-
ra que decian que tenia al diablo incrustado en las entranas.
Los que estuvieron ahi cuentan que lo primero que hizo don
Arcadio fue hacerle una limpia con yerbas. Después la mird
fijo a los ojos; tan pero tan fijamente que dicen que el tinico
ruido que se escuchaba en el cuarto era el del parpadeo de los
que estaban presentes. De pronto, asi, sin avisar, la sefiora
echd los ojos hacia atras y contorsiond su cabeza al cielo. No
estoy inventando nada, te lo prometo. Lo que dicen es que de
la boca de la sefiora surgié una voz ronca que decia: regresa
los cincuenta pesos. Regresa lo que te robaste. Nada de eso te
pertenece. Regresalo. Y la voz repitié eso como treinta y tan-
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tas veces hasta que la sefiora pudo cerrar la boca y volvie-
ron sus ojos a mirar a don Arcadio. El brujo tenia una mirada
acusatoria. Entonces fue que ella se quebrd y dijo la verdad.
Una semana atras se habia metido a la Cueva del Armadi-
llo y se le hizo facil asaltar una ofrenda porque llevaba dias
sin comer bien. Juré que ella no habia querido hacer ningun
perjuicio a nadie. Pero la ofrenda no le pertenecia y ellos no
iban a parar hasta dejarselo claro. Fue entonces que la seriora
comenzd a respirar agitadamente y con ambas manos apreté
su garganta. Los que la acompariaban estuvieron a punto de
involucrarse para ayudarla, pero don Arcadio los detuvo con
un gesto; era importante contemplar el sufrimiento del error.
Después de varios intentos, la sefiora logrd escupir un billete
de cincuenta pesos, selo dio a don Arcadio y prometié que por
el amor de Dios nunca mas volveria a robar ninguna ofrenda.

Solemos subestimar a la Naturaleza. Creemos que somos
superiores a todo por nuestra capacidad de destruccion. Esos
muchachos pensaban que ya se habian salido con la suya. Pero
estaba lejos de ser asi. Los mejores aliados de los brujos son los
cerros. Esos cerros selvaticos que por la noche estan llenos de
vida. Los jévenes son Ramiro y Abel. Aquella noche iban ten-
didos sorteando todo tipo de complicaciones, ya fuera el rio o
la desaparicién de los senderos. Nada importaba, porque Abel
conocia ese monte tanto como el patio de su casa. La parcial
oscuridad de la selva aumentaba o disminuia segun la canti-
dad de luz blanca que se colara entre el follaje de los arboles.
Cada paso de los jovenes implicaba el rechinar intenso de las
chicharras y muy a lo lejos se escuchaba el croar de las ranas.
Entre el tronadero de las chicharras, Abel alcanzé a escuchar
el breve canto de un clarin y se detuvo de inmediato. Rami-
ro siguid de largo quebrando ramas con su machete afilado,
hasta que se encontré con un sendero que lo llevé a la entrada
de un pueblo a la mitad de la selva. Dudd. Volteé para evaluar
la situacién con su amigo y no encontré a nadie. Su vista fue



guiada por la carretera que iba directamente hacia una puer-
ta color amarillo, de donde un sefior sali6 a tumbos. Sacé la
lengua para refrescar sus labios resecos y después mordié el
inferior. Tenia sed de la mala. Entrd por la puerta amarilla,
tomé asiento y pidid un jugo de cafia y una cerveza oscura.

Abel retom6 el camino y apurd su paso para ver silogra-
ba encontrar a su amigo, pero no aparecio, por mas que bus-
cé entre las sombras insondables de los arboles. Miré hacia
arriba y vio el tiritar de las estrellas a través de las ramas.
Era muy probable que se hubiera adelantado, lo veria al dia
siguiente, para la reparticion de las ganancias. Pero Ramiro
no aparecidé y su madre comenzo a sospechar, pensaba que
habian traicionado a su querido hijo. Tan fuerte era la sos-
pecha que el rumor llegé a los oidos de Abel. Este, temeroso
por las represalias que la familia de Ramiro pudiera tomar en
su contra, decidié levantar un acta de lo que habian hecho,
en las oficinas de la policia municipal. Los judiciales se rieron
de la supuesta desaparicién de Ramiro y encerraron a Abel
seis meses en los separos del pueblo, por ratero. Durante el
primer mes, Abel aprendié a lidiar con el hambre. Ese mis-
mo mes tuvo que acostumbrarse a cohabitar con los olores
de sus excreciones. Para el segundo mes comenzé a alucinar.
Primero era la voz de su amigo Ramiro, que le decia que es-
taba bien, en un lugar mejor, donde pronto se encontrarian.
Después venia el rumor de la selva y la voz de Ramiro era el
croar del lago o el canto de una oropéndola. También anida-
ba en su cabeza el martilleo constante de las chicharras y los
pasos sigilosos del ocelote. Abel pensaba que su cuerpo era
ya parte de la tierra. No recordaba como era la luz del sol,
del cual sélo podia percibir los rayos a través del bochorno
acumulado en su piel.

Una de las noches antes de ser liberado, Abel sofié que
volvia al exacto momento en el que habia oido el canto del
clarin; ese instante fue la ultima vez que vio la espalda de su
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amigo. Volvia a detenerse en el intento de hallar la figura del
pajaro entre las sombras de los arboles, pero no conseguia
nada. Retomaba el camino, volvia a andar, corria tratando
de asir la imagen que se le escapaba entre la maleza. Era de-
tras de una gran hoja de ornato que encontraba a una ma-
zacuata con la panza hacia arriba; del estémago de la vibora
surgian siete filamentos que parecian ser unas patas. Estaba
con esa imagen en la cabeza cuando una luz desternillante
cegd su vista. Era libre. Habia cumplido su condena.

Abel fue deregreso a Mecapala, directo hasta casa de don
Arcadio. Pero la gente en Mecapala no olvida y el joven fue re-
cibido como el despreciable ratero del que guardaban memo-
ria. Una horda de adolescentes lo persiguié desde la entrada
del pueblo hasta la casa de don Arcadio. Cuando el brujo lo
vio llegar, una sonrisa irdnica se esbozoé en su semblante. Ahi
estaba ese raquitico cuerpo de hurén que no era ni la sombra
del mocetdn envalentonado que habia despojado a una fami-
lia de Mecapala meses atras. Todos en el pueblo querian ver al
hurén desangrandose. Todos en Mecapala. Un pueblo donde
los padres abusan de sus hijas ya que en sus cuerpos comien-
za a florecer la adolescencia. Un pueblo en el que hay, por lo
menos, dos flestas patronales al mes, en las que los hombres
se balean unos a otros con el fervor y la carcajada y el despar-
pajo al que invita el licor de cafia. Pero el robo es el crimen mas
deshonroso que puedes cometer en Mecapala.

Abel llegé agitado. Pero llegé. Don Arcadio, ayudeme
por favor. Ramiro tiene una familia que depende de él. En mi
pueblo somos muy pobres, el café ya no da como antes. Nos
partimos la espalda, las manos, el alma todos los dias y no
hay forma. La mama de Ramiro estaba mala y la familia sin
dinero para un doctor. Usted sabe que la gente no es mala
porque si, a la gente la hace mala la miseria. Yo ya pagué mi
error, ahora quiero saber en dénde esta Ramiro. Usted seguro



sabe, nadie conoce el monte como usted. Yo ya pagué mierror
y mi amigo sigue perdido, sé que no esta muerto, lo siento.
Cuando lamama de Ramiro se enterd de que su hijo no apare-
cia, quién sabe de donde saco fuerzas pero se curd, entonces
corrid el rumor de que la desaparicién era culpa mia. Si por
eso me entregué. Pero en serio don Arcadio, no quiero volver
nunca mas a una celda. Se lo ruego, le pido por favor que me
ayude. Don Arcadio escuchd la suplica con atencién, como si
desconociera las circunstancias de lo ocurrido. Abel cayé de
rodillas al suelo y comenzé a sollozar. Tuve miedo de morir, mi
serior. Senti que estaba en las tiltimas. Ya no queria respirar,
ni pensar, ni sentir. Queria convertirme en piedra. Don Arca-
dio afil6 su gesto e intervino el silencio compuesto por las 14-
grimas de Abel. Las piedras estan vivas y sienten. Todo lo que
estd en este mundo, respira. A su tiempo, a su ritmo. Las pa-
redes que te abrumaron se comunicaban. No moriste porque
aun no es tiempo de que mueras. Tu amigo existe. Tienes que
recordar el lugar y la hora exacta en que desaparecid, porque
de otra formano podras hacer nada. Sélo ten mucho cuidado
de no mostrar interés, ya casi es tiempo. Abel se fue de casa
de don Arcadio con la cabeza llena de maratias. No entendié
nada, pero tenia una intuicién. Llegd a su pueblo, buscé a
dovia Socorroy le conté todo lo que habia pasado en casa del
brujo de Mecapala. Eso es mijo, a tu amigo lo hicieron caer en
un encanto. Sélo habia escuchado algo asi de un setior de la
Ceiba. Uy, pero de eso ya tiene afnos. Ese senor se fue al rio a
pescar acamayas, cuando vio un nicho en donde habia como
veinte acamayas juntas y dijo de aqui soy, que se encueray
que se avienta al agua. No me vas a creer, su familia buscan-
dolo durante una semana, la sefiora llore y llore y sus hijasy
su hijo todos tristes porque pensaban que alguien habia ma-
tado a su padre. Pon tu que el sefior se fue un lunes cuando
apenas estaba rayando el alba y regres6 al siguiente lunes en
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la tarde, como sinada hubiera pasado, con sus veinte acama-
yas a la espalda. La familia feliz de que el sefior regresé, pero
fue cuando le preguntaron qué en ddnde se habia metido,
que él les dijo que sélo habia pasado a traer acamayas. jUna
semana bajo el agua que para él s6lo habian sido unas horas!
El caso de tu amigo es parecido, pero también es distinto. A
tu amigo lo hicieron caer en un encanto. Has de cuenta que
un encanto del monte no dura mas de dos semanas, porque
la energia que se necesita es mucha. Para que una persona se
quede un ano entero en el encanto, hace falta que un grupo
de brujos participe y esté de acuerdo en aportar de su ener-
gia. Ahora que vayas en su busqueda ten cuidado de no mos-
trar interés, eso es muy importante. Si muestras interés alla,
te quedas en el encanto. Ten mucho cuidado o quién sabe qué
serd de ustedes. Son cien pesos de la consulta.

Abelllegé al lugar lo mas exactamente posible en cuanto
a tiempo. Reconocid partes del camino, se dejé llevar en gran
medida por la intuicién. Era el tinico recurso con el que con-
taba. Creyd estar en el mismo sitio que el afio pasado, pero
no escuchd el canto del clarin. Avanzd sin detenimiento y de-
tras de una hoja gigante de ornato, alcanzé a ver la puerta
amarilla que estaba iluminada por un pequetio foco. Ante
sus ojos se definid la carretera y las calles sin pavimento de
un pueblo que no atinaba a reconocer. Barajed la posibilidad
de que todo fuera parte de una ilusién. Estaba Abel con esas
reflexiones cuando dio los primeros pasos de reconocimiento
del lugar. Tenia miedo de quedarse para siempre en el encan-
to. No sin antes persignarse, recargé su mano en la puerta
y la abrid; reconocié a Ramiro, que permanecia sentado en
una silla blanca de plastico. El piso del lugar estaba tapizado
en aserrin y una rocola daba el ambiente proyectando rayos
led que se movian velozmente por todo el cuarto. Abel tuvo
miedo de que todo eso sélo fuera un alucine. El camino para
llegar hasta Ramiro habia resultado demasiado facil. Se llevd



ambas manos a la cara y la estrujé con violencia. Miré a Ra-
miro de nuevo, seguia sentado en la mesa con varios cascos
enfrente. Camind hasta él.

/Quihubo?

Ramiro volted asustado, como si la voz de un fantasma

que habia ansiado por mucho tiempo al fin se hiciera

presente.

;Qué pasé, cabron?

Lo mismo digo.

Aqui andamos firmes como los valientes. Siéntate we,

témate una o qué.

Ya vamonos, we.

No mames, apenas voy. Esto va pa’ largo.

Neta vamonos, we.

JAhivienelatira o por qué estas todo palido pinche Abelén?

Vente, we. Vamonos.

Sale pues, vamonos a la verga. Nomas deja me chingo

una ultima.

Ramiro, vamonos, we.

Estas muy serio, chingados. Siéntate, pues.

Por la puerta amarilla arribé la raza, aproximadamente
trece sombrerudos invadieron el lugar. Desconectaronlaroco-
la e hicieron pasar a una banda de musicos rancheros. De en-
trelos trece sombrerudos destacaba uno que era el que canta-
ba mas fuerte, era el que hablaba mas recio, era el que pedia
y pedia rondas de whisky y también era el que daba 6rdenes.
Después de su palabra lo que seguia era silencio y ejecucion.
Ramiro y Abel pasaron desapercibidos unos minutos, hasta
que el jefe de los sombrerudos se dio cuenta de su presencia.
Lo primero que hizo fue reir, con una carcajada que retumb6é
entrelas montanas. Después se acercd lentamente a ellos, que
no paraban de sudar por la cantidad de ojos que los miraban
como si fueran las presas del animal que se aproximaba.

/Qué pedo con ustedes?
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No, nada, setior, ya nos vamos.

Esta bueno.

;Se sabe la de Déjame si estoy llorando?

Callate, we.

No te escuché chaparro, ;Qué dijiste?

Quiero saber si se sabe la de Déjame si estoy llorando,

canta bien chingén usted.

Este chaparro me cae bien. ;Qué haces por aqui?

Tomando con mi socio, se llama Abel, yo soy Ramiro.

JTrabajanla tierra, vea?

Si, sefior. Somos campesinos, pero ahorita el negocio del

café anda triste.

/Quieren entrarle al jale?

;Cual?

Mi jale. El flaco se ve nervioso. Tranquilo, flaco. Mira al
chaparro, él si esta calmado. Pues con este jale se gana dinero
rapidito. Tiene suriesgo, como cualquier trabajo, pero si eres
listo despegas rapido. Piénsenlo. Venga la de La puerta negra
cabrones. jEso verga...! Yasta cerrada con tres candados... Y
remachada la puerta neeeegraaaa...

Ramiro, vamonos, we.

No mames, no ves la oportunidad.

Confia en mi, we. No sabes nada de lo que pasa.

Cémo vergas no.

Vamonos y te explico. Confia en mi.

Sile doy al jale unrato con estas gentes voy a juntar para

la enfermedad de mi jefecita.

Tu mama ya se curd, we. Créeme. Te cuento en el camino.

Ah, chinga. ;Eres brujo o qué? ;Cémo sabes?

Tii créeme, we. No te vayas con ellos.

A la verga qué, pinches madrizas que me doy por unos

putos pesos. Nunca mas.

Ramiro se empind la cerveza hasta el fondo, fue a don-
de estaban los sombrerudos y se volvié uno de ellos. Derro-



tado, Abel sali6 por la puerta amarilla, detras de la cual ya
no estaba el pueblo, sino la selva. Enfrente de él la enorme
hoja de ornato que también aparecid en su suefio. Se senté en
el suelo humedo y desed con todas sus fuerzas que la tierra
lo devorara. Cayé de espaldas y quedd boca arriba, el cielo
estaba lleno de nubes grises por el brillo de la luna. Sintié
el movimiento de miles de patitas que escalaban desde sus
pies hasta su estémago, la marabunta lo invadié totalmente
y cuando la ultima hormiga termind de pasar por encima del
cuerpo de Abel; el muchacho, el mocetdn, el joven, el flaco, ya
no estaba, y ni de él ni de Ramiro se encontré rastro alguno.
En Mecapala dicen que fue el encanto el que se tragé a los dos
muchachos, pero pus de eso quién sabe.
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Como un pajarito

Regina Solis Velasco
Secundaria 2D

Como un pajarito,

encerrado en su jaula,

que no tiene escapatoria,

al menos que alguien la abra.

Saliendo de la jaula,

se aproxima un viento,
obscuro e inquieto,

que nos dejara sin aliento.

Saliendo de la jaula,

los besos seran prohibidos,

los abrazos seran restringidos,
un solo movimiento de ala,
serd permitido.



Nuestra realidad

Nicolas Armando Navarrete Campos
Secundaria 2 C

A qué llamas realidad, yo me pregunto;

ala que dia a dia te encuentra en la manana,
o alaquedia a dia te atrapa

y te desarma.

Hoy vivo feliz en mi ignorancia

de los problemas que por el mundo pasan.
Siempre hemos vivido arropados por los padres
que paran los disparos con el alma.

Pero hoy, nos ha llegado un tiempo aciago
con cara de epidemia que nos mata.

No existe atin escudo que la pare

y selleva a las personas que nos aman.

El gobierno nos miente dia con dia,

diciendo no hay problema, la tenemos controlada,
Y los muertos que llenan los panteones,

nos demuestran que el dinero es lo que aman.
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Mientras tanto, tememos al manana,
vivimos encerrados en las casas,

no sabemos qué fue de nuestra escuela,

y de los amigos que extrafiamos con el alma.

Solo esperamos que cuando al fin regresen
estén todos los mismos que dejamos,

Pues solo Dios, la Ciencia y la familia,

nos brindan la esperanza que deseamos.



Un saludo

Alexa Valenzuela Guevara
Secundaria 2 F

Me ahogo, no puedo ver mas alla de cuatro paredes,
y ahora comparto mi sufrimiento con ustedes.

Solo siento un dolor,

un dolor tan fuerte, mas bien un temblor.

Lo siento en toda mi cabeza,
luego empieza,

todo de vueltas;

ideas que se van y las sueltas.

Este sufrimiento debe acabar,

porque esta tortura puede aumentar,
esto no es facil de olvidar;

hasta que a alguien no pueda saludar.
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Como un espiral que
avanza y retrocede

Valentina Pino Soto
Bachillerato 2050

Ibayvenia

tocaba y me tocaban,
respiramos libremente.
respiraba y me respiraban.

Pero un dia todo se pard
y de repente

sola

en mi cuarto;

no iba

no me tocaban.

Y los dias pasan

tan uniformemente,

taniguales

como un espiral que avanza y retrocede a la vez.

La unidad

ahora esta en la lejania

y la comunicacion.

La comunicacién se ha convertido en miles de ondas
y senales que vuelan por el espacio.

Las maquinas

tan poco humanas,

han sustituido los abrazos.



Y para volver a estar juntas
ahora debemos de separarnos.

Y nos hemos perdido tantas cosas
pero hemos ganado tantas otras.

A veces me pierdo recordando

o pensando en el “hubiera”,
viviendo en un pasado imposible
y me olvido del ahora.

Otras veces salgo de mi casa;
salgo a través de libros,

de peliculas,

de musica

y vivo a través del arte;

vivo de verdad.
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En mi pecera

Tania Cecilia Heredia Diaz
Bachillerato 6020

Estaba sentada.

Sentada en la sala de mi casa.

Enla cara, unrayo de luz me tocaba.

Un rayo de luz que entraba por mi ventana.

Era una sensacion extraia, pues estaba en pazy
abrumada.

Sélo queria no pensar en nada.

Frente a mi estaba mi pecera.
Mimirada qued6 atrapada
viendo a mi pez que nadaba.
Iba de abajo hacia arriba.

de derecha a izquierda.

Su piel con la luz del sol brillaba.
Y de repente ese rojo oscuro de su aleta,
parecia que estaba en llamas.

Tras un largo rato de contemplarla,

erayo la que estaba en el agua.

Me di cuenta de que ya no sabia dénde estaba
solo éramos mipezy yo enel agua.



Pura casa

Y un buen dia nos dijeron:
al Colegio ya no vengan,
nos castiga una pandemia

y en tres semanas regresan.

Parecia en el inicio
vacaciény diversion,

las tres semanas pasaron
seguimos sin rendicién.

Computadorasy tablets
nuestras herramientas son,
clases virtuales constantes
que ya causan desazon.

Sostenemos amistades
familia y educacion,
todo a través de un cable

iQué impresionante funcion!

;Volveremos a las calles?
quisiera decir que si,
pero veo a mis vecinos

y dejo de pensar asi.

Galo Gracia Bernad
Bachillerato 4010
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Muchos meses han pasado;
esto ya es normalidad,

la separacion nos duele,
un ano ya va a alcanzar.

Digo yo que lo normal
yano es lo que era antes,
la nueva normalidad
dejo espacios vacantes.

Y con el vivir diario,

nos vamos acostumbrando
el Madrid siempre presente
en nuestra mente guardado.

Pura casa, pura casa
aquinos han confinado,
poco sol y poco aire
todo esta controlado.

Y los chicos del Madrid,
avantes siempre iran
y ensuvida feliz,

de esta pandemia aprenderan.



Se que tienes miedo

Julia Rojas Pereyra
Bachillerato 2040

Se que tienes miedo

y sé que no logras ver
mas alla de un mes,

mas alla de un mes o dos.

Sé que parece imposible
y sé que te cuesta dormir
sé que a veces parece
que vamos a morir.

Y no sirven las palabras

para consolarte como quisiera,
pero mira hacia arriba.

Mira al cielo gris

a los arboles gastados

y a las nubes polvosas.

Y cuando pase un pajaro

o cuando se alce el viento,
quiero que sepas

que lo imposible no lo es tanto;
que vas a sobrevivir,

y que creo en ti.
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Y quiero que sepas
que esta bien caerse.

Y quiero que sepas

que cuando se alza el viento,

y el sol duerme en tu rostro,

te encontraras a ti misma bien,

te encontraras viva,

te encontraras mirando al cielo gris.



Ana Avila Orlanieta 1030
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Solo trazas

Kelly Hernandez Bobadilla

Exalumna

De mi pelo cae barro,

barro seco y duro

Tic..., tic...

paso mis manos por mi cabello

y en ellas se pega el barro,

plastas que desprenden olor a tierra.

Miro mis manos y no hay mas carne en ellas,
solo trazas de café que se mezclan con mi sangre

Hace tiempo que mis miusculos abandonaron su
estructura quimica

y se refugiaron en la sencillez de la tierra,

porque asi es mas facil sostener las raices que dentro
de mi crecen

y dar soporte a las plantas que de minacen.

Mimadre me mira y pregunta

Jpor qué suena asi tu corazdén?

Lo que no sabe es que lo he vendido

al camaledn que ahora se habita en mi pecho.



Ya no estoy sola en este cuerpo,

lo comparto con tres mil inquilinos

unos gruren, raspany bailan,

mientras que otros duermen, suefian y nadan.

Y yo..., j[quién soy yo?

;Colectivo o individuo?

;Por qué cuesta tanto responder esa pregunta?
Solo sangre seca y barro fundido.

Kelly Hernandez Bobadilla
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Yo solo voy

Mircea Lavaniegos Solares
Exalumna

Yo sélo voy por la tierra de mis ancestros.
Deposito mi canto en los surcos floridos del terrutio
materno,

pongo mi semilla en la enramada humeda de

la neurona paterna.

Yo sélo camino y escucho la voz

de mis hermanos arboles y mis hermanas plantas.
Voy por el mundo y no me siento solo

porque siempre me acompana la vida

en sus multiples manifestaciones.

Soy el eterno enamorado.

Kelly Hernandez Bobadilla



Homenaje a la Oscuridad
(Prosa poética)

Fernando Helguera Cejudo

Exalumno

Despedazarse, esperando salir a la luz, dolorosamente. La
confusidn, la desesperacidon, los sentimientos erosionados.
El lugar donde ya no se esta mas y se repite en suenos. Hoy
es el nuevo ayer, pero no, porque es una espiral. El helicoide
de las ideas y el de las emociones, se golpean uno con el otro.
La tristeza infinita que te despedaza y no hay salidas a la luz.
Permanencia en el dolor y uno en retirada.

A la luz se sugiere el que ha de ser, si se despoja de su
pasado. A la sombra, lo que ya nunca sera. La coyuntura y
la decisién incierta, nubladas por las lagrimas. El tributo a
lo inexistente. La vela que siempre permanecera encendida
pero que no veremos mas, a fuerza de olvido. El alma de la
sinceridad inesperada del tiempo, la sinceridad cruda, sin
condimentos. Donde se esta y es lugar de transito. El hito
para la incongruencia del ser. Querer estar solo pero acom-
pafiado. Belleza atragantada. Bebés muriendo en la banque-
ta, sin deseos de llorar por abandono.

Las tinieblas que preceden al crepusculo inevitable. El
ave Fénix que nunca saldra de su huevo ceniciento. La palabra
que no se permite ser hablada, pues se esconde en la impo-
sibilidad. La expresién que quiere surgir, pero cada letra al
escribirse sustituye a la anterior. Los amigos que no se quiere
intoxicar. La despedida, eterna despedida. El clavo se fosiliza
y no encuentra martillo que lo saque de ahi.
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El alma que se sirve en plato hondo, para ser devorada por la
estupidez de la melancolia.

La charla que espera tras la puerta para ser invitada,
pero nunca lo sera. El compromiso que ruega ser adquirido.
Eltiempo. Siempre el tiempo. La musica que transcurre con el
tiempo, pero a destiempo. La deconstruccion de la esperanza
y la reforma del espacio en el que ya no se cabe. El hoy como
el viejo manana. La depresién exprimida de toda su tristeza.
Seca. Arida. El bostezo que no es suficiente para los pulmones
delirantes. Sincera la mentira, ocultando al ego herido. Im-
provisacién de roca dura. Cimientos que se hunden. Paredes
que se caen. Agua que nunca podra salir por los oidos, que
estan hechos para ignorar a la imprudencia. La leyenda de
las hadas gordas y torpes que no aprendieron a volar, y utili-
zan sus alas sélo para presumir, por supuesto, lo que no se es.
Besos separados por la anti-pasion.

Danza que el cuerpo no puede; no quiere bailar. Ali-
mento de los carrofieros. La tinta que ya no es tinta porque
se escribe en ordenador. Pies adoloridos que se paran frente
al camino del nunca jamas. Decepciones creadas, no nacidas.
Animales que no son acariciados. Significados que no expli-
can nada, pues ningun objeto los significa. La reina negra
caminando de cuadro en cuadro, solitaria. El alfil blanco que
no sabe de vectores diagonales. Querer gritar por el ombligo.
Aplausos desmedidos, desesperados. Llamado a los angeles
que viajan tan rapido que no les preocupa nuestra miseria.
La vida en manos de los demas. La muerte y su arcaica pa-
ciencia. Caminar nuevamente por fuera del sendero, pisando
bichos, aplastando flores, machacando recuerdos. Jalarse de
las grefias. Arrancarselas. Mutilarlas.

Maéscaras de uno mismo. Huesos dislocados. Lonjas
lastimeras. Campanas hermosas, pero sin badajo. Orquestas
que no se ponen de acuerdo.



Ningun acantilado adénde saltar. Armas que disparan infini-
tamente. Sangre que se coagula dentro de las venas para no
dejar salir al espiritu. Demolicién demoledora. Ala que nos
abandona. Rojo con negroy gris tristaceo. Flechas que no se
reconocen porque perdieron las puntas y las plumas. Requin-
tos disonantes. Ritmos recurrentes de cabezas que retumban.
Lalocura encarcelada. Todo esta muerto en el mar maloliente
de los deseos. Amor que no se puede creer que haya muerto.
El mismo viento que sopla eternamente, unay otra vez. Luto
en soledad. Deceso del sueno.
El simple y llano adids.

Arantza Obregén Gaytan 1030
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El mosquitero

Matias Rodrigo Aron Romero
Secundaria 3 A

Estaba harto del mosquitero.

Pero era un mal necesario. Por alguna extrafia razon, mi
sangre siempre ha atraido a los mosquitos, y no hay repelen-
te lo suficientemente fuerte para evitarlo.

Horribles criaturas, los mosquitos. Hasta enlas criaturas
mas espeluznantes, protagonistas de las fobias de muchos,
se puede encontrar cierta belleza, o funcién. Los mosquitos,
son simplemente pequenas manchas voladoras chupasangre.

Asi que opté por un mosquitero. Mala idea.

Alos 5 minutos de acostarme, llegé la incomodidad y la
comezon. Pero el verdadero problema aparecié después: La
claustrofobia. Empecé a sentir que las telas de mosquitero
empezaban a acercarse, a enredarse a mi alrededor.
Repentinamente sentia mucho calor y que me faltaba el aire.

Giré a mi derecha, y miré por la ventana. En el marco de
madera, una crisalida. «<Estamos en la misma circunstancia,
pequeno», susurré.

Me tomé un rato, pero absorto en mis pensamientos, al
fin, cai dormido.

Paso lo que pasa cuando duermes. Suefias, pero no lo re-
cuerdas, y despiertas, pensando que han pasado cinco minutos
pero en realidad ya ha amanecido hace varias horas.

Desperté furioso, debido a la molestia. El mosquitero no
habia servido de nada. Tenia cientos de picaduras a lo largo
de las alas.



El delfin y el cielo

Natalia Rios Gonzalez
Secundaria 3 E

Otra vez se encontraba
mirando aquel cielovacio,
no lograba comprender el
por qué tanta fascinacion
noche tras noche, ante un

Lourdes Martin Aguilar. Exalumna pedazo de oscuridad...

Como era costumbre, me
acerqué, me senté en la cubierta de aquel barco antiguo y pre-
gunté por lo que observaba. Me imaginé una respuesta cémo:
“miro las estrellas”, “imagino las constelaciones” o alguna
idea, pero contesto:

—Busco al delfin.—

—:Un delfin? jen el cielo? Estas loco hermano.—

—No, no lo estoy. Solo busco algo diferente.

Este delfin de plata, fue desterrado del mar, por haberse
enamorado del cielo. Al no tener un lugar a donde ir, las es-
trellas lo acogieron... O al menos eso me dice él.-

—Y dénde esta ahora?

—Cuando el mundo se paralizd,, las constelaciones se
dieron cuenta de lo mucho que el delfin podria ayudar, brin-
dando un poco de esperanza, a la sociedad. Si no me crees,
levanta la vistay lo podras ver.

Siguiendo sus palabras, mire al cielo; tras una nube, el
brillo plateado de una luna menguante aparecié para darme
tranquilidad.
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La fantasia de lo anormal

Mariana Balcorta Anaya
Secundaria 1B

28 de febrero del 2040

Han pasado 20 aros desde que inicid esta situacién, y desde
entonces nada ha sido igual, aunque nos lo prometieron. Em-
pezamos a temer el salir a la calle, luego a quienes llegaban de
ella, incluso, a charlar entre nosotros. Poco a poco, comen-
zamos a temer cualquier tipo de propagacion, la dispersion
se colocd como el mayor peligro. Asi, las risas, la felicidad, la
ansiedad, la tristeza, o el enojo, incluso los bostezos, la sed o
el hambre, casi cualquier cosa podia contagiarse.

Se temia que, al hablar, se escapara una risa que conta-
giara a otra, que un pensamiento se duplicara, o que cual-
quier cosa se extendiera, asi que la gente paré de hablar,
dejé de compartir, de comunicar y de acompariar. Las calles
deshabitadas gritaban un silencio que abrumaba. Las redes
sociales repletas de gente que dejé de compartir estaban tan
calladas que ni se notaban.

Las personas trataban de dormir hasta 18 horas para
no contagiar suefio, ya no iban a los parques para no conta-
giar risas o diversién, dejaron de escuchar canciones para no
transmitir sentimientos. Dejamos de ir a la escuela, para no
contagiar conocimiento, ya nadie iba al cine para no conta-
giar emociones.

Llevamos mucho tiempo encerrados en un cuarto sin
ventanas, este lugar es muy pequenoy oscuro. No hemos dor-



mido bien en mucho tiempo. La verdad, siempre me parecid
escalofriante el grado de paranoia al que podiamos llegar,
pero este es otro nivel.

Sialguienllega a leer esto espero que ya haya terminado
esto y el mundo cobre sentido otra vez. Si no es asi, espero
que estas palabras ayuden a recordar cémo eralavida, enun
mundo que creiamos normal.

Brenda Galvan Castello 2020

129 o MINIFICCION







BACHILLERATO

Volteo

Tania Cecilia Heredia Diaz

Desde la ventana

Emilia Schneider Reynoso

Epizootia

Sofia Zarauz Michel

Todo ha desaparecido

Sahara Karenina Meléndez Rubio

La cosa

Aliona Esquenazi Garcia



132 o BACHILLERATO

Volteo

Tania Cecilia Heredia Diaz
Bachillerato 6020

El vestido no me deja correr. Lo largo dificulta que pueda le-
vantar las piernas. Levanto la falda para que no me estorbe.
Volteo. Estoy corriendo. No sé a dénde ni por qué. Pero siento
en mis venas una gran necesidad de correr. Mas bien de esca-
par. Volteo. Es de noche, hay luna llena. A pesar de su luz, me
es dificil ver entre los arboles, sus ramas me tapan el camino.
Volteo. Sé que algo me esta persiguiendo, lo siento detras de
mi, pero no sé qué es.

Mi corazdn palpita como loco, siento que se va salir de mi
pecho, y mis pulmones me queman la garganta, en cualquier
momento los voy a vomitar. Volteo. Hay tanta adrenalina
dentro de mi que en cualquier momento voy a salir volando
de aqui. Volteo.

Sigo corriendo. No me detengo, no me puedo detener,
mis piernas no reaccionan. Volteo. Cada vez me siento mas
cerca de lo que sea que me esté persiguiendo. Podria decir
que escucho sus suspiros justo detras de mi. Volteo. Sigue es-
tando oscuro y sigo sin poder ver bien. Creo que cambie de
direccién porque ahora la luna llena me queda de frente. Alo
lejos veo un lago, pero no voy a ir ahi. Mi instinto me dice que
no sé nadary no quiero comprobarlo. Volteo.

El aire es frio como el hielo y lo siento entrar y salir por mi
garganta, tan cortante como un cuchillo recién afilado. Cada
vez me siento mas cansada y con las piernas a punto de rom-
perse. Volteo. Ahora siveo algo. Son luces naranjas, estan lejos,



pero las veo perfectamente: fuego. El fuego me persigue o son
personas con antorchas. No lo sé. Volteo y ahora las luces es-
tan mas cerca. Agarro coraje y aumento mi velocidad. Volteo.

Siento un miedo y enojo tan intenso que grito. Me des-
espera que no llegue a donde sea que quiera llegar, pero no
me siento sola. Y no me refiero a las antorchas, siento la pre-
sencia de mas mujeres como yo. Siento su coraje . Volteo y las
luces han aumentado y cada vez estan mas cerca.

Volteo y siento mas miedo. Hay una sombra que va detras
de mi. La vi. Ahora si. No sé por qué me sentitan aterrorizada
si sigo sin saber qué es. Pero sélo verla me caus6 un estreme-
cimiento y escalofrios en todo el cuerpo: 1a piel se me erizé. Ya
no quiero voltear.

Volteo. La sombra estd muy cerca de mi. Volteo. Una
mano sale de la sombra y me trata de agarrar. Acelero. Pero
no es suficiente. Volteo. La sombra esta practicamente tocan-
dome. Trato de seguir el ritmo y mis piernas estan al borde
del colapso , tropiezo con la raiz de un tronco que esta salida.
Volteo. La sombra estd encima de miy las luces del fuego de
las antorchas me rodean. Ya no siento mis latidos, ni el aire,
ni mis pies. Ya no siento nada.

Estoy parada. Pero estoy con las manos atadas en mi es-
palda. Creo que estoy como en un arbol. Mi cuerpo esté abru-
mado de tanto dolor por lo mucho que corri. Jaméas me habia
sentido tan agotada. Mis ojos estan cerrados. Me da miedo
abrirlos. Pero siento la presencia de mucha gente y una can-
tidad de calor impresionante.

Abro los ojos pero mantengo la mirada hacia mis pies.
No me habia dado cuenta de que estaba descalza. Eso explica
porque al correr sentia la tierra metiéndose entre mis dedos.
Volteo. Veo otros pies. Volteo al otro lado. Otros pies descal-
zos y sucios. Me armo de coraje y levanté la cabeza. Estoy ro-
deada de gente. No conozco a nadie, ni siquiera puedo ver
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sus caras. La mayoria de ellos tienen antorchas. Los escucho
hablar pero no entiendo nada de lo que dicen. Estoy marea-
da. Todo me da vueltas.

Un hombre, que parece ser la sombra que me estaba per-
siguiendo, se para y esta enfrente de mi. Dandome la espal-
da y sosteniendo la antorcha en alto mientras los demas le
aplauden. Se voltea lentamente y nos ve a todas las que es-
tamos amarradas. Hace contacto visual conmigo y me hace
una sonrisa pequeia, disimulada. Pone la antorcha al lado
de mis pies y el fuego se expande para todos lados alrede-
dor de mi. Se aleja y se va con la multitud. Todas las mujeres
que estaban conmigo empiezan a gritar. Incluso, puedo es-
cuchar a un bebé. El fuego las ha alcanzado. Volteo. Mis pies
se estan quemando. Siento el ardor, pero es soportable. Las
llamas empiezan a recorrer mi cuerpo lentamente. Y poco a
poco siento como me quemo. No sé si estoy gritando, pero
mi garganta siente que si, tal vez fue el aire frio que entraba
mientras corria. Volteo. Veo la luna encima de mi.

A pesar de estar en agonia y en una tortura que parece
interminable, me siento alividad. Aliviada porque no estoy
sola, me siento segura. Sean quien sean estas mujeres, esta-
mos sintiendo lo mismo, lo sé.

No sé por qué estoy aqui, ni quién soy. Al parecer moriré
sin saberlo. Pero moriré acompanada. El ardor es tanto que
ya no siento mi cuerpo. Ya no puedo respirar.

Al fin entiendo lo que alguien dice que alguien, aunque
creo que ya estoy ciega, no sé que dijo pero lo que entendi fue:
Salem. Sea lo que sea ya no puedo voltear.

Save me.



Desde la ventana

Emilia Schneider Reynoso
Bachillerato OP. D

Com el inicio de la cuarentena, decidié cambiar un poco su
cuarto, y todo el edificio se enteré del movimiento de mue-
bles y la reacomodacién. La verdad yo no estaba seguro, pue-
de que le hubiera dado insomnio y era de esas que se pone a
limpiar, pero dos dias después al fumarme un cigarro en el
jardin, reconoci su ventana y vi cémo ahora el escritorio que-
daba pegado a ella, casi como si se asomara.

Llegd la escuelayla oficinaen casa, todos andabamos en-
cerrados, pegados a la computadora y ella no era excepcion,
si yo pasaba por su ventana a tomar aire de vez en cuando
inmediatamente notaba el ruido de las teclas, sinimportar la
hora, y a cada rato el ruido de las hojas, que se acomodan, se
escribiany se arrugaban.

Lo que ninguno de nosotros sabia (el resto de los vecinos
y yo), era que, con el cambio de escritorio y escuela en casa,
ella nos tenia a todos rastreados, conocia nuestras rutinas y
habitos, sabia de nuestros temas de conversacién y nuestros
problemas de la pandemia. Se la pasaba todo el dia ahi senta-
dajunto a suventana, con la vista pegada a su computadora
y el oido atento a lo que sucedia en el jardin.

Para cuando me di cuenta era imposible hacer algo al res-
pecto, si cambiaba mirutina (que era demasiado exacta) se da-
ria cuenta y llegaria a la conclusién bastante obvia para ella,
de que la vi asomada y no me gusté nada que conociera mis
pasos. La tinica opcidén era dejar que me vigilara, por mas que
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no me gustara la idea era lo tinico que me quedaba, al menos
para mi; respecto a los demas, habia varios que podian salvar-
se de la intromision a la privacidad. Los que salian menos, los
que siempre andaban con prisay los que no tenian rutinas muy
estrictas; yo los conocia a todos y podria advertirles de la espia
para que tomaran medidas drasticas en el asunto.

Claramente no tenia sus niimeros ni sabia de sus departa-
mentos, asi que me fui puerta por puerta a tocar y reconocer
rostros. Me costé trabajo, pues no siempre abria la persona
que yo esperaba y a veces se me olvidaba que tenian hijos o
perrosy que tenian que continuar con sus visitas al jardin. Fi-
nalmente todos estaban avisados, unos hicieron caras raras,
pero confiaba en que mis vecinos hicieran caso.

Mientras tanto, yo segui con mis cigarros nocturnosy mis
paseos maraneros como de costumbre, esperaba poder ver
por la ventana como ella enloquecia en plena clase en linea
por la falta de gente en su jardin, que comenzara a gritar o
desesperara. Pero no pasd, mantuvo la calma, al inicio pensé
que ella era tan lista que sabia de miplany procuraba mante-
ner los estribos cuando yo bajara, pero luego me di cuenta de
que no podia ser eso. Lo que pasaba era que los vecinos salian
cada vez mas a dar visitas al jardin.

Parecia que de pronto era necesario que los perros bajaran
cinco veces, que los gatos pasearan con correa, que los nifios
leyeran en el pasto, que hablar por teléfono debia ser recargado
en un arbol y no sé cuanta cosa. No solo me habian ignorado,
sino que se burlaban de mi, y yo solo podia ver la satisfaccion
de ella que se entretenia de nuestras desgracias a diario; decidi
tomar medidas més desesperadas acordes a la situacion y sali
corriendo a tocar a cada puerta a explicarles que solo salieran
a media noche o durante las comidas para que no pudiera ver-
los, era peligroso que conociera nuestros secretos y se aprove-
chara de ellos, lo hice lo mas rapido que pude y con la mayor
cautela posible para que la espia no me detectara.



Crei que habia sido un éxito, ingenuo yo, no sabia que
ella ya estaba presente en todo el edificio y sabia cada paso
que yo daria de antemano. A los pocos dias, llegd el duetio a
pedirme que desalojara el departamento, al parecer no era
la primera vez que habia quejas y luego me recomendaron el
psiquiatra. Intenté convencerlos pero ya nada servia, ella ya
estaba en control de todo, absolutamente todo, torné a mis
vecinos en mi contra para que no se dejaran ayudar y engarod
al duenioy al portero con quejas falsas de que la estaba vigi-
lando, me convirtié en el enemigo, me convirtio en ella.

B A

Paula Vazquez Tejeda 2010
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Epizootia

Sofia Zarauz Michel
Bachillerato OP. B

Ménica rara vez se levantaba temprano, sin embargo, esa ma-
fiana estaba soleado a pesar de ser invierno y eso la motivaba
a salir del departamento. Justo después de despertarse iba a
lavarse la cara sin falta; contemplaba su reflejo unos segundos
mientras aplastaba un mosquito posado en el espejo y acto se-
guido bajé a ver que le deparaban las calles de la gran ciudad.

Para su sorpresa, la cindad se veia mas vacia pero a la vez
mas cadtica. La gente iba de un lado al otro mirando al cielo de
arriba a abajo con angustia. Pocas cosas le sorprendian de la
gente de la ciudad pero se dirigié al puesto de periddicos a ver
qué sucedia. El encabezado de uno de los periddicos decia “;La
ciudad esta perdiendo residentes?”, esto no le llamé tanto la
atencidn en realidad, pero debajo de los periddicos habia una
revista cuyo encabezado era “;ciudad o colmena?”, a pesar de
tener un titulo un tanto banal, decidié llevarse la revista.

Se sentd en su lugar habitual del café de la esquina y
cuando se disponia a leer su revista vio que lo que parecia
una infinidad de mosquitos y todo tipo de bichos volaban por
encima de su cabeza, enrealidad le tenia una gran fobia a los
bichos y salié corriendo, al igual que las otras personas del
café. Cuando entrd en su edificio habia unos cuantos mos-
quitos, pero fue a refugiarse en su departamento. Pasé unos
cuantos dias sin salir porque cada vez veia mas y mas bichos
adherirse al exterior de su ventana, llegd al punto en que
apenas entraba la luz por las ventanas.



Ya llevaba varios dias aterrada y sin salir, pero llegd el
momento que tanto temia: se le acabd la comida. Su mejor
opcidén era ir a pedir comida a sus vecinos de abajo; tocé la
puerta y no hubo respuesta asi que decidié abrirla. No ha-
bia nadie dentro del departamento a excepcién de unos
mosquitos, sin embargo habia sobre la mesa un frutero muy
abundante, que sin dudarlo se lo llevd a su casa. Esa noche
se sintié mas aliviada después de cenar un par de duraznosy
manzanasy se fue a dormir mucho mas calmada.

A la manana siguiente se despertd sintiéndose extrana,
verdaderamente adolorida, como con las extremidades atro-
fiadas, fue al espejo, donde sélo habia el reflejo de una vil
mosca de la fruta.

Lorenzo Orlanieta Torres 1010
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Todo ha desaparecido

Sahara Karenina Meléndez Rubio
Bachillerato 2030

A veces la existencia y la inexistencia mismas me rebasan, mi
mente se estanca y comienza a cuestionar “qué” y “si soy”. Mi
existencia (probablemente demasiado banal para ser un ar-
gumento de ésta), reside en mi vinculo con los demas, es el
tacto que siento cuando me tocan, la interaccién entre mente
y mente, sentir para y por otras personas; todo esto simple-
mente ha desaparecido.

Al quedar mi cerebro seco, bajo las escaleras, mi ya no
tan pequetio hermano menor me pone tremendos purietazos
que me erizan hasta mi lengua, incluso de ella salen tantas
palabras para expresar mi inmenso gusto... ya saben, mues-
tras de afecto entre hermanos. De repente mi mente se aclara
y comienza a correr, tanto que dejé atras la metafisica.

No ha desaparecido nada, solo ha cambiado demasiado.

La pared se volvid esa amiga con la que jugaba a la pelo-
ta, el palo de Brasil al lado de la entrada se volvié un jardin,
aquellos gatos que pasany los veo en la ventana se volvieron
mas que unos simples exploradores, los camiones cada vez
se le ve y escucha menos, la musica hace que me detenga a
recordar en lugar de bailar.

Sin embargo hay tantas cosas que aprendi, la comunica-
cidén no siempre necesita ser auditiva, es dificil armar los co-
lores en un cubo, las plantas escuchan mejor de lo que creia
posible, el aire pasé de ser molesto a darme tranquilidad y
somnolencia; jque soy y que aspiro ser?, me ha dado la opor-



tunidad de que mi imaginacion del kinder regresara, por fin
me es posible escucharme y enfrentarme, le han salido alas al
corazény deje de seguirle el paso.

Estavezlaunidad se encuentra en la soledad, que ironia,
JVerdad?.

Tal vez la préxima vez que caminemos al lado unos al
lado de otros y otras nos re conozcamos y seamos tan solo un
poco mas humanos.

Josue Maya Alberto Cruz 1020
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La cosa

Aliona Esquenazi Garcia
Bachillerato OP. B

Era una persona muy organizada, tal vez un poco obsesiva.
Mi alarma siempre sonaba a las 7:00, sin posponer me levan-
taba y comenzaba mi dia. Me lavaba la cara, los dientes, me
peinaba, preparaba el desayuno y me iba. A la noche me la-
vaba los dientes a las 21:43, tardaba 2 minutos en hacerlo,
luego me peinaba y me hacia una trenza, lo que me llevaba
5 minutos, y por uiltimo me ponia mi pijama y me acostaba a
las 22:00 en punto.

Todos los dias eran iguales y estaban planeados meticu-
losamente para que lo fueran, asi debian ser.

Pero ese dia no pasé lo planeado.

Me desperté por un grito que venia de afuera: “La cosa
ya esta aqui”.

Cerré la puerta, y miré hacia afuera. Todos corrian a es-
conderse, tomaban a sus nifos, a sus animales y corrian. Pa-
recian cucarachas escondiéndose de los pasos de las personas
de la casa. Se esparcian, se alejaban unas de otras, como si
algo se les fuera a pegar.

Unos minutos después las calles estaban vacias, no ha-
bia ni un alma que las recorriera, solo la cosa.

Las ventanas comenzaron a azotarse, como si un tor-
nado estuviera pasando por su lado. Las cortinas parecian
fantasmas que intentaban escapar de lo que habia afuera.
Sentia una brisa fria que rodeaba todo mi cuerpo y que no
me dejaba moverme. Estaba ahi, al lado de la ventana, sin



poder moverme, totalmente paralizada ante la presencia de
esa cosa que acechaba.

Luego de unos segundos el viento paré, por fin logré mo-
verme. Cerré la ventana. La cosa ya no se veia.

Intenté seguir con mi dia lo méas normal que pude. Intenté
seguir con mirutina, pero siempre tenia en la mente a la cosa.
Traté de distraerme escuchando musica o viendo una pelicula,
pero la cosa seguia ahi.

Ala noche escuché un ruido, algo que se chocaba por los
pasillos de mi edificio. Volvi a sentir un viento envolvente que
me paralizaba. Los sonidos se hacian cada vez mas fuertes,
mas duros, mas pesados, como si un elefante estuviera sacu-
diendo el edificio con sus pasos.

De repente senti un golpe contundente en la puerta. Era
la cosa. Queria entrar. Intenté moverme, pero no podia, no
habia forma de detenerla.

Lacosarompiélapuertayentrd. Comenzd arompertodo,a
sacudir cada rincén de mi casa. Mis cosas mas preciadas ya no
estaban. Todo lo que me hacia ser yo, estaba destruido.

La cosa se fue y yo, me fui con ella.
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Los bienaventurados

Mircea Lavaniegos Solares
Exalumna

A mi madre, Blanca.

Se dice que nacemos con un caracter. Una esencia precede el
dia en el que llegamos al mundo. Jung creia ver en ello la prue-
ba de la existencia de arquetipos colectivos. Suetios detras de
suerios, que migran por la deriva genética de la humanidad,
su alma profunda, mas alla del tiempo y el espacio.

En la esquina de su casa, en los alrededores del lago de
Constanza, habia un pequetio inmueble que habia sido habi-
litado como jardin de nifios. Al mediodia, cuando las cuida-
doras sentaban a los pequetios en coloridas sillas de madera
para tomar el almuerzo, Gustav acostumbraba asomarse un
instante por el cristal de la ventana que daba al comedor, jus-
to antes de cruzar la calle.

En ese instante, veia la reunién de seres perfectamente
acabados, con personalidades bien definidas y rasgos inde-
lebles, que marcarian sus destinos disimiles. Nifio y adulto
eran uno y el mismo ser, que mordia la cola del tiempo como
una serpiente urobdrica. Tal coloquio de almas llevadas al
espléndido acorde de su naturaleza sélo se asemejaba a los
jardines de los Bienaventurados, donde las dnimas de los
muertos conversan en alegre convivio.



Ciclo neumatico

Fernando Helguera Cejudo

Exalumno

Dulces tinieblas. Jinetes alados, pero sin montura. Ilusiones
remodeladas. Caramelos en mi boca, seca. Exigencias sin re-
mordimientos. Deseos... sélo deseos.

Hora de voltearse de espaldas, el Sol quema demasiado.
Unarafaga de aire fresco arroja granos de arena sobre la piel.
Bien, poco a poco se acumula el sudor en la desnudez; poco
a poco ya no se aguanta mas. Ya, hay que levantarse y correr
para no quemarse los pies, y arrojarse al agua sintiendo el
impacto con gran placer. La temperatura abajo nuevamen-
te, recuperando el equilibrio necesario para salir de pié, y no
arrastrandose por el agua. Correr para no quemarse los pies
y otra vez tirarse boca arriba, confrontando al Sol. Desnudos
ambos. Mis ojos ven las manchas de luz que se forman a tra-
Vés de sus parpados... cambian. Cambian las manchas, mis
ojosy su punto de vista de la vida.

JEn qué estdbamos? Ah, si. Deseos que atin no conocemos
porque no hemos crecido tanto. No somos lo suficientemente
grandes. Personas que se quedan y otras que simplemente no
se van. El dolor de una cicatriz afleja, que se siente pero no
se puede localizar con precisién, inconsistente y difuminado,
sin embargo, a veces un dolor muy fuerte. El delicioso jugo de
las frutas sobre mi lengua. Mucha agua fresca. Un sitio lleno
de vida.

Hora de voltearse de espaldas, el Sol quema demasiado,
pero... ;JPor qué ahora no hay aire fresco? Si, tu, abanicame,
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aunque no quieras existir porque te avergiienzas de mi des-
nudez. Ya, hay que levantarse y correr para no quemarse. Vol-
ver a clavarse en el agua fria, ahora permaneciendo dentro.
Silencio repentino. El agua acaricia mi piel llevandose todos
los restos de sol. Nado sin sacar la cabeza, hacia adentro y
con los ojos abiertos, aunque se ve casinada. La corriente me
empuja hacia afuera, y yo salgo sin darle importancia. Salir
de pie. Correr para no quemarse.

Dicen que por mas veces que repita el ciclo, tarde o tem-
prano el Sol se ocultara. Se pone frio. No hay nada qué hacer,
porque se acabd. Esas fueron tus olas, las que tomaste y las
que dejasteir. Las que vienen mafana seran para otras perso-
nas. ;Cuantos dias se forman con todo el tiempo que la gente
me ha hecho esperar? No me quiero ni enterar.

Hora de voltearse de espaldas. jSera cierto? Por lo pron-
to el Sol ya no quema tanto y el aire permanece ausente...



Estirando

Juan Manuel Ruisanchez Serra

Exalumno

Ya sabemos que es importante movernos, hacer ejercicio; en
especial estos dias de inmovilidad involuntaria. Y es verdad,
el ejercicio nos hace bien, nos hace sudar y cambiar la rutina
de computadoras, librosy television. El problema no es el ejer-
cicio en si; no, el problema es estirarse después del ejercicio.

Porque todo se siente en los musculos; estirar las piernas
y sentir cdmo se alarga ese miedo que queriamos hacer como
si no estuviera ahi; estirar el cuello es mover el miedo a la
muerte que nos ha rondado cada vez méas cercana; estirar un
brazo y después el otro es despertar eso que tan habilmente
hemos dejado durmiendo todo este tiempo.

Hacer ejercicio es como tener unaidea para escribir todo
lo que hemos sentido este afio; estirarnos, en cambio, es es-
cribirlo y sentirlo en todo el cuerpo, sin frenos, sin barreras.
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Carta a Ian

lan Romero Gurman
Secundaria 3 D

Febrero 16, 2031.

Hola Ian del pasado, ;Como estas?, como puedes ver, soy t1,
del futuro.
Vengo a contarte un poco de como es la vida en el futuro.
Mira, para empezar, puedo decir que la ciencia ha hecho
un avance muy grande respecto a como estaba hace tan solo
diez afios. Por ejemplo, el viaje espacial en masas ahora es una
realidad, aunque es lento y costoso, es mucho mas accesible
que antes, y el simple hecho de que con suficiente dinero y re-
cursos uno puede viajar al espacio exterior es revolucionario.
iAh!, y recientemente se ha descubierto que hay agua en
Marte. Por eso se han comenzado muchas expediciones alla
para tratar de poblar el planeta. En parte, debido a que la
Tierra ha ido muriendo muy rapido, como puedes imaginar a
causa del cambio climatico y el calentamiento global, aunque
yo estoy bien, tristemente muchas personas han muerto, pero
ahora se estan seleccionando sobrevivientes de paises que no
han quedado destrozados por completo atin para un largo via-
je a Marte y regresar a la vida normal ahi. Los cientificos de la
NASA ya construyeron una base alla desde hace algunos meses
y ya tenemos las instrucciones de como sembrar algunos ali-
mentos y cémo vivir en la atmdsfera en general.
Ahora la poblaciéon esta viviendo en un solo estado,
dividido en secciones [ahorita te explico cdmo funcionan]



donde la actividad principal es la agricultura, no hay mucha
tecnologia moderna como la que habia hace 10 afios, mientras
que tenemos recursos similares como las computadoras, solo
se usan para lo méas necesario, comunicacion, investigacién,
y el manejo de dinero. Todo lo demés es como en las primeras
civilizaciones, incluso tenemos una especie de chinampa para
poder sembrar, y apenas nos estamos adaptando ya que no
sabemos muy bien cémo funcionan las cosas por aqui.

Ah claro, acerca del dinero. Como aca no hay los mismos
recursos que enla Tierra, la moneda no existe aca, y tampoco
los billetes. Todo funciona como las “criptomonedas” que ha-
bia enlatierra. Esta misma se llama Magi, que se supone que
origina de Magnesio, siendo uno de los minerales mas comu-
nes en Marte. También he escuchado de rumores que dicen
que su abreviacién, Mg, quiere decir "Mars Gold “. Pero parece
ser nada mas que una invencion de la seccion anglohablante.

Pero bueno, mientras que el origen del nombre no me
importa demasiado personalmente, lo que si te puedo contar
es que casi no se usan. Han habido intentos de inaugurar el
sistema basico de mercado, con gente ofreciendo productos
y servicios que la gente consigue con Mg, pero como con la
siembra cada uno es autosuficiente, no ha habido la necesi-
dad de comprar nada. El tinico producto que ha sido exitoso
en venta hasta ahora son souvenirs de la Tierra. Asi es, hay
gente que en su viaje empacaron cosas como llaveros, ima-
nes, y otros artilugios de este estilo, que ahora se dedican a
viajar entre secciones y venderlos a cualquier precio que les
den. Parece que se esfuerzan mucho en utilizar la nostalgia
de la gente para obtener dinero. Pero esta bien, después de
todo no sabemos si es que vamos a regresar, o siquiera po-
der ver nuestros antiguos hogares. Hasta yo mismo he com-
prado algo de ellos, una lechuza de madera, y unos imanes de
Espafia. Mi mama coleccionaba lechuzas... Porque mi abuelo
los coleccionaba. Y ahora esa misma tradicién la cargo yo, su-
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pongo. Y en cuanto a los imanes, tengo uno de Toledo, Grana-
day Barcelona. Me trae muy buenos recuerdos de mi viaje de
lainfancia alla, y después de todo, vivi en Barcelona desde los
18 anos, y luego en Granada dos afos después hasta que nos
tuvimos que mudar del planeta. Entonces supongo que hasta
yo mismo me rendi a los trucos de estos mercaderes, aunque a
veces las cosas que venden sonridiculeces, hasta ahoralo mas
extrafno que he encontrado en venta es una tarjeta de crédi-
to, una revista, una foto de Brad Pitt firmada [de legitimidad
dudosal, un teléfono de disco, y varios dulces, como gansitos,
un dulce alemén, y hasta osos de gomita. De eso si me alejo,
porque que Dios te ayude sillegas a comer uno de esos.

Ahora si, te explico las secciones. Mientras que clara-
mente no tenemos suficiente gente ni recursos como para
hacer ciudades, hasta ahora solo hay lo que se llaman “sec-
ciones”. Cada una es mas o menos del tamafio de un pueblo
pequetio. Estan divididas por idioma y regién. Yo vivo en la
seccion hispana. Las otras son las secciones del Oriente, Nor-
dicas, y Anglohablantes, aunque los de E.E.U.U. insisten en
que los llamemos Nueva América. Estas secciones también
alojan ciudadanos que no encajan en ninguna otra, o que no
son suficientemente abundantes como para tener una sec-
cién propia. Acé en la hispana tenemos una casa donde vive
una pareja portuguesa, que creo son de los unicos ciudada-
nos de tercera edad que se mudaron aqui. La anglohablante
esta dividida en gente de Gran Bretaria y estadounidenses,
y tienen solo 2 casas irlandesas. La del Oriente es la mas di-
vidida, con 4 casas de la India, 5 chinas, 2 egipcias, y solo 1
coreana. Y finalmente esta landrdica, que esla méas pequetia,
con 2 casas suecasy 2 de Dinamarca.

En el planeta también se descubrié una especie de forma
de vida, es una bacteria, con caracteristicas similares al de
un anticuerpo humano y lo estan estudiando para mejorar
la salud de todas las personas que vivan aqui, y crear distin-



tas vacunas para mejorar la calidad y hasta duracién de la
vida humana.

Ah, y nunca adivinaras esto. Resulta que al investigar la
informacion ya establecida por cientificos que ya habian visi-
tado Marte, resulta que habian descubierto ruinas de civili-
zaciones de hace miles de afos, asi que ahora también estan
llegando varios arquedlogos a sacar y restaurar todo lo que
puedan. Hay templos enormes debajo de la superficie, y ar-
tesanias como vasijas y un poco de joyeria. A mucha gente de
los viajes en masa les interesa ver este fendmeno, pero hasta
ahora no se puede distribuir a la gente la tecnologia reque-
rida para viajar a esas profundidades, y la seguridad de las
cuevas y los sitios arqueoldgicos siguen sin ser determinadas.

Finalmente, te platico como te va a ti. Yo estoy tratan-
do de cultivar y desarrollar una nueva especie de papa, con
una sustancia que las haga crecer hasta ser del tamano de
un auto, creo que este tipo de comida cargada con carbohi-
dratos, que sea facil de cocinar y cultivar en masa seria muy
util para la nueva sociedad que se empieza a formar aqui. Mi
investigaciéon va muy bien, aunque es dificil que estas sustan-
cias no tengan efectos secundarios en el cuerpo humano. De
hecho, ti seras testigo de eso. Peroigual la sigo perfeccionan-
do, y espero que pronto dé “cosecha” mi esfuerzo, jja, ja, ja!

Saludos,
Ian Romero Gurman, 2031
Nos vemos pronto.
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Carta a Montserrat

Montserrat Lopez Vazquez
Secundaria 3 D

16 de Febrero de 2031

Mimuy querida Montse:

;Cémo estas? Te lo pregunto porque siempre te ha gus-
tado saber que le interesas a las otras personas, aunque a
veces no sepas cdmo responder sin mentirles en la cara a las
personas que te lo preguntan.

Te escribo esto en parte porque no quiero romper esta
paradoja inevitable, ya que yo también recibi una carta
igual, pero también porque sé que este es un momento en el
que necesitas saber quién eres.

Sé que sientes que el tiempo no pasay que la tinica nocién
que tienes es qué tanto ha crecido tu pelo, pero te prometo
que tu pelo no es lo tinico que ha crecido, mirate en un espe-
jo, recuerda tu vida antes de la cuarentenay te daras cuenta
de que no te reconoces y lo digo en todos los sentidos de la
palabra. Te pido que recuerdes lo inteligente que eres y no te
dejes llevar por tus inseguridades, pero también mantente
humilde; ni tu feminismo ni los analisis que haces, de todo,
son verdades absolutas. Recuerda que puedes ser mas amable
contigoy conlos demas, que podrias terminar alejando lo que
mas valoras por apegarse demasiado a tus convicciones. Ese
concepto de “ego torcido” que creaste para referirse a las co-
sas que te hacen sentir bien, aunque no deberian, es util por
el momento, pero ten en mente que no puedes normalizar ni



hacer parte de ti las cosas que te lastiman tanto a ti como a
la gente que te quiere. Aunque no te guste aceptarlo, la vida
siempre sigue y no vale la pena vivirla sin tratar de mejorar.
Sé que te interesa saber como estamos, asi que te lo diré,
pero sutilmente, ya que no quiero que pierdas el factor sor-
presa. Estamos bien, algunas cosas que sabes que quieres se
haran realidad, pero muchas otras no, porque como siempre
has dicho: “Lo que te importa ahorita probablemente en un
ano te déigual”. Decidiste estudiar algo relacionado conla cul-
tura, y cumpliste ese objetivo de poder crear ideas propias e
innovadoras, pero créeme que te costd, porque como ya sabes
el conocimiento pesa y absorbe (te prometo que va a absorber
tu tiempo). Durante la carrera fuiste sumamente felizy empe-
zaste a acostumbrarte a la vida adulta, descubriste tus forta-
lezas y debilidades, pero como has crecido te daras cuenta de
que puedes vivir bien sin saberlo todo. Vives en un lugar en el
que no te imaginaste jamas, pero eres feliz, la adaptacién a
un nuevo pais fue de las cosas mas enriquecedoras de la vida.
Tii sabes lo impresionante que es tu capacidad de amary
habré personas que conoces que atn frecuentas mucho (como
a tus amigas actuales, ya que como tui has dicho “las amigas
sonelverdadero amor de tuvida”) y deigual forma habra per-
sonas que tendras que dejar atras, otras personas llegaron y
otras, simplemente, no llegaron. Tu familia esta bien solo que
terminaron esparcidos por todas partes, Andrés fue a comer-
se el mundo, como siempre supiste que iba a suceder. Mama
esta en Canadd, como era su plany es muy feliz, solo que de-
bes llamarla seguido porque si no, se pone triste. Papa esta
menos solo de lo que te imaginas, ya que por fin pudo abrirse.
Supongo que también te interesa saber de la situacion
mundial. Después del coronavirus vino una crisis econdémica
muy dura, pero la gente sera feliz porque se van a dar cuen-
ta de lo valiosa que es la interacciéon humana y compartir las
experiencias. Como ya sabes los humanos competimos o coo-
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peramos, y por fin aprenderemos a cooperar, obvio el mundo
no es perfecto, perola calidad de vida en el mundo es mejor. Te
preocupa bastante la situacién con respecto a la parte ecolé-
gicay dejame decirte que estamos mejor de lo que te imaginas,
obvio hubo un proceso de radicalizacién, ahora se controlan
mucho mas las industrias y regulan algunas cosas, como el
consumo de carne y la basura que podemos generar semanal-
mente o que ahora no esta permitido tener alberca en tu casa.

Montse bella, sé muy feliz porque eventualmente recor-
daras esta etapa con mucho carifio, sé mas positiva porque
tu solita te metes en un hoyo.

Te quiero millones y espero que esta carta te llegue bien.

Mucho amor de mi, para ti.



.

Alejandra Passano Torres 1030
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El futuro no existe,
el presente me aterra
y el pasado me aburre...

Esteban Rico Aznavwrian
Bachillerato 4010

iMaldita sea!

Caminando por las aceras me veo, en estas épocas que
salir se ha vuelto un juego de azar con la parca, mirar hacia
adentro es lo uinico que me mantiene minimamente tranquilo.
Hablando conmigo me hallo, escuchandome atentamente: “el
futuro no existe, el presente me aterray el pasado me aburre”;
sigo caminando...

Razones para dar el siguiente paso no me faltan: quiero
enamorarme, quiero ver y compartir el tiempo con mis com-
paneros de vida, quiero entender la muisica y expresarse en
su lenguaje, quiero seguir aprendiendo, intentar entender-
me y seguir cuestionando lo que carece de respuesta.

Pero el miedo a morir, a que mis familiares acaben lapi-
dados por un presente que no controlo... hacen que estos pa-
sos seguros sean a un abismo futuro insoportable que acecha
en ese borroso concepto que tenemos, “el porvenir”.

Mi ansiedad tiene nombre y apellido, no es mas que un
instinto exagerado; mis mayores terrores tienen razén y fe-
cha, dejaron de ser fantasias fatalistas; la realidad no me
deja enganarme, lo suficiente, para poder seguir sin el pecho
inundado de una angustia demasiado real. La esfera que me
hacia sentir seguro ahora esta enfermay no me protege de la
realidad tan dolorosa y oscura.



No carezco de motivacién para levantarme: tocar a
Beethoven, Chopin o Bach es mas que suficiente, aprender
cada dia; hablar con mis seres queridos, leer sobre la angus-
tia de alguien mas, no me faltan razones.

Pero la fragilidad de la existencia se ha vuelto tan palpa-
ble, se ha vuelto tan evidente: que no puedes solo seguir ca-
minando sin verla; te acechay se encarga de tintar de muerte
todos tus pensamientos, tintarlos de un gris oscuro, miedoso
y aterrador, demasiado real.

Acabar con mivida no pasa por mi cabeza, la vida es de-
masiado emocionante como para que valga la pena hacerlo; y
la muerte, la idealizamos demasiado para que sea realmente
tan liberadora.

Cada dia de angustia vale por cada minuto de felicidad,
por cada abrazo correspondido; cada momento de miedo vale
por un beso reciproco, la vida es demasiado intensa como
para rendirte; ya puestos aqui mejor que te caigas, te tiren,
te tropieces, pero que antes de eso hayas luchado y sobrepen-
sar las cosas lo suficiente para no sentir en vano la angustia.

“Prefiero morir vivo que vivir muriendo” dijo alguien que
no recuerdo, “quien no muera de amor que muera de aburri-
miento” dijo otra persona que he olvidado; y si, la vida vale
la pena.

Aunque a veces no sepas por qué, aunque a veces el pre-
sente no te lo merezcas, el futuro no lo entiendas y el pasado
sea tan injusto; aun asi: cada minuto vale la pena, aprové-
chalos, desperdiciarlos... yo no sé definir cémo se aprovecha
tu vida ni cdmo se desperdicia.

Pero vivelos, como sifuera el tiltimo o como si fuera cual-
quier otro, pero vivelos; que la vida es demasiado intensa
como para rendirse.
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De inicios y finales

Julieta Santiago de la Torre
Bachillerato 2010

He estado practicamente toda mi vida en el Colegio; entré
a maternal cuando estaba cerca de cumplir dos anos y sigo
aqui casi 13 afios después. Terminar un ciclo escolary empezar
el siguiente, siempre haido acompanado de una sensacién de
emocién y logros, ademas de sorpresa y un poco de nostalgia
por el evidente paso del tiempo; no se diga el paso de una sec-
cién a la siguiente.

En el Colegio han sido siempre muy cuidadosos de hacer
unritual de preparacién para pasar al siguiente nivel, lo cual
ha servido para procesar la despedida de un ciclo que se ter-
mina. En el preescolar, por ejemplo, pasamos una buena par-
te del ultimo afio haciendo visitas a la primaria y, los lunes,
haciamos uso de la cooperativa para irnos acostumbrando
a lo que pronto seria una practica habitual. Ya en la Prima-
ria, el tiempo pasd mas rapido de lo que me hubiera gustado,
hasta que llegd el momento de despedirme de ese ambien-
te que ya era parte de mi, ese lugar que me parecia inmenso
porque habia sido mi universo completo durante seis afios.
Enla segunda mitad de sexto, para hacernos el trance menos
dificil, teniamos clases que se parecieran a las que habria en
la secundaria, ademas de que al cambiar de clase, podiamos
cambiar de maestro, como ocurre en la secundaria y en el
resto de la vida académica, en ese momento nos parecia algo
super novedoso y raro.



La secundaria, para mi, fue un proceso muy extrano, pero
en el mismo sentido divertido y, sobre todo, accidentado. A
los pocos dias de iniciar el primer atio de la secundaria nos sa-
cudio el temblor del 17 de septiembre de 2017, provocando que
una buena parte de la escuela se dafiara y no pudiéramos ir
a clases por un tiempo; nos dejaban tareas en linea y trabajos
virtuales, pero cuando regresamos vimos que nos habiamos
atrasado mucho en los temas y estabamos con el tiempo en-
cima; el problema era que nosotros no queriamos estar en los
salones por miedo a que sonara otra vez la alerta sismica y, si
temblaba de nuevo, se nos cayera el techo encima.

Cuando estaba en la secundaria, en lo particular visi-
taba con frecuencia la primaria porque tenia un taller ves-
pertino que solia tomar en los salones de musica y, mientras
mas me acostumbraba a la secundaria, mas pequenia y aco-
gedora sentia a la primaria. Tengo que admitir que conforme
vas creciendo, las cosas que recuerdas grandes, ahora las ves
pequenas y faciles de alcanzar.

Al pasar al ultimo afio de secundaria, sentiamos todos
una gran responsabilidad y, sobre todo, emocidn de pasar
por fin al bachillerato y ser ya de los “grandes” de la escuela.
Pasaron alrededor de dos meses a partir del inicio de tercer
grado, cuando nos empezaron a mostrar cémo iba a ser el
programa educativo del CCH, cuales eran las diferentes es-
cuelas (aparte del Madrid) que nos podrian interesar por si
decidimos cambiarnos de escuela y tener pase directo a la
UNAM. Mientras mas transcurria el ciclo escolar, ibamos
emocionandonos mas por cambiar de seccién, por hacer el
tan esperado viaje de médulo y tener nuestra famosa gra-
duacién de secundaria. Desafortunadamente, no pudimos
hacer ninguna de estas cosas, porque en el mes de marzo em-
pezd la cuarentena decretada en el mundo a raiz de la pande-
mia de COVID-19, asi es que tuvimos que quedarnos en casa.
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Al principio pensamos que sélo se iban a alargar las vacacio-
nes de Semana Santa y volveriamos a ver pronto a nuestros
amigas y amigos, a nuestros abuelos, a nuestras familias en
general, y que la vida seguiria como la conociamos hasta ese
momento; pero no fue asi, en ese momento no teniamos idea
de que nuestra realidad iba a cambiar para siempre.

Al inicio de la cuarentena yo no estaba preocupada por-
que pensé que iban a ser solamente unas semanas sin escuela
o con trabajo a distancia, después regresariamos a la vida
cotidiana como si nada hubiera pasado; sin embargo, vi que
habia muchas personas infectadas y muchas muertes. Afor-
tunadamente en los primeros meses no se murié ninguna
persona que yo conociera directamente. Al pasar més tiempo
en casa, pude estar con mi familia e interactuar mas (cosa
que no haciamos durante las “horas laborales”), aparte de
desarrollar los hobbies que tengo como por ejemplo dibujar,
hacer ejercicio, tomar fotografias, pero, sobre todo, leer mas.
Poco a poco también se volvid importante el ejercicio coti-
diano de escribir cémo me iba sintiendo, porque cada dia me
enfrentaba a algo diferente.

Me acostumbré rapido a estar en casa y no salir; aunque
extrafiaba a mis amigos, sabia que podia verlos a través de la
pantalla, lo que me dolié méas fue el no poder hacer el ritual
de despedida de la secundaria, no poder despedirme en vivo
de los amigos que se cambiaron de escuela ni de los maestros
que tuve (bueno, a ellos los podré ver, aunque sea de pasada,
cuando volvamos al Colegio). Toda esta situacién me dejé una
sensacién de un circulo sin cerrar, no sentia que hubiera ter-
minado la secundaria y, mucho menos, me sentia preparada
para el inicio del bachillerato; sin embargo, esta realidad en
la que vivimos ahora, me empujé a empezar un nuevo ciclo
escolar, sin la preparaciéon emocional que tuve para iniciar
los ciclos anteriores, eso me hizo sentir, hasta cierto punto,
desprotegida y temerosa. Fue rarisimo iniciar en estas con-



diciones porque ninguno de nosotros conocia personalmente
a los profesores, ni los salones, incluso tenemos comparieros
con los que nunca hemos coincidido en persona.

Me gustaria pensar que, ahora que empez6 la vacuna-
cién masiva de la poblacién en México, el regreso a las cla-
ses presenciales esta mas cercano. Por lo pronto, me queda el
consuelo de que la paso bien en mi casa tomando las clases a
distancia y haciendo mis tareas; ademas, nadie de mi fami-
lia directa se ha enfermado ni muerto, lo que me hace sentir
muy afortunada, porque cada vez tengo méas personas cono-
cidasy cercanas que han perdido a algun ser querido.

En este nuevo entorno escolar en el que estamos apren-
diendo a desarrollarnos, en esta nueva realidad que no nos
permite abrazar a nuestros abuelos, ni tios, ni amigos ni
amigas, creo que lo que nos salva de esta situacién aparen-
temente “desventajosa’, es la posibilidad de rescatar algo
positivo, es decir, tenemos la oportunidad de aprender co-
sas nuevas como el uso de aplicaciones computacionales,
organizar mejor nuestros tiempos, explorar y desarrollar
hobbies que, en otro momento, no hubiéramos podido. A va-
lorar la presencia de las personas que queremos, a encontrar
otras formas de expresion y comunicaciéon, ademas de que
tenemos la posibilidad de cambiar nuestro comportamiento
hacia el planeta para ser menos dafiinos como especie, por
mencionar algunos ejemplos.

Por supuesto que espero ansiosa el dia de volver al Cole-
gio y reconocerlo, caminar, llenarme de él, de sus espacios y
aromas, y entonces si hacer mi propio ritual de despedida, ya
no sélo de la secundaria, sino empezar a prepararme para el
dia en el que me tenga que despedir definitivamente del Cole-
gio Madrid, porque estos meses a distancia me han dado otra
perspectiva de lo rapido que pasa el tiempo; me di cuenta de
lo efimero que es el paso de los afios y de que, en realidad,
me queda muy poco tiempo como alumna en el Colegio, sobre
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todo silo comparo con todo lo que he crecido al estar ahi. Sé
que, aungue nos ayuden de nuevo a preparar la transicién,
ya no solo sera para cambiar de seccién, sino para enfrentar-
me al mundo exterior y aplicar todo lo aprendido a lo largo
de mi formacién en el Colegio, eso me provoca sentimientos
encontrados: emocién, miedo, nostalgia...pero estos son los
ingredientes de los que esta hecha esta nueva realidad a la
que nos enfrentamos ahora.

Antonio Téllez Gaona 1040



Un ano en mi ventana

Antonio Téllez Gaona
Bachillerato 2040

Todos los dias empiezan en mi ventana. Mis estudios estan en
miventana. Miventana es mi mejor compariia durante mis ho-
ras de aprendizaje. A través de ella veo el cielo azul, el mar, las
montafiasyla gran ciudad las cuales estan en una cordillera de
hermosos arboles y alamos de viento que son un espectaculo a
mis ojos. Es lindo empezar un dia con esas imaginaciones que
pueden alegrarme el dia. Claro que veo alamos y cordilleras,
pero miimaginacién puede llevarme a ver incluso Paris desde
miventana. Lasnubes transportan mis suefios al mundo, como
si fuesen un navio listo para explorar nuevas imaginaciones.
Para una situacién como esta, creo que sonar e imaginar es
como un descanso a nuestra mente; en el que los momentos
mas aburridos pueden convertirse en el mas bello dia.

Elunico problema, es que miventana eslafrontera contodo
eso. Cierrolos ojos. Quiero sofiar. pensar que esto no ha pasado,
que mafiana volveré aimaginar que el planeta es menos peor de
lo que sabemos. Pero no puedo. Ha caido una especie de eclipse;
como un hechizo que consume a aquellos que lo respiran, y para
colmo, es invisible a los ojos. Es terrible saber de todos ellos que
han perdido la vida por el eclipse que en los cinco continentes
nos somete. Sabemos que un eclipse es un momento neutral en-
tre los astros. Pero podemos sentir incertidumbre ante la som-
bra de la lunay el sol. El mundo estéa sometido a esa sensacién;
como haber quedado ciegos antes de lo que sucedera matniana.
Quien cae bajo este hechizo no vuelve a abrir los ojos.
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Mi ventana ha estado cerrada por un atio. En los retofios
de primavera, las hojas de otofio y el viento del invierno. Las
estaciones marcan la vida, y lo podemos sentir en el momento
que mas paz tengamos ante éstas. Pero mi ventana es la que
ha marcado la distancia. Es tener la vida frente a ti, pero sin
mas opcidn que vivirla tras la ventana. Mis unicas mensaje-
ras son las diminutas hadas del viento que transportan mis
suetios al manana. Al mirar las nubes, siento que todo se des-
vanece, y que en algun momento despertaremos del eclipse.
El resto de los dias son igual, estudiar y tratar de tener una
rutina; lo mas normal posible.

Es como vivir sin hacerlo, pero creo que es mas placente-
ro si todo lo veo por mi ventana. Nuestros héroes de todo el
mundo trabajan sin descanso para que el sol vuelva a salir. Al
fin sé de la cura ante el eclipse. También sé que desafortuna-
damente no la tendremos. No tengo oportunidad de decidir
por mi salud ante los méas grandes. A veces pienso que la sa-
lud, mi salud, es como tener un diamante que me puede ser
arrebatado por aquellos que son ciegos a lo mas indispensa-
ble, cuyo ego es mayor ante otras vidas. Mi ventana trae algo
de esperanza a esta situacién, creo que mirarla es suficiente
supervivencia para mi, para continuar dia a dia. Para seguir
sobreviviendo sélo pido una cosa a mi ventana, paciencia. La
paciencia todas las mananas y la esperanza de vida, las dejo
ahi, en mi ventana.



El vacio

Arely Yael Villaltoro Amador
Bachillerato 4040

Ellargo sillén en forma de L divide de forma sigilosa y delica-
da la sala del comedor, al no haber como tal una pared o al-
gun otro tipo de barrera prepotente cumpliendo esta funcién
se creeria que, si nadie lo dijera, pasarian como uno pero no
es cierto; pues donde inicia la mezclilla azul del sofa inician
las sombras, el tipo de sombras que aparecen los dias lluvio-
sos y hacen sentir que el mundo no tiene sentido, el lugar se
siente frio y oscuro, como un nitio llorando bajo la lluvia con
un cuchillo en la mano; te llama, pero sabes que debes huir.

Para intentar minimizar esta sensacién de vacio y sole-
dad hay varios muebles y adornos que decoran como las flo-
res decoran la tumba. Lo mas llamativo es sin duda la enorme
television que se posa sobre un largo, pero bajo mueble de
madera beige, el tipo que al verla te engafia maliciosamente
haciéndote pensar que es suave al tacto. Estos artefactos que
se posicionan justo al centroy acaparando casitoda la pared
parecen hipnotizarte por su magnitud, intentando que te ol-
vides de todo lo demas; a su lado se encuentra una pequena
silla acolchada en forma de cono inverso, un detalle que po-
dria parecer tiernoy agradable en verdad lleva la mancha del
fracaso y suerios sin cumplir pues, como todo, esa silla tenia
un proposito: “la silla de lectura” solia llamarse, pero en los
ultimos siete anos solo ha sido usada como refugio para una
blanca y friolenta perra.
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En la esquina, frente a la abandonada silla se postra con
grandeza el mueble que, podria decirse, contiene mas vida,
conun esqueleto de hierro triangulary cuatro repisas de ma-
dera gruesa color miel y que brinda la sensacién de ser una
gigante galleta, el enorme librero sostiene veintisiete salu-
dables pero cabizbajas plantas, de las cuales veinticuatro son
de un monoétono, triste y aburrido verde, dando la sensaciéon
de estar en una oficina en vez de en un hogar. En la ultima
repisa se puede observar un homenaje al vacio y la muerte,
con largos espacios entre ellos se sitiian dos dibujos, cuatros
pequenas e insignificantes artesanias y una poco concordan-
te estatua blanca de un monstruo caricaturesco. Finalmente
en el centro de toda esa confusa variedad se encuentran, en
un pequeno cofre de metal, las cenizas de una pequena, her-
mosa y juguetona perrita que se fue antes de tiempo.

Belén Grima Ochoa 1050



La habitacion como una
extension del cuerpo

Martina Yitani Chapa
Bachillerato 4040

Mi cuarto es un espacio un tanto peculiar, no solia ser un cuar-
to, sino que se ocupaba como area comun de la casa. "La sala
de tele”, ya que era donde veiamos juntas y juntos la televisién
y ademas funcionaba como espacio de almacenamiento gene-
ral para los integrantes de esta casa.

En ese entonces yo habitaba varios de los otros espacios
que hay aqui. Pero el ultimo en el que dormi fue el que se halla
justo enfrente. Lo compartia con mi hermana cuando ella en-
tré ala secundaria. Entrar ala secundaria, al menos en mi ex-
periencia, significa inevitables cambios; ya sea en una misma
(lo cual cambia el entorno), o en el entorno (lo cual la cambia
a una). Para nosotras estos cambios tuvieron como conse-
cuencia casi odiarnos y no poder dormir en el mismo lugary,
como a veces sucede, las jerarquias entre hermanas pueden
tener que ver con la edad. Asi que yo, como la menor de las
dos, fui corrida del cuarto, para dormir en la sala de tele.

Como era un espacio abierto, tuve que dormir iinicamen-
te con una cortina en vez de una pared. Hasta que un dia le
pedimos a mi prima arquitecta que me disefiara una, y asi lo
hizo, excepto que poco le puedo llamar “pared”, porque méas
de la mitad esta ocupada por mi closet, que tiene arriba en
el espacio sobrante una ventana que da a las escaleras de la
casa; y el resto estd ocupado por mi gran puerta de madera.

Desde que mis padres se separaron, me ha sorprendido
mucho cdmo puede cambiar una casa, y cd6mo cambia acorde
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con quiénes la habitan, y también lo mucho que puede cam-
biar el quiénes la habitan. Me explico: en los ultimos nueve
anos han vivido, o medio vivido en esta casa alrededor de
once personas distintas, de las cuales solamente cuatro, he-
mos estado aquitodos esos afios. Desde los distintos novios de
mimama, con sus respectivos hijos, hasta residentes extran-
jeros que necesitan estancia. Y en el medio, algunos familiares
como mi primo que se volvié como nuestro hermano mayory
nuestros novios y novias, que no viven aqui pero parece que
si. Esos cambios de personas han, de una manera u otra re-
percutido en los cambios fisicos que ha habido en mi cuarto.

Como se puede uno imaginar, vivir con tantas personas
es un eterno gritoneo, un eterno ponerse en medio de todos
los cuartos y que se escuchen cuatro musicas distintas, dos
risas y una pelea.

Hoy en dia mi habitacién es atin parecida a cémo era an-
tes de ser mia, sigo guardando muchas cosas de la casa ya
que es un espacio grande y esta lleno de repisas donde meter
lo que sea necesario. Me es divertido porque me siento en una
clase de papeleria, mi hermana y mi hermano sélo llegan y
me preguntan doénde esta algo, y soy la unica que sabe per-
fectamente dénde encontrarlo.

Mi cuarto se parece a mi (aunque anteriormente era de
dominio publico), me he dedicado a que cada esquina sea mia,
tenga algo de mi. Hay un lado que parece bosque, esta lleno de
plantasy en las paredes tiene pinturas de hadas y duendes. Y
se percibe magico y tranquilizarte al mirar para alla.

Una amiga alguna vez me dijo: “somos un collage de nues-
tras personas favoritas”. Hay otra pared de mi cuarto que vol-
teo a ver de repente, cuando me siento sola, que esta llena de
cosas que pegué, hay cosas que hago y cosas que encuentro,
dibujos que me regalan, cuando los veo me acuerdo de ellos,
de su esenciaymas que nada, merecuerda que yo les importo.

Curiosamente, aunque esta lleno de lugares donde guar-



dar lo necesario, en este espacio hay de pocos a nada cajones
o partes con puerta. Casi todas las paredes estan cubiertas
de repisas en las que puedes ver lo que hay dentro, jhasta mi
cléset esta abiertol. Esto y la cantidad de ventanas que hay,
que también son abundantes, hace que al entrar te dé una
sensacion casi de que no lo hiciste, parece que sigues afue-
ray, asi como suele ser estar afuera, es un lugar aliviante y
donde respiras con fluidez. Aunque a veces puede no serlo,
a veces puede ser el peor lugar del mundo, puede ser el lu-
gar donde paso horasy horas hundiéndome en mi cama, casi
como si me volviese parte de ella; asfixidndome en mi propia
respiracién, sin motivacién alguna de crear, de moverme, de
existir. Y es ahi cuando mi cuarto no es tan mio, es ahi cuan-
do ni siquiera yo lo soy. Cuando me doy cuenta que me he
perdido y no me encuentro ni en el espejo.

Ultimamente mi cuarto ha cobrado distintos significa-
dos. Uno de ellos es que, debido a la pandemia mundial de
COVID-19, se ha vuelto literalmente mi escuela, ya no existe
una barrera mental entre trabajo y descanso porque ya no
existe una barrera espacial entre los mismos, es completa-
mente agotador, tan agotador que no puedo dormir.

El segundo valor que ha cobrado es el del amor, un sen-
tido de seguridad mas alla del espacio, porque el compartir
de vez en cuando con alguien que amo se ha vuelto un “arma”
(un arma buena) de doble filo: por un lado, significa que es un
lugar lo suficientementve seguro como para invitarlo y por el
otro significa que me siento lo suficientemente segura con él
como para dejarlo entrar. Y con él, con Julian, lo hemos habi-
tado como me imagino que queremos habitar el mundo; que
es expandiéndose en uno mismo y en el otro.

Para concluir todo lo dicho hasta ahora, opino que mi
habitacién, aunque a veces obscura, es, de hecho, una exten-
sién de mi. Y me alegra que sea, como debe ser el cuerpo, y
entonces su extension, un lugar seguro para resguardarse.
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Cronicas
de la Gran Pandemia

Gerardo Landa Fonseca

Exalumno

Tipo de archivo/s: Registro de voz.- Transcripcién.

Anio: 2042.- Planeta Tierra.

Acceso: glf_590214MM_'3-1!".

PS: México.- Ciudad de México.

[P continental.- Centrxxx09651432.

ID Académico: colegiomadrid2042cdmx_09_f876U45
Cindadano CDMX_F2019_0456782

Clave académica: TMH_EMS_CM_08001465

Grado: Octavo/Educacién Media Superior.- 1465008
Trabajo final para: Taller de Memoria Histdrica.
Habilidad: Escritura.- Expresion en espatiol. Lmrea8976
Objetivo: Recuperacion de textos escritos en Word o pdf

Rango etario: 2020-2024.

Cédigo de publicacion en WorldWideNetProSecureF:
//98='3-1". XX

Fuente: Apartado en nube outlook/prime/glf_590214MM_
core2. Referencia: Hd/disco duro.-Ordenador McBookuxlIfru/
respaldo2024/cdmx/glf590214/data: registros a partir

de 2019; sin fecha final.- Textos en Word.- “Reportes
Pandemia...".- Importancia general.- Historia.-Expresién
escrita/len/esp.5008

Textos para acreditar el Taller de Memoria Histdrica.
En 25,624 caracteres c/e, 10 cc., original. 32 KB



Reproduccién fiel al formato de los textos en Word 2018-2025.
Cédigo para resguardo, archivo y reproducciones:
colegiomadrid2042cdmx_09_f876U45/TMH_EMS_
CM_08001465/ CDMX_F2019_0456782_1P19189430086_
UNAM/SEP/EDUmex.gob/ QR:

Breve explicacién: Para acreditar el Taller de Memoria His-
térica realicé una investigacion libre en diversos bancos de
datos y repositorios ubicados en las www a las que tenemos
acceso. Encontré unas “crénicas” de la época de la Gran Pan-
demia, de los anos 2020 y 2021. Como estudiante e investi-
gador considero que los textos tienen gran importancia.
Dejan ver la expresién que algunos sectores de la poblacion
tuvieron para afrontar la situacién critica de aquellas épo-
cas. Propongo que se incluyan en el acervo de la Gran Data
México (GDM) como “documentos de indole social relevante”
(ip2042_cdmx_5914¢lf). Es importante observar que las “cré-
nicas” se interrumpen en un punto en que la crisis sanitaria
de aquellos arnos estaba en uno de los momentos de mayor
riesgo para la raza humana.—

Reporte 1 pandemia 2020

Hoy es miércoles 20 de mayo de 2020 en la Ciudad de Mé-
xico. La cuenta llega a 51 dias de confinamiento, de resguardo
domiciliario voluntario debido a una pandemia que amena-
za a toda la humanidad. Escribo desde esta casa en la que
es posible escuchar el trino de algunos pajaros, en el jardin,
hermoso espacio en el que plantas y arboles nos acomparian.

El habitat de la raza humana permanece; el planeta sub-
siste. Es la amenaza viral, bacterioldgica, biolégica, la que
acecha, ataca y nos lleva al repliegue para sobrevivir. Y te-
nemos miedo, vivimos con temor y tendremos cada vez mas
miedo, porque estamos en un momento crucial en la historia
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del mundo que dejara huella. En cada uno de los sobrevivien-
tesy en todos los estratos de la sociedad. Algun dia se dira:
“La pandemia del afio dos mil veinte...

En estos dias tenemos la fortuna de estar acompanados
por nuestra hija y nuestra nieta. También vimos a los otros
hijos. jVaya fortuna la nuestra...! una de las mejores etapas
de nuestra vida. Se puede decir que es de lo méas grato vivido
jamas. Una hija con nosotros, con su hija pequenia tan linda...

Ahora termina el dia, pasa por el momento de la transi-
cién hacia la noche. Es cuando la luz es diafana, difusa. Es de
los mejores momentos de todos los dias. Los perros que hay
en casa ladran: a los sonidos, a la luz, a la inmensidad... cui-
dan el territorio, con ladridos estridentes, para proteger a la
nina, a los adultos, a los viejitos, a todos.

Elregistro en la bitacora para el dia de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: miércoles 20 de mayo
del afio 2020. Cincuenta y un dias de confinamiento. Ciudad
de México, capital de la Repuiblica Mexicana, en el continente
americano. Entre los trépicos de Cancery de Capricornio, he-
misferio norte. —Un virus de reciente aparicién, ya descrito,
contagia, enferma y mata a la humanidad. La situacion es
grave, muy seria. Hasta el momento no hay curacién. Toda-
via no se tiene una vacuna.— La mayor parte de las activi-
dades productivas, industriales, educativas y sociales estan
suspendidas, en todo el globo terraqueo, en todas las ciuda-
des, en todos los pueblos, en todos los rincones.— jLas ciu-
dades estan desoladas! Los habitantes estamos en resguar-
do, en casa, sin salir a la calle, con miedo, sin saber qué nos
espera. El propésito es que los contagios no se propaguen.—
Millones de personas estan infectadas. Millones de personas
estamos en alerta. Millones de personas mueren. No sabe-
mos qué depara el dia de manana.- En el lapso de vida que



se conoce como Edad Moderna nunca estuvimos asi... ni con
las hambrunas ni con las guerras ni con las bombas ni con el
frio... No hay pronéstico alentador. El futuro, el manana, son
inciertos.- Una parte importante de la raza humana sobre-
vivira... pero gran cantidad de personas no podra hacerlo...”

Ya se anuncia que en los dias siguientes comenzaran a
relajarse las medidas de distanciamiento social. El mundo
paulatinamente retomara su ritmo, pero la vida social, la
convivencia en los espacios publicos y privados no sera igual,
nisiquiera en la intimidad... la vida retomara su ritmo y vol-
veremos a tocarnos, a besarnos y abrazarnos y amarnos. Es
preciso seguir... Lo importante es seguir.

Quienes tengan la oportunidad lo haran con miedo, con
cautela... Ahora mismo todos tenemos miedo. Y estamos a la
espera de volver al trabajo, a los estudios, a las escuelas, a las
actividades cotidianas que nos hacen existir.

Escribo este reporte desde la Ciudad de México, Republi-
ca Mexicana, planeta Tierra.

Miércoles 20 de mayo del afio 2020. Cincuenta y un dias
en confinamiento.- GLF.

Reporte 2 pandemia 2020

Hoy es viernes 29 de mayo del afio terrestre dos mil vein-
te. Los dias de confinamiento ya son muchos, se extienden
y es dificil encontrar la forma de vivir tantas horas aisla-
dos, para no sentir que se nos va el tiempo, porque tenemos
tantas cosas por hacer. Lo que no podemos hacer ahora, lo
que queremos y tenemos que hacer, por la amenaza real que
afrontamos, por el peligro que representa la convivencia con
el mundo y con los demaés tal y como lo haciamos. Es claro
y tremendo reconocer que todo esta cambiando. Que todo
ya cambid. No volveremos a ser iguales. Bueno, en realidad
nunca somos iguales: cada dia crecemos, nos hacemos mas
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viejos, aprendemos algo nuevo, nos inventamos un gesto o se
nos ocurre una idea. Eso es lo que nos hace estar vivos.

La situacién actual por la que pasa el mundo, el tiem-
po que vivimos, hace la diferencia para registrar estos dias,
estas semanas, estos meses como algo tinico en la historia.
Un hito en la evolucién de la humanidad. Un hito en nuestra
vida. Una linea que marca el antes y el después... Pues digo
que estamos de pie sobre esa linea. En el ahora. La imagen de
estar en la cresta de la ola es total. Impactante. Muy fuerte.
Porque nos da temor pensar en la caida...

Ya termina la jornada cincuenta y tantos de confina-
miento. Hoy no adverti con detalle el momento de la tran-
sicién entre el dia y la noche... Pero si estuve despierto al
amanecer. Las aves cantan temprano. Nos encontramos
bien. Ahora acompafiamos a mi suegra, la querida madre de
Cristina. Todos queremos retomar la vida ya. Pero es preci-
so aguantar varios dias mas. Cuando se retome la actividad
mundana tendremos mas herramientas para existir, para
sobrevivir en un mundo deteriorado que todavia tendra que
sustentarnos por algiin tiempo més. No hay sonidos en el en-
torno... la perrita (siempre hay un perro) hoy estuvo inquie-
ta, ladré hasta el cansancio. Protegia a su ama de la inmen-
sidad que nos rodea.

Elregistro enla cora para el dia de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: viernes 29 de mayo del
afio 2020. Cincuenta y nueve dias de confinamiento. Ciudad
de México, capital de la Republica Mexicana.— El avance de
la enfermedad que amenaza a la humanidad no esta conte-
nido.— El mundo esté paralizado todavia. En algunos paises
y en ciertas regiones al parecer se toma de nuevo el ritmo de
la vida. En México no. Y todavia falta.— Circula gran canti-
dad de informacidén, con versiones contradictorias que con-
funden. No es posible discernir a cabalidad lo que nos diceny



asi es complicado tomar las decisiones acertadas para conti-
nuar.— Las autoridades desde la postura oficial; principal ob-
jetivo, salvaguardar a la poblacién. La opinién de la ciencia,
de la academia, aporta datos mas fuertes sobre la pandemia.
Entonces nos confunden, porque no se sabe con detalle, con
claridad, lo que pasa en realidad. Hoy no sabemos qué sera
mafana.”

Se anunciod que las restricciones sanitarias comenzaran a
relajarse. Aunque el peligro de contagio subsiste y quiza sea
éste el momento mas agresivo, mas peligroso. Hay que seguir
con mucha cautela, con més rigor en la conducta de protec-
cién que estamos aprendiendo. Quiero pensar que podemos
resistir mas. Tenemos que hacerlo. En ello esta la vida, la so-
brevivencia, lo mas importante que tenemos. Entonces, hay
que exagerar. Seguir con mucho cuidado. Retomar nuestras
actividades de manera paulatina, sin exponernos.

Tenemos la fortaleza y la voluntad para proseguir. Ten-
gamos también la claridad para retomar nuestra vida con
certidumbre, con aplomo, con valentia, con creatividad, con
mucha precaucidn. Sé que podemos hacerlo.

Escribo este reporte en la Ciudad de México, Republica
Mexicana, planeta Tierra.— El viernes 29 de mayo del afio
2020. Cincuenta y nueve dias en confinamiento.- GLF.

Reporte 3 pandemia 2020

Hoy es el dia cuatro de junio del afio terrestre 2020 (dos mil
veinte). El confinamiento por la contingencia sanitaria si-
gue, aunque en este pais las autoridades ya dijeron que es
posible relajar las medidas de seguridad. La incertidumbre
permanece. Manana es el dia mundial del medio ambiente.
Vaya medio ambiente que tenemos ahora. Muy deteriorado,
enfermizo... y lo que nos falta. Es preciso reflexionar sobre
lo que hicimos al planeta, sobre lo que hacemos al planeta
dia con dia. Nuestra huella ecolégica es devastadora, letal.
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Es casiimposible detenernos. Nuestros patrones de consumo
hacen que todos los dias generamos mucha basura: plastica,
sélida, no biodegradable, la cual nos llevara al desastre.

En este momento el mundo esta todavia en el colapso. La
sociedad de consumo se tambalea y para que no se resque-
braje los paises ya estan en la postura de volver a la activi-
dad. Pues si. Es muy importante para todos que se retome el
ritmo de la vida. Y al parecer retomar el ritmo es mas por el
movimiento econdémico que por la salud o por el planeta tie-
rra o por la seguridad de la gente. La gente, todos nosotros,
estamos en peligro, seguimos en peligro. Incluso los perros.
No es posible pensar en alguna salida optimista para la ac-
tual situacion. O si. Pensar, sentir, creer y querer que saldre-
mos y seguiremos adelante, con todo y las amenazas virales,
fisicas, bioldgicas, geoldgicas, sociales, racialesy un muy lar-
go etcétera que nos acecha.

Este dia con mucho sol ya se acabd. Hoy si me percaté del
momento delatransicién haciala noche. Espero que manana
sea posible mirar el sol, a menos que un cataclismo mayuscu-
lo ponga un gran, un grandisimo punto final a la existencia
de la raza humana sobre la tierra, algo que termine con el
medio ambiente que nos permite ser. Nuestro querido y belli-
simo medio ambiente que nos acoge, nos resguarda y nos da
motivos para vivir. No es que haya que celebrar al planeta, no
hay nada que celebrar, sélo hacer conciencia para cuidarlo
mas, para cuidarnos mas, para que nuestro rastro de basura
no deteriore mas el entorno, para que el mundo que viven los
pequetios humanos, los infantes, sea también habitable para
todos en los tiempos por venir.

Elregistro en la bitacora para el dia de hoy es:
“Planeta Tierra. Fecha conocida: jueves 4 de junio del
ano 2020 (dos mil veinte). El afio cuarenta, porque 20 y 20



son cuarenta.— De ahi la cuarentena. Sesenta y cinco dias
de confinamiento. Ciudad de México, capital de la Reptiblica
Mexicana.— El riesgo de contagio y la amenaza siguen. Son
cada vez mas peligrosos.- La ciencia, la academia, que no la
voz “oficial”, dicen que las acciones de proteccién deben ser
mas rigurosas, ahora mas que nunca.— Y asi pasan las horas,
los dias, las semanas... Habra un punto de infleccién en el que
serd posible que la vida siga.- El planeta se estremece, no en
las entranas, sino en la superficie, lugar que habita la raza
humana y que al dia de hoy es inhdspito. Este grupo de seres
vivos que lo hacen un sitio amenazante.— Hoy también no
sabemos qué sera mafnana, ni para el medio ambiente ni para
los seres vivos.”

Escribo este reporte en la Ciudad de México, Republica
Mexicana, planeta Tierra.— El jueves 4 de junio del afio cua-
renta (2020). Sesenta y cinco dias en confinamiento.- GLF.

Reporte 4 pandemia 2020

Hoy es el dia 14 de junio del afio terrestre 2020 (dos mil
veinte). Ya perdi la cuenta. Ya no sé cuantos dias en confina-
miento llevamos... Esto es interminable. No sé ve para cuando
y més bien es preciso entender que asi es y serd. Tenemos que
vivir como lo estamos aprendiendo debido al desequilibrio
causado por el hombre en el planeta. Ya hice la cuenta: 75
dias en confinamiento (setenta y cinco). Sabemos que el ries-
go de contagio esta y seguird. Ya nos dijeron cémo cuidarnos
y al parecer algunos ya lo hacemos. Entonces a seguir, con
todala cautela. Y también con miedo, con temor, con incerti-
dumbre. En verdad, en los tiltimos tiempos, por las noches en
algiin momento piensa uno en la posibilidad de enfermar...
de esta o de otra dolencia; y de morir. Es tremendo...

Pues tenemos que vivir asi. Hay comenzar de nuevo con
los proyectos que se vieron interrumpidos. Retomarlos, rein-
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ventarlos, reforzarlos, activarlos y lo que haya que hacer. De
otra manera no sera posible sobrevivir. El mundo esta en co-
lapso; aunque da senales de una leve mejoria. Hay que hacer
nuestra parte para superar este momento complicado para
la humanidad. Setenta y cinco dias de ocio. Suena feo asi. El
ocio es importante en la sociedad. Hay que saber hacerlo. No
es cosa facil. Hay una “clase ociosa” en la historia de la civili-
zacién. Entonces, en tantos dias replegados pensar en lo que
hicimos durante las horas de ocio. Yo puedo decir que tuve
momentos muy agradables, con mis hijos, con Cristina, con
Juani, mi suegra, con la linda nietecita, con los jardines, con
los perros que incluso resintieron el abandono. jFaltan varios
dias de resguardo? Hay que disfrutar la inaccién, la giieva, el
relajamiento de nuestras rutinas y costumbres. Aunque esté
de giieva. También la inactividad puede ser productiva. Vaya
frase... pero es cierta. El ocio. Sin moverte, sin hacer algo en
términos de actividad fisica o de movimiento, puedes crear,
puedes pensar, puedes imaginar, puedes amar. Asi que no en-
fermar es la consigna.

Mientras escribo estas lineas es el momento de la transi-
cidén entre el dia y la noche. Siempre que es posible percatarse
de €1, es un instante importante en el transcurso de nuestra
vida. Con el ritmo existencial que tenemos a veces es dificil
prestar atencién a los minutos en que se nos va. Ahora llega-
mos a un punto sustancial para organizar de nuevo nuestro
existir. Todas las actividades que realizamos se vieron y se
veran afectadas. No sé como afrontar el recomienzo; quiza el
ocio hizo que dude de mis capacidades, porque me estoy que-
dando entumecido y no quiero actuar. Asi que reorganizar
la existencia para tener alguna posibilidad de sobrevivencia.
Es todo lo que hay que hacer. Y buscar y encontrar el &nimo,
el motivo, el porqué en cada detalle para volver a comenzar.



“El registro en la bitacora para el dia de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: domingo 14 de junio del
ano 2020 (dos mil veinte). El solsticio de verano esta cerca.—
Setenta y cinco dias en confinamiento. Ciudad de México,
capital de la Repuiblica Mexicana.—La emergencia sanitaria
crece en todo el planeta, a pesar de que en ciertas regiones el
riesgo de contagio disminuye y en otras aumenta. En el mun-
do la pandemia no se detiene. Es un hecho.- Se vive en alerta,
en zona de riesgo, en el limite. En un pais muy peligroso.—
La desesperacién y el hartazgo son generalizados. La mayor
parte de la poblacién los experimenta.— La consigna es vol-
ver a la actividad con todas las precauciones que se conocen,
extremarlasy exagerar lo mas que sea posible.— El orbe sigue
en contingencia sanitaria y la situacién no esta superada.-
Se trata de una amenaza real que se debe afrontar con en-
tereza y precaucion al extremo.— La poblacidn, en todos los
rincones de la superficie terrestre, debe exagerar para abrir
el mundo a la actividad.”

Escribo este reporte en la Ciudad de México, Republica
Mexicana, planeta Tierra.— El domingo 14 de junio del afio
2020. Setenta y cinco dias en confinamiento.— GLFE.

Reporte 5 pandemia 2020

Ubicacion: Via lactea. Sistema solar. Planeta Tierra.
Continente América. Pais conocido como México.

Coordenadas geograficas: 23 grados 38 minutos de lati-
tud norte; 102 grados 33 minutos de longitud oeste, segun el
sistema geodésico mundial. En el solsticio de verano.

Fecha en la ubicacién: sabado 20 de junio. Afio 2020 (dos
mil veinte).

Hora: 19:45, pasado meridiano.

Humedad: 37% en la atmdsfera.

Temperatura ambiente: 22 grados centigrados.
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Dias en confinamiento: 84.

La descripcién contextual es muy importante. En este re-
porte se incluye sucinta porque en el horizonte no se ve algu-
na salida para la actual situacién. Recuerdo una frase, no sé
de quién: “O seguir asi, o continuar como estamos”. Es decir,
que la raza humana sobre este planeta sigue enferma. Por lo
cual nos vemos obligados a incorporar nuevos reflejos, nue-
vos actos, nuevas costumbres, nuevas practicas a la forma de
vida. Es una situacién extrema. Incluso si se lleva al maximo
grado de exageracion la precaucién existe la posibilidad de
caer presa de la pandemia. Es tremendo. En verdad es ate-
rrador. Mas es preciso seguir. Tratar de ser conscientes y no
olvidar los momentos de transicién. Ahora estoy més al tanto
del comienzo del dia que del final. Es por el insomnio. Este dia
es el mas largo del afio 2020: 13 horas de luz solar. En relacion
con el sol, en este hemisferio ahora entramos al solsticio.

Volvimos a casa. Esimportante que una casa se viva. Una
casa que se vive es nosotros. Al momento todos en el grupo
familiar estamos bien. Replegados en casa lo mas posible. Se-
guimos en pie. Buscamos entereza y valor, ideas, ocurrencias
y elementos para proseguir. Hay que buscar... en este preciso
momento no hay ladridos.

Elregistro en la bitacora para el dia de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: sabado 20 de junio de
2020. Ochenta y cuatro dias de confinamiento. Ciudad de
México, capital de la Republica Mexicana, en el continente
América. Hemisferio norte.— Solsticio de verano.— El pa-
tégeno estd activo; es muy agresivo y muy peligroso.— El
mundo relaja poco a poco y cada vez mas las medidas de
precaucion. A pesar de la presencia amenazadora de la en-
fermedad.— En diversas latitudes y longitudes siguen los
contagios y al mismo tiempo la raza humana da sefiales de



querer adaptarse a la coexistencia con el virus.— Todaviano
hay antigeno.— El mundo se abre poco a poco.— Es preciso
hacerlo con cautela.”

Queda creer y pensar con firmeza que es posible conti-
nuar con la existencia terricola, al menos para los grupos
humanos que convivimos en este espacio, en este momento.

Escribo este reporte desde la Ciudad de México, Repu-
blica Mexicana, planeta Tierra. Sabado 20 de junio del ario
2020. Ochenta y cuatro dias en confinamiento.— GLF.

Reporte N pandemia 2020

Ubicacion: Via lactea. Sistema solar. Planeta Tierra.
Continente América. Pais conocido como México.

Coordenadas geograficas: 23 grados 38 minutos de lati-
tud norte; 102 grados 33 minutos de longitud oeste, segun el
sistema geodésico mundial. En el equinoccio de ototio. Fecha
en la ubicacidon terrestre: domingo 4 de octubre. Ario 2020
(dos mil veinte). Hora: 19:45, pasado meridiano.

Humedad: 52% en la atmdsfera.Temperatura ambiente:
18 grados centigrados.

Dias en confinamiento: N. Sin registro. Sin idea. Mas de
seis meses.

Hoy es domingo cuatro de octubre del afio dos mil vein-
te, segunel calendario gregoriano que mide el tiempo en esta
parte del mundo. La situacién para la raza humana es muy
complicada. Una pandemia muy agresiva y peligrosa azota a
todos los continentes y la cantidad de muertos e infectados
crece con rapidez... La solucién esta lejos todavia. Conforme
pasa el tiempo el distanciamiento, el resguardo en casa, las
medidas de precaucién parecen normales. Se incorporan a lo
cotidiano. Por las calles, los rostros embozados de las per-
sonas. Todos con la cara tapada. Muchos no, y van como si
nada pasara. Ahi esta el peligro de contagio, en quienes no
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creen, en quienes consideran que se trata de una conspira-
cidén o de un invento de los gobiernos para infundir miedo en
la poblacién. Como sea, la gravedad del asunto se agudiza.
Va in crescendo, mas complejo cada dia. Muy serio. Y ahora
volvemos a ciertas actividades: estudiar, trabajar, leer, tran-
sitar por el mundo, sin exponernos, porque el riesgo es muy
alto y asi seguira.

En estos meses aprendimos muchas cosas: a convivir
en nuestros espacios... a ceder para evitar fricciones... hacer
cosas en casa que estaban pendientes... retomar proyectos
abandonados... reencontrar la esencia de las relaciones con
quienes nos rodean —el carino, la tolerancia, la aceptacidn, el
perdén—. También a ser sensatos, en nuestras decisiones, en
nuestros actos, lo cual no es sencillo, pero necesario para ha-
cer frente a lo que sigue, a lo que viene, a lo que falta por vivir.

Vemos poco a los hijos. Nos visitan de tarde en tarde,
porque los espacios en esta casa son amplios y es posible
mantener las distancias. La nieta crece y es mas linda cada
vez. El resto de la familia también se cuida y esta bien, por
fortuna. En este dia N la noche se aproxima. Ya perdila cuen-
ta... sélo sé que llevamos mas de seis meses de contingencia...
mas de 200 dias de riesgo y aislamiento. Y los que faltan. La
tarde tiene ahora una luz peculiar, entre claray oscura. Ya lo
dice el poema: “Cuando la tarde se puso morada, con luz di-
fusa...” Puedo escuchar el ladrido de algunos perros, el canto
de algunas aves... Hay cansancio... En todos... En la natura-
leza no. La Tierra, el planeta mundo, esta deteriorado, pero
bien. Sobre la corteza terrestre una especie es asolada por
una pandemia, una agresiva enfermedad. Sélo queda hacer
acopio de pacienica y de animo para proseguir.

“El registro en la bitacora para este dia es:
El mismo planeta: Tierra. Fecha conocida: 4 de octubre



de 2020. N dias en confinamiento.—Ciudad de México, capital
de la Republica Mexicana.- La emergencia sanitaria no cesa,
no se detiene.— En todo el orbe cada dia hay méas contagios
y més muertes.— La situacién es terrible.- Se agrava porque
hay quienes no acatan la recomendaciones.- En algunas re-
giones del mundo algunos paises que retornaron a la activi-
dad y ahora registran muchos infectados.— No se debe cejar
en el intento de observar las medidas de sanidad y de seguri-
dad. Son para el bienestar de la comunidad.— La raza huma-
na enferma.— Se vive una situacion de riesgo extremo.— Hay
peligro de muerte.”

Escribo este reporte en la Ciudad de México, Republica
Mexicana, planeta Tierra.— El domingo 4 de octubre del afio
2020. N dias en confinamiento.— GLF.

Reporte pandemia enero/febrero 2021

Empiezo este reporte en la tercera semana del mes de
enero de 2021. Escribo en la urbe en que habito. La gran me-
trépoli Ciudad de México. Ubicacién: Via lactea. Sistema so-
lar. Planeta Tierra. Continente América. Pais México.

Coordenadas geograficas: 23 grados 38 minutos de lati-
tud norte; 102 grados 33 minutos de longitud oeste, segun el
sistema geodésico mundial. En el solsticio de invierno.

Fecha en la ubicacién: entre los dias 25 de enero, y 15 de
febrero. Afio 2021 (dos mil veintiuno).

Hora: 19:45, pasado meridiano. Humedad: 37% en la at-
mosfera.

Temperatura ambiente: 18 grados centigrados.

Dias en confinamiento: Mas de 300 dias. Mas de 10 meses.

Crénica de los dias con los que empieza el afio 2021 (vein-
te veintiuno): Son dias aciagos. Muchos dias de miedo, de
acechanza... Laraza humana se convulsiona sobre el planeta.
Hoy mismo, en el pais en el que habito, enla ciudad enla que
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vivo la propagacién del virus es méas elevada que nunca. La
incertidumbre y el miedo se perciben. Hay muchas personas
a las que ya no les importa el riesgo. La raza humana afronta
una crisis civilizatoria. Estamos en un punto en que la sub-
sistencia sobre el planeta es muy fragil, en extremo delicada.
Hay que decirlo con todas sus letras. La situacion esta fuera
de control. La gente estd en la calle, queriendo hacer la vida
con riesgo de muerte. En todo el mundo. Todos claman: basta
de restricciones, de precauciones, de condiciones... Sin duda
seguiremos... quién sabe hacia ddnde.

Ahora el dia pasa a la noche... hay que estar tranquilos.
Estamos bien. Hay que tomarlo con calma. Saldremos avante.
Confianzay método. Actitud positiva para que larueda gire...

Tuve una charla con Cristina: “;Puedes explicarme cémo
volveremos a la vida normal? jEstamos confinados, estamos
distanciados... estamos en peligro!” Me mird, me atrajo hacia
si, pasé su brazo sobre mi hombro y dijo en voz baja: “Tran-
quilo, todo va a estar bien... sh, sh, sh..."” Me reconforté...

Y agregd: “El mundo esta muy enfermo, vivimos en una
situacion de mucho riesgo, tenemos miedo, no sabemos qué
sucedera ni cdmo saldremos de esta... pero sé que saldremos.
En el fondo sé que saldremos adelante, que podremos seguir
con nuestra existencia... Que los nifios tengan la oportuni-
dad de disfrutar las maravillas de la vida... Que las escuelas
volveran a la actividad...

“El registro en la bitacora para el dia de hoy es:

“Planeta Tierra. Fecha conocida: miércoles 10 de febrero
de 2021. En el solsticio de invierno.— Més de 10 meses de ex-
clusién y confinamiento en esta parte del mundo.— Ciudad
de México, Republica Mexicana.— La emergencia sanitaria
no cede.— La pandemia no se detiene.— Se vive en alerta, en
zona de riesgo, en el limite; hasta parece normal.— La deses-



peracién y el hartazgo son generalizados. La mayor parte de
la poblacién los experimenta.— A pesar de las consecuencias,
las personas estamos en la calle, en la vida.—En espera de
una inmunizacion, de una vacuna.— En todo el mundo...

Escribo este reporte en la Ciudad de México, Republica
Mexicana, planeta Tierra.— En un dia miércoles de febrero de
2021.- No sé siyo quiero escribir otro reporte.— Sino lo hago,
esta este. GLF.

Nota: el primer reporte es de junio de 2020; éste puede
ser el tiltimo.— Febrero de 2021.
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12 AM

Daniela Monserrat Salinas Dominguez
Exalumna

El cuarto en el que ella vivia era una prision oscura y humeda, a
veces salia el sol. Su estado de animo era la imagen cliché de un
montana rusa descompuesta que constantemente intentaba
subir, pero la mayoria del tiempo permanecia abajo, estatica.
No supo en qué momento se detuvo el tiempo y los dias comen-
zaron a ser iguales; no habia lunes ni sabado, ni meses ni arios.
Sobre el umbral de la puerta y colgando de la pared habia un
reloj cucti que siempre marcaba las doce, pero no era hasta que
el cielo oscurecia que éste realmente cantaba. Todos los dias,
cuando las doce campanadas dejaban de sonar, ella sabia que
sus recuerdos se borrarian para comenzar desde cero a la ma-
fiana siguiente. No siempre fue consciente de esto. Se dio cuen-
ta una tarde en la que el cielo lloraba. Ella pensé que era raro,
pues jamas habia visto llover. jJamas? ;Cémo lo sabia? Supuso
que lo habia sofiado. Por un momento recordd el olor de la tierra
mojada, el sonido de la lluvia al caer, el cielo nublado. Recor-
dé, también, haber brincado en los charcos, reido a carcajadas,
llenar sus zapatos de lodo y llorar por alguna herida hecha al
resbalar con el agua. ;Como podria recordar tanto de un suetno?
Llegé a la conclusién de que no era posible, pues en realidad,
nunca habia sofiado. Esto la asusté. ;De dénde salian todas esas
ideas? ;Qué eran los suefios y cémo sabia qué era la lluvia? Fue
a raiz de este episodio que ella comenzé a escribir en un cua-
derno cada cosa que le sucedid aquel dia dentro de las cuatro
paredes en las que vivia; sin embargo, a la mariana siguiente,



ella olvidé el dia anteriory, por consecuente, no volvié a tocar la
liberta donde habia escrito lo tinico que la haria recordar. Y asf,
tras cada luna que se escondia, comenzé a olvidar su nombre.
¢EraDiana o era Gea? jAcaso sunombre era Medea? Seguro que
no, pero era mucho mas entretenido pasar las horas recreando
un personaje que ahogada en la ola de sus pensamientos. A fin
de cuentas, lo olvidaria al siguiente dia e inventaria una nueva
historia que, probablemente, nadie escucharia.

Han pasado mas de doscientos dias, tal vez una eterni-
dad. Una noche estuviste cerca de tocar la libreta. No supiste
cdmo pero te distrajiste y terminaste mirando la inmensidad
del firmamento; enseguida, te preguntaste cuantas estrellas
habria y comenzaste a contar. Llevabas cerca de ochocientas
cuando miraste al reloj y te diste cuenta que eran las tres de
la manana. Giraste nuevamente la cabeza hacia la ventana y,
cuando estabas a punto de contar ochocientos uno, caiste en
cuenta que no era normal. Nunca habias vivido una hora dis-
tinta a las doce y sentiste que algo iba mal. Caminaste hacia
la puerta y repentinamente tuviste la necesidad de abrirla,
cosa que nunca antes se te habia ocurrido. La puerta no tenia
seguro. No estabas atrapada, simplemente era que, en ningu-
na de las mafianas que repetiste, te interesé salir. Estuviste
encerrada en una prisién que tii misma creaste.

El sol te deslumbré al empujar la puerta. Ahi afuera era
de diay el cielo estaba pintado de un brillante color naranja.
Tuviste ganas de correr sin rumbo alguno, pero te detuviste
antes de cruzar el umbral. Recorriste con la mirada el espacio
y observaste una libreta extranamente familiar; sin embar-
go, pensaste que no valia la pena llevarse ningtin recuerdo de
ahi. Antes de salir, miraste el reloj. Las manecillas se habian
detenido otra vez, pero no importaba mas porque ya habias
tomado tu decision, y ésta era la libertad. Adentro, la misma
historia se repetiria, mientras que, a partir de ahora, a donde
quiera que fueras, una historia nueva comenzaria.
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sAlucinaciones?

Julio Armando Rios Reyes
Profesor

La pandemia provocada por el virus SARS Cov-2, causante de
la enfermedad Covid 19 que surgié a fines del 2019 se extendid
rapidamente por el mundo. Al principio pensé que solo era
un evento que estaba siendo aprovechado por los duetios del
capital para reorganizar la economia mundial y que, lamen-
tablemente, los fallecidos en esa regién no implican tanta
alarma de organizaciones internacionales como la OMS. Pero
en unos cuantos dias, las noticias se tornaban preocupantes.
Poco a poco la enfermedad empezd un avance vertiginoso
en un mundo globalizado, a distribuirse por todo el planeta,
sin abandonar la idea de que las medidas de distanciamiento
social, confinamiento y sanidad que se estaban aplicando en
muchos paises serian aprovechadas para la reorganizacién de
las maneras de obtener ganancias para el gran capital y reor-
ganizar la produccion de mercancias y trabajo a nivel global,
también empecé a entender que, efectivamente, la humani-
dad enfrentaba una enfermedad que no se parecia a las in-
fecciones respiratorias causadas por virus en anos recientes.

“El aire toma forma de tornado
y en élvan amarrados la muerte y el amor...”
Silvio Rodriguez, Preludio a Girdn.

Laletra de esa cancién, Preludio a Girén la tuve presente en los
momentos en que la muerte estuvo mas cerca que de costum-



bre. Cuando en mayo pasado estuve en terapia intensiva vivi
varios eventos especiales, como alucinaciones, en una viaje
entre galaxias, era fascinante, me daba curiosidad continuar,
conocer otras dimensiones, no tenia cuerpo pero podia viajar
y percibir la grandeza y profundidad del universo... de pronto
tomé conciencia de que si continuaba, tal vez, no encontraria
el camino de regreso o no podria hacerlo “a tiempo”... y habia
una especie de fuerza amorosa que se manifestaba en la pre-
sencia de mi hija, haciendo con sus manos el simbolo de un
corazon... la veia tras la ventana del pasillo del hospital, me
miraba con ternura y emocién y volteaba a ver a otras per-
sonas y les decia con energia y alegria que yo estaba ahi, que
estaba vivo... y entonces regresaba al instante y decia para mi,
que no podia darme por vencido, que tenia que luchar por la
vida y que ese dolor tan profundo que sentia era pasajero.

Eltiempo no tenia sentido, no percibia un antes y un des-
pués... abrilos ojos, veia una pared pintada de verde y partes
de color crema. jdénde estaba? jcémo habia llegado ahi? No
podia moverme, los brazos y piernas pesaban tanto, poco a
poco me di cuenta que estaba amarrado a una cama, habia
luz artificial, pero alcanzaba a entrar luz del dia, no sabia
si era de mafiana o tarde, no podia hablar... entraba perso-
nal médico, checaban monitores, ponian liquidos en botellas
y con jeringas... y el sonido incesante de bombas y aparatos
que ayudaban a mantenerme con vida.

No sé si dormido o despierto, sien el transcurso del coma
inducido o cuando empezaron a quitar la sedacién, de pronto
tenia un tamano tal que permitia que entrara a una molécula
de sal, veia los atomos que suponia eran de sodio de cloro,
sus enlaces, podia recorrer campos infinitos con estructuras
geométricas, flotar entre ellas y en la medida que mas en-
traba en esas moléculas escuchaba como si dos voces dentro
de mi me llamaran, una invitaba a seguir explorando y otra
advertia que de continuar no podria regresar a tiempo y de
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nuevo estaba en la cama del hospital viendo que mi hija, des-
de el pasillo dibujaba corazones en papel y los pegaba contra
el cristal, queria gritarle que se alejara, queria mover mis
manos y decirle que se fuera, que no debia estar ahi pues era
una zona de peligro... si venian médicos ella se escondia en
otra habitacién y volvia a salir y sus ojos reflejaban la mirada
de familiares y amigos cercanos y distantes, que estaban ahi,
acompainandome, invitando a quedarme un poco mas.

Ahora estoy aqui, pensando en el impulso de esa fuerza
amorosa para resistir, para sanar, recordando a los que me
antecedieron, a los que ya no estan, imaginando y constru-
yendo otros caminos, y con la duda, con la canija duda de si
esos viajes fueron alucinaciones o no.



Maria Fernanda Valdepefias Roque 1010
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Los libros también
usan cubrebocas

Camila Ceballos Galindo
Bachillerato 2030

Nuestra lectura desde el comienzo del encierro, gracias a este
virus, ha sido diferente ;Qué has estado leyendo? Noticias,
libros, reportajes , entrevistas, etc. Esto dice que cambid
la manera en que vemos nuestro mundo de los libros, todo
lo que escucho, leo y veo ha sido sobre COVID-19; decesos,
muertes, clases, superan, hospital, incubaciones palabras
que te dicen todo. Es sorprendente como las noticias han
cambiado desde que todo comenzd, eran todos los temas que
en un cerrar y abrir de ojos desaparecieron; esto habla sobre
una conducta sobrevalorada e incorrecta. Uno de los menos
olvidados ha sido la violencia familiar o hacia la mujer, que
sigue claramente pero no como al principio.

Nuestra lectura ha sido drasticamente cambiada ya no
serd lo mismo hasta que esto acabe. Me asusta pensar que
cuando podamos salir vaya a las librerias y en vez de encon-
trar libros de romance, ficcidn, terror encontrar sobre virus,
pandemia, 2020, muertes, es algo que no quiero. Pero se que
pasara, porque los libros usan cubrebocas porque ellos nos
han acompanado a los lectores todos estos 185 dias encerra-
dos, cada libro y cada lectura es distinta. ;Qué género nos
gusta? Mi padre me ha ensetiado libros que nunca habia lei-
do o nunca me habia enterado. Gracias a él sé mucho mas de
cultura lectora. Seré honesta— ya no sé qué escribir aqui —ya
dije todo lo que pienso sobre...



Pero hay cosas que aun quiero hablar con la gente, por
ejemplo, esta pandemia me ha hecho sacar sentimientos y
emociones que nunca sacaria con alguien mas. He lloradoy
reido hasta donde ya no puedo; he gritado todo. Se que otras
personas me diran jestas loca? No, solo lo que hago es sacar
lo que llevo dentro, he sido una persona fuerte toda mi vida
pero en estos momentos mas, con esto llego a la conclusion
de que los libros nos acompanan, son tus amigos leales y tus
comparieros de toda la vida hay gente que ya nunca se inte-
resa sobre los libros.

Esta situacién hay que aprovecharla con el mismo prop6-
sito, para lo que fueron hechos los libros; para disfrutarlosy
leerlos. Una recomendacion para leer esta cuarentena podria
ser la saga de Narnia, escritos impresionantes en su forma
imaginativa. Muchos libros estan llenos de magia como es-
tos para mi opinién. Tendria que caber la posibilidad de que
hubiera libros que se pudieran escribir para sobrellevar el
encierro que a muchas personas los ha estado aburriendo o
torturando.

No se sila gente opine igual. Actualmente estoy estudian-
do enuna escuela donde las ideas pueden ser mas libres y ven-
go de una familia diferente donde me han ensenado que los
libros son lo mas bonito que pude haber conocido. Con este
escrito propongo decir a la gente que encuentre ese amor a la
lectura o un deseo de leer algtin libro que se encuentre en casa,
que vaya a librerias, a una biblioteca, hasta en PDE. Leer jlo
jurol, es increible. Ademas en esta pandemia se nos ha dado
ganas de leer mas sobre los virus o bacterias que se encuen-
tran enla Tierra, saber de dénde vienen, porqué son asi, etc.

Me estoy yendo mucho con rodeos... pero a mi se me hace
importante que haya personas que se den la oportunidad de
escribir algo como esto o como los de mis comparneros. Pero
estd padre poder pensar en esto pues no sabes que puedes
encontrar dentro de tu mente. La cuarentena me ha ensefa-
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do mas de lo que esperaba. Como la lectura, que nos propor-
ciona un método bueno para alejarte de los problemas (sin
la ayuda del alcohol). Ya me desvié mucho, pero se nota la
importancia del texto pues ahora si me quedé sin palabras...

Les voy a contar que en esta cuarentena mis libros tam-
bién se aburren, estan tanto tiempo ahi quietos que hasta
a veces hablo con ellos, como si pareciera una persona loca,
pero me gusta mucho poder leer todo lo que tienen en el in-
terior, lo que nos tienen que decir o contar.

Asilos autores estan haciendo que todo esto sea posible,
toda la magia que se crea al leer. Uno de mis libros favoritos
es el de La Historia Interminable (Michel Ende) y A dos Metros
de Ti (Mikki Daughtry) de ambos existe la pelicula.

A muchos de los lectores les gusta complicarse la vida
conunas lecturas gigantes, yo soy ese tipo de personasla lec-
tura que mas me costé fue IT es un libro enorme pero super
bueno, Stephen King, gran escritor. Pues la verdad me asusta
que después de todo esto, los libros no se acuerden de que los
lei. Si suena loco y sin sentido, pero pues la verdad yo siento
algo muy bonito y tierno.

Y de esta manera, me encanta leer, es algo que podria
hacer las 24 horas, 7 dias a la semana, todos los atios. Uno
de los regalos que mas espero son justamente, libros. Cual-
quier género. Es algo que nos gusta tener en casa, junto con
mipapa tengo unlibrero con libros de casitodo el 2000 hasta
2020, ademas revistas y recuerditos que nos traen de otros
paises. Siempre leo e imagino todos los paises que aparecen,
ya que nunca he salido del pais, pero imagino que es como en
los libros te lo cuentan.

Asila pandemia hara que los libros se hagan viejos y quiza
después ya nilos recordaremos. Pero antes de terminar quiero
revelar algo, algunas veces digo que no me gusta leer, pero en
realidad quisiera leer todos los libros que estan en las librerias.



Finalmente, el virus me asusta como a todos. Quiza mu-
cha gente piensa desesperada, mejor irse para “alla arriba”,
sabiendo que ya leyeron mucho, que fueron cultos y que
aprendieron de manera tan imaginativa que hasta se ima-
ginan el cielo; ;como sera a través de los libros o peliculas
inspiradas en los mismos?.

Dale una oportunidad a un libro, una lectura, compren-
de eimagina. Recuerda que los libros también nos han acom-
panado en esta pandemia con su cubrebocas.

Julieta Santiago de la Torre 1010
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Esperpento en palabras

Maximiliano Rojas Zaputovich
Bachillerato 4010

Cuando uno lee, siente como si pudiera estar en el mismo
lugar descrito por las palabras. Claro, uno podria decir que
“agarralas palabras”. Uno, concentrado en lalectura, empie-
za a imaginar esto o aquello, y su cabeza se convierte en una
mano: una mano capaz de tocar las palabras.

JEn dénde entra esto dentro del esperpento? En lo gro-
tesco que pueden ser las metaforas. Un cuello que crece y cre-
ce, solo para después convertirse en una mutiecay, eventual-
mente, en una mano, es algo que nadie desea ver: los cuellos
no dan lugar a otra parte del cuerpo mas que a la cabeza. Es
este pequetio cambio el que logra cambiar de lugar las cosas.
;Por qué habria de ser raro? no se estan introduciendo cosas
ajenas: s6lo se estan cambiando de lugar las cosas.

No pretendo parodiar nuestra realidad: pretendo paro-
diar a nuestras palabras. ;Cémo es que una bella metafora
puede convertirse en un monstruo? Pasamos de la mente, in-
tentando agarrar las palabras, a una deformacién del cuer-
po- el horror del cuerpo, el gran terror. Es esto lo que creo yo
que le da un toque especial y nos da un punto sobre el cual
reflexionar: nuestras palabras estén llenas de esperpento, lo
unico que tenemos que hacer es materializarlas para poder
ver los horrores que hablamos, lo horrores que decimos y los
insultos que decimos para halagar al préjimo.

En conclusion, la materializacién de la palabra hablada es
lo que, a mi parecer, tiene un profundo aspecto esperpéntico.



Patricio Gonzalez Gallo 1050
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La crisis de la educacion
y el problema
de la formacion
en Walter Benjamin

Julio Enrique Garcia-Maynez Garcia
Exalumno

Walter Benjamin es un autor particularmente notable por el
proceso de transformacién que sufrié su pensamiento. Pues
aquel Benjamin “tardio” de las Tesis sobre la historia es radi-
calmente distinto al de textos como La Bella Durmiente o La
vida de los estudiantes. Este Benjamin “joven”, sin embargo,
espracticamente ninguneado porlos circulos dela academia.
Mucho se debe, quizas, a que para aquel momento todavia no
consolidaba su afiliacién con el materialismo historico. Pero,
a pesar de la notable marginacién de la cual sufre esta eta-
pa de nuestro autor, eso no significa que de ella no se pue-
dan extraer ideas o pensamientos sustancialmente valiosos.
Precisamente; el propdsito de este ensayo se encamina por
esa direccién: hacer una lectura de algunos escritos del joven
Benjamin para, a partir de ellos, tratar de resaltar y proble-
matizar una de las cuestiones mas apremiantes de nuestros
tiempos: la crisis de la educacién y la necesidad de repen-
sarla ante nuestra situacién actual. Pues el “modelo educa-
tivo tradicional” se encuentra en crisis. Y se trata, ademas,
de una crisis de caracter estructural; que nos exige replan-
tearnos a profundidad el papel que juegan las escuelas y las



universidades en nuestro medio. La filosofia, en particular,
resiente con enorme agudeza los efectos de esta crisis. Se le
ha “academizado™ y con ello, sometido a canones que la han
reducido en su substanciay confinado a las paredes de las fa-
cultades e institutos. La libre vocacién y el espiritu de comu-
nidad se han diluido en pos de la produccién de profesionales
y acarreando, con ello, la constitucién de un sentimiento de
individualidad y egoismo en los individuos. Es por tal motivo
que resulta indispensable re-pensar la funcién social de las
instituciones educativasy, sobre todo, repensar criticamente
la paideia® (maideia) de nuestros tiempos.

Es ante esta necesidad de reflexionar sobre dicho problema
por lo que Walter Benjamin resulta ser un autor terriblemen-
te vigente. Pues en él podemos encontrar una serie de preo-
cupaciones de una indole similar. Asi, por ejemplo, en La vida
de los estudiantes nos menciona lo siguiente:

La falsificacidn del espiritu creador en aras del espiritu
profesional que vemos funcionando por doquier atra-
p6 por completo a la universidad, dejandola aislada de
toda forma de vida espiritual no funcionarial y creati-
va. El desprecio de casta hacia los eruditos y artistas li-
bres, ajenos al Estado—y a menudo hostiles al Estado—,
es un sintoma dolorosamente claro.?

! Al decir esto no estamos sefialando directamente a la practica de la filo-
sofia en las academias como tal, sino, mas bien, al fendmeno del academi-
cismo que impera en diversos centros educativos. Por academicismo nos
referimos, especificamente, a las practicas de corte “productivista” dentro
de la academia; es decir: aquellas en donde se busca, a toda costa, publicar
lo méas que se pueda en el menor tiempo posible.

2 Es un término complejo y de muy dificil traduccién al espafiol. Sin embar-
go, suele referirse a la formacién espiritual de los seres humanos. Con lo
cual, implica una cierta idea de pedagogia.

*Walter Benjamin, “La Vida de los Estudiantes”, Obras libro II/vol. 1, p. 68.
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Vemos una clara alusién al tema central de nuestro texto:
la crisis de la formacion espiritual. Que acarrea, inevitable-
mente, la crisis de las humanidades. La urgencia de nuestras
necesidades practicas y el ritmo tan frenético con el que se
conduce la vida actual han sumergido a la educacién y a la
formacidn en esta crisis, pues lo utilitario ha desplazado a lo
desinteresado® El ocio y la contemplacién, que constituian
una parte integral de nuestro ser®, han sido relegados a la
periferia. Y es que a la filosofia no le importa ni le importara
ser de “utilidad” o lograr desarrollar técnicas y herramien-
tas para el “progreso”. Se trata de una vocacién libre e intutil.
Mas el hecho de que sea inutil para las exigencias actuales
no quiere decir que no pueda ser provechosa (pues ninguna
ciencia es mejor que ella®). Pero, precisamente, por esto mis-
mo es que, paraddjicamente, se encuentra sumergida en una
profunda crisis. El estandar dictado por el modo de produc-
cién hegemédnico ya no da cabida para aquello que podemos

* Aqui es importante hacer una precisiéon: pues el hecho de sefialar la aplas-
tante hegemonia de la que goza la practica, no quiere decir, sin embargo,
que esta tenga que ser destruida para que la vida contemplativa pueda re-
tomar su lugar. La idea de praxis, aunque no nos define por si misma, tam-
poco puede ser negada como un aspecto determinante de nuestrarealidad.
La accién no es algo que se oponga al pensamiento, no son adversarios. Por
el contrario, la filosofia, entendida como una forma de vida y una vocacién,
supone la subordinacién de la theoria (Bewpia) a la praxis (mpikig).

° No es ningun secreto que para los griegos la sabiduria (cogia) guardara
una estrecha relacion con la filosofia misma. Se dice, incluso, que siuno es
filésofo es, en consecuencia, sabio. La sabiduria, por ende, se trata de algo
més elevado y que va mas alla de cualquier ciencia tedrica. Por lo cual, no
es posible ensetiarla en el mismo sentido en el que se puede ensefar algiin
oficio o profesién. Implica el seguimiento riguroso de una determinada for-
ma devidayun perenne compromiso conlaverdad. Es asi como al filésofo y,
porlo tanto, al sabio se les representa como seres plenamente libres, que no
estan sujetos a ninguna clase de interés ajeno. Son aquellos individuos que
logran alcanzar el “buen destino”; aquel méximo bien al cual puede aspirar
el ser humano: la eudaimonia (el8aiywv). Sin embargo, este momento de per-
feccién y de comunién con el todo solo es posible alcanzarlo por instantes.
No es una condicién de la cual gocemos a perpetuidad (esto es lo que nos
separa de las divinidades) en tanto que somos seres finitos.

8 Cf. Aristételes, Metafisica, 983a.



denominar como lo “propiamente humano”. La tecnificacién
de la vida y la acunacién de una “cultura de la utilidad” en
nuestra cotidianidad han convertido a la ciencia en un mero
instrumento al servicio de la necesidad. Mientras la filoso-
fia, que jamas marché al tambor de estas prerrogativas, sufre
las consecuencias de aquel desapego: es sefialada, tachaday
mal vista por su inutilidad. Ha sido desplazada y encerrada,
como prisionera, en las paredes de las facultades e institu-
tos. Desprendida de su lazo con el mundo para ser confinada
al esoterismo. Esa filosofia “a pie de calle” que se practicaba
en las plazas y en los mercados, en el corazén de las comu-
nidades, ha desaparecido. ;Pues de qué otra manera, sino
encerrandola, se podria disminuir el poder e influencia de la
filosofia en la vida humana? Al encerrarla, la filosofia se ha
quedado sin voz”. De ahi la gran necesidad de impulsar una
reforma a la educacion. En repensar criticamente la paideia.
Pero a partir de esto surge, entonces, una gran interrogante:
;pues como podemos llevarla a cabo y desde dénde debemos
realizar la lucha por esta dura empresa? En el joven Benja-
min sera, en principio, desde las trincheras de la Comunidad
Escolar Libre donde se pretende llevar a cabo esta osada pre-
tensién. Se busca, ante todo, generar una nueva “cultura de
la juventud universitaria”. Con esto se quiere decir: aspirar a
la obtencién de la libertad a partir de consolidar la idea de
juventud como una forma de vida. Una con un claro senti-
do del deber e impregnada con el espiritu irrenunciable de
un ideal transformador. Se piensa a la juventud como una
“fuerza privilegiada capaz de romper con la violencia de lo

"8 Pero este espiritu de misién viene acompanado, sin

factico

"Cf. Eduardo Nicol, “Crisis de la educacién y filosofia”, Ideas de vario linaje,
p. 394.

® Mariela Silvana Vargas, “La Bella Durmiente y el motivo del despertar de
la juventud en el Walter Benjamin temprano”, Revista de Filosofia y Teoria
Politica n°47, p. 3.
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embargo, por una imposibilidad de su realizacién. El joven
debe de asumir que su tarea jamds podra ser conseguida;
ya sea porque no vivira lo suficiente para verla realizarse o,
porque, pasara el resto de sus dias tratando de conseguir-
la. Quedara sumido en una busqueda inagotable por aquel
anhelado ideal’. Esta es la gran tragedia de la juventud. Y,
sin embargo, es también la condicién indispensable para
su existencia. Pues el signo de envejecimiento o de falta
de juventud radica, precisamente, en “ver lo perfecto en lo
dado”® en conformarse con aquello que se tiene. En el fondo
de esto subyace, también, la cuestién de la formacién como
un problema politico. Como una denuncia a los procesos de
condicionamiento y represidén que ejerce el Estado. Ante el
Estado, se dice, la juventud encara una batalla: el ser opri-
mida por una politica que auin se maneja y entiende bajo
el esquema de la dominacién. Bajo esta consigna la forma-
cién humana queda subordinada a los intereses del Esta-
do. Se forma a seres humanos que se ajustan a las medidas
impuestas por el poder, como meras figuras en un molde.
Con ello la diferencia es pulverizada. Al otro, al que no es
idéntico, se le enajenay excluye. Por eso se dice que la refor-
ma escolar que se pretende impulsar es, antes que nada, un
movimiento cultural y un proyecto ético. No responde ni se
sujeta a ninguna tesis cientifica:

Qué significa y con qué fin queremos la reforma esco-
lar? [...] Rudolf Pannwritz ha definido acertadamente la

° Es importante mencionar que este ideal de “tarea infinita” debe de ser en-
tendido desde una concepcién mesianica del tiempo, de tal suerte que toda
interpretacién sincrénica y lineal sobre la historia quede invalidada. Pues
bajo la bandera del tiempo mesianico se aniquila cualquier pretensién de
teleologia y de determinismo en nuestro haber. La nocién de mesianismo
en Benjamin es, sin embargo, muchisimo mas compleja de lo que aqui he
mencionado y sobrepasa con creces el propdsito de este pequetio ensayo.

1o Walter Benjamin, “La Bella Durmiente”, Obras libro II/vol. 1, p. 8.



educacién como <<la reproduccién de los valores espi-
rituales>>. Aceptamos esta definicién y preguntamos:
;qué significa ocuparse de la reproduccién de los va-
lores espirituales? Significa, en primer lugar, que cre-
cemos mas alla de nuestro presente. No sélo pensamos
sub specie aeternitatis: al educar, vivimos y actuamos
sub specie aeternitatis. Queremos una continuidad de
sentido en todo desarrollo; que la historia no se des-
componga en las voluntades de épocas particulares o
incluso de individuos, que el desarrollo hacia adelante
de la humanidad en que creemos ya no se dé con in-
consciencia bioldgica, sino que siga al espiritu que va
planteando metas: lo que queremos es el cultivo del de-
sarrollo natural hacia delante de 1a humanidad, es de-
cir, la cultura. Y la expresién de esta nuestra voluntad
es: la educaciéon.”

El lazo mas estrecho entre la reforma escolar y la cultura
sera, entonces, la juventud. La juventud es, asi, sujeto histo-
rico: en tanto que tiene la posibilidad de determinar las con-
diciones para la transformacién del status quo. Esto supone
la realizacion de una tarea espiritual (de libertad): la auto-
determinacion de los individuos. Con ello, donde exista el es-
piritu de realizacion de un ideal, ahi es donde podemos decir
que hay, propiamente, juventud. Se aspira a un cambio en el
cual se de una auto-formacién pero en comunidad como una
conformacién. Pues es dentro de la comunidad donde pode-
mos conseguir las mejores condiciones para nuestro desarro-
llo*2. Esta idea, esta pretensién de generar comunidad, sera
la clave. Pues la filosofia, se dice, precisa del dialogo. Pero no

U Walter Benjamin, “La reforma escolar”, Obras libro II/vol. 1, pp. 10-11.

12Cf. Luis Ballester Brage y Antoni J. Colom, Juventud y pedagogia (sobre la
génesis del pensamiento de Walter Benjamin), p. 87.
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es un dialogo solipsista™ e individualista. Se trata, mas bien,
de un intercambio de caracter colectivo (con el otro). El dia-
logo filoséfico es, por lo tanto, un pensar en comunidad. Por
tal motivo, si se restaura el sentido de comunidad, podemos
empezar a pensar en restaurar a la filosofia y con ello, sen-
tar las bases de una nueva paideia. Este “restaurar” significa,
antes que nada, sacarla de las aulas y llevarla nuevamente al
mundo.

Pero hablar de la filosofia como un “didlogo colectivo
para impulsar la generacién de un sentido de comunidad”
es algo que, visto desde el desolador y turbulento panorama
de nuestra época, se enfrenta a una marcha cuesta arriba.
Pues al dia de hoy, los medios virtuales, méas que nunca, han
venido a encauzar el curso de nuestras vidas. La pandemia
que hoy nos embarga y obliga a muchos al confinamiento nos
ha privado del privilegio de la presencia. Esto hace que, en
consecuencia, la mision transformadora de la filosofia se vea
comprometida: pues con la aniquilacién de la presencia se
suprime, invariablemente, uno de los aspectos mas humanos
de una de las actividades mas humanas que existen. Repre-
senta, pues, el posible advenimiento de la gran paradoja del
mundo contemporaneo: la deshumanizacion de lo humano
como via para la humanizacién de lo “no humano”. Corremos
el riesgo de que dentro de este vasto mar de informaciony de-
sarrollo tecnolégico en el que estamos sumergidos termine-
mos, eventualmente, por perdernos a nosotros mismos. Pues
aunque no cabe duda de que la tecnologia y los medios vir-
tuales pueden desempenar un papel muy positivo en nuestra
vida, en tanto que nos proporcionan ciertas facilidades y he-
rramientas para nuestro desarrollo, tampoco podemos negar

BEn términos simples, el solipsismo se refiere a una postura filoséfica de
“yo absoluto”, es decir: donde nada existe fuera de mi propia conciencia
individual. Ciertos pensadores, como René Descartes (con su cogito ergo
sum), han sido injustamente sefialados de haber perpetrado este tipo de
pensamiento.



que, si llevamos su uso hasta sus tiltimas consecuencias, en
el futuro la tecnologia pueda substituir (y ya no complemen-
tar) los quehaceres humanos mas fundamentales.

Lo fiinebre del panorama nos haria pensar que no hay so-
lucién posible ala aguda crisis que nos atraviesa. Sin embargo,
es precisamente, desde las tinieblas, donde la juventud debe
encarar al mundo. Pues si bien, en cada uno reside el “gérmen
del pesimismo”, este pesimismo no es, como se podria pensar,
una invitacién a la misantropia o a la indiferencia. Por el con-
trario, es a partir de este pesimismo y desde la inconformidad
hacia el mundo desde donde puede florecer el ideal transfor-
mador que impulsa la titdnica empresa de la juventud.
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La libertad
de vivir

Andrea de Buen Juarez

Exalumna

Quiero ser libre, pero antes quiero vivir. Anénimo

Es muy probable que gran parte de las personas que estan
leyendo esto, mas de una vez, hayan pensado: “quisiera que
después de esta pandemia podamos ser mejores seres huma-
nos, con sociedades mas igualitarias y con un medio ambien-
te mas sano”, jcémo sera posible esto?

Esta pregunta no tiene una sola respuesta, sin embargo,
hay varias cosas que aprender a partir de estar viviendo esta
situacion mundial, en la cual, ironicamente se nos esta limi-
tando lo que creiamos que el capitalismo nos habia concedi-
do de manera desmedida: nuestra libertad.

Empecemos por la historia que hasta ahora sabemos de
la pandemia: el virus surgié en Wuhan en noviembre del 2019
y lo més seguro es que haya sido transmitido por un murcié-
lago, ese maravilloso animal polinizador, mamifero, volador
yresponsable de gran diversidad de flora en diferentes partes
del mundo, ese que duerme colgado, asi tan tranquilo y ex-
céntrico. ;Como pudo suceder una zoonosis asi, es decir, un
contagio de animales a personas?

Hay muchas respuestas para esto y todas apuntan a
nuestra responsabilidad como co-habitantes del planeta, o



mejor dicho, a nuestra falta de responsabilidad y exceso de
“libertad” en la manera en la que tratamos a nuestros habi-
tats y a los seres que nos acomparan en la aventura de vivir.
Muchas personas conocedoras de estos temas, han relacio-
nado las propagaciones recientes de virus como el COVID-19
con la devastacion de los ecosistemas, ya sea por la urbani-
zacion, la deforestaciéon con motivos agricolas, la mineria y
otras causas ligadas con nuestro estilo de vida enfocado en
un consumo, libre (sobre todo de libre mercado), pero desme-
dido, desigual y con muy poco cuidado y respeto a los ciclos
naturales. En fin, seguramente ya has escuchado todos es-
tos problemas que hemos causado como especie y justamen-
te eso sea un motivo para querer que cambien ciertas cosas
después de esta pandemia, pero, ;como ser libres sin afectar
nuestro entorno?

La respuesta esta en la sustentabilidad, la cual parte de
la premisa de que debemos procurar que exista justicia social
y ambiental, logrando, ademas, que lo que hagamos o deje-
mos de hacer, sea cuidadoso con todo lo vivo en el planeta;
de tal forma que: la belleza que hay en una montana llena
de arboles, en una parvada de pajaros en la costa, en la are-
na cristalina rozando tus pies, en las cascadas refrescando el
cuerpo; asi como la disfrutamos quienes estamos actualmen-
te en el planeta, lo puedan hacer las siguientes generaciones
de humanos y de no humanos.

Esta leccién de vulnerabilidad y humildad que nos trae
la pandemia, ojald nos recuerde que esa misma libertad que
creiamos tener, no esta completa si no contempla el compro-
miso en la construccién de condiciones de igualdad y el res-
peto por todo lo que existe en la naturaleza.

En pocas palabras, si queremos ser mejores después de
esto, debemos seguir buscando que la sustentabilidad sea
parte de nuestra cotidianidad y para eso, tal vez debamos
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cambiar un poquito la libertad, por responsabilidad compar-
tida porla vida.

El primer paso puede ser sonar con lo que queremos que
sea diferente y es tan radical el cambio, que quiza debamos
sonarlo de cabeza, como los murciélagos.



Este tal vez no es un
diario de cuarentena

Isabel Jiménez Miramontes
Profesora Secundaria

;Acaso podria llamarlo un diario de cuarentena?

Me pareceria irénico no nombrarlo asi.

Hace poco mas de un ario, cuando me adentré en terre-
nos desconocidos y me estrené como maestra de escuela se-
cundaria, le pedi a mis alumnos que escribieran un diario de
cuarentena. Acababamos de “encerrarnos” en nuestras ca-
sas, ignorando mucho, esperando tanto al respecto de esta
pandemia que ha parecido congelar nuestras vidas y nos ha
arrebatado un ano entero. Por aquel entonces, aun esperaba-
mos ingenuamente volver a las aulas a finales de abril. Ahora
esa nocién me parece incluso risible.

Me sorprendié la honestidad con la que mis alumnos
dejaron que sus sentimientos en torno a la situacién pandé-
mica se reflejaran en sus diarios. Estaban hartos de estar en
sus casas. Extrafiaban la escuela, a sus amigos. Detestaban
escuchar a sus padres discutir. Recurrieron a la tecnologia
para estar conectados de alguna forma con el mundo exte-
rior, tal vez como lo hacemos atin. Solo querian volver a la
normalidad.

Entonces me pregunto: ;qué eralanormalidad?, o... ;qué
significaba?

Parece que existe unaidea en torno al “antes” de que mu-
chos de nosotros tuviéramos el privilegio de encerrarnos en

221 o ENSAYO




222 o EXALUMNOS

nuestras casas para tratar de aplanar una elusiva inalcanza-
ble curva. Y la idea de un “después” parece tan lejana. Parece
alejarse cada vezmas. Se esta volviendo absurdamente impo-
sible de alcanzar.

Para mi auin resulta un poco extrafio pensar en el “antes”.
Mirelacién con el pasado, el mio, es extrafia, compleja e indi-
ferente. Para mi el “antes” siempre fue sindénimo de “hubiera”.
“Hubiera cambiado esto”. “Hubiera hecho mejor esto otro”.
“Hubiera sido més lista en esta situacién”. Hubiera. Hubiera.
Hubiera... Pasaron bastantes afios de mi vida para que al fin
aprendiera a reconciliarme con mi pasado y todos esos “hu-
biera’, y con todo lo que atin habita en él que, de algunay
otra forma, me hizo dafio.

Llamémoslo mal de historiadora o alguna pretension pe-
dante y estereotipica de ese tipo.

Vivimos en el pasado. Para mi, sélo somos un montén de
chismosos y no lo digo en mala onda.

Me parece maravilloso.

Preferimos sumergirnos en el pasado de alguien mas,
desconocidos, a quien llegamos a conocer por las cartas cuyo
receptor no estdbamos destinados a ser nosotros. O por al-
guna fotografia con una dedicatoria que tampoco era para
nosotros. Sin embargo, nos introducimos en sus vidas, olvi-
dadas por el tiempo, tal vez porque nuestra propia historia
en verdad nos parece insoportable. Engullimos los restos de
esasvidas, conservados, con suerte, en algun archivo, en una
caja de zapatos, en un armario en la casa de la abuela y nos
importa poco respirar hongos anejados en papel apolillado
de siglos atras con tal de saber mas y mas. Como si fuéramos
una criatura fantastica que no puede vivir sin absorber las
vidas de otros. Somos expertos amateurs en bichos que ha-
bitan en el papel, que lo engullen con propdsitos distintos a
los nuestros.



Bueno, va, no puedo hablar por mis demas colegas pero
en micaso en verdad fue asi... durante un largo tiempo.

Una vez que hice las pases con mi pasado (hace poco
tiempo, en realidad), me propuse mirar hacia adelante. ;Y qué
encontré entonces?... bueno, una pandemia. Los roaring 20s
no me recibieron con jazz, flappers y excesos como yo espe-
raba... nos quedamos en la etapa de la Gripe Espatiola, caray,
y parece que nos saltamos hasta la crisis del 29 en un abriry
cerrar de ojos. Pero basta de analogias histdricas de muy baja
calidad. El chiste es que no puedo decir que todas estas pala-
bras sean una queja. Mas bien, me parece extrafio mi estado
mental actual... simplemente porque, raramente, la mayoria
del tiempo me encuentro en paz, tranquila, a pesar de que el
mundo parece estar vuelto de cabeza a mi alrededor.

JAcaso es egoista?

Porque me levanto por las matnanas.

Desayuno y mi unica preocupacion es que se esta aca-
bando la leche con sabor fresa y demasiado azticar como para
considerarse saludable.

Doy mis clases... una aventura que no resulta igual todos
los dias. Es una montafia rusa (he repetido esa analogia de
tres pesos hasta el cansancio y no solo la aplico a mis clases
sino a muchos otros aspectos mas de esta vida post-covid),
donde hay dias en los que estas en la cima y todo es tocar el
cielo, y dias en los que nada mas estas tocando el fondo de la
curva a toda velocidad.

Pienso en lo que haré cuando “volvamos” a la escuela
de forma presencial, si es que alguna vez lo haremos porque
quisiera vivir esa experiencia, tan diferente a lo virtual... si
a veces me agobian mis propios nervios aunque sean clases
virtuales, entonces, ;como seran cuando me pare frente a
un poco mas de veinte pares de ojos en medio de un salén de
clases?
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Hago mi ejercicio porque tal vez me he vuelto adicta a las
endorfinas y me agobia ya no recordar como bracear estilo
mariposa cuando pueda volver a nadar... A veces hasta pien-
so que me estoy secando, como un pez fuera del agua.

Dibujo, escribo... escribo, dibujo. Acaso llego a leer un poco.
Quisiera tener 15 anos otra vez y leer tres libros a la semana
pero debo admitir que ya no me concentro como solia hacerlo.

Una amiga mia nos comparte links cuestionables de
Zoom para que podamos conversar via remota, extrafiando
los momentos en los que podiamos hacerlo de cerca, no con
la “Susana Distancia” y el espionaje digital tan descarado de
por medio. Es extrafio pensar que no he visto a mis amigos en
todo un ano.

Juego con mis gatos, les tomo fotos... la mitad de mi tar-
jeta de memoria esta llena de fotos de ellos. La otra mitad, de
los paisajes que estan al alcance de mi azotea: la luna llena
como ninguna otra, irrepetible en un millén de afios en una
noche clara. Las montanas que rodean mi casa, en un buen
dia se alcanzan a ver los volcanes que enmarcan esta gran
ciudad que alguna vez, hace tiempo, fue un interminable va-
lle. Las torres delaiglesia un poco mas arriba de este gran ce-
rro sureno que llamo y considero mi hogar. Los papalotes que
vuelan los vecinos desde sus propias azoteas. Las flores y los
adornos en el arbol de mi vecina, la que tiene acceso al jardin.
Una foto por aqui de mi mama mientras cose y cose, mientras
pinta y pinta, y otra por alla de mi hermano recostado en el
sillén jugando videojuegos, tomando clase o platicando con
su novia via remota. A veces me siento como una nada sutil
espia de las vidas cotidianas a mi alrededor. Dale con esa ob-
sesion por documentarlo todo.

Vuelvo a dibujar, escribir... escribir, dibujar. Veo pelicu-
las y series que sé que me haran sentir bien, no me atrevo a
descubrir algo nuevo en el catalogo atin a pesar de que recibo



buenas recomendaciones (he visto y repasado el inico capi-
tulo de Black Mirror con un supuesto final feliz con una nece-
sidad imperiosa por millonésima vez; ademas, agradezco que
pasen La Momia [1999] (una y otra vez en la programacion de
la television por cable).

Cuando llega la noche, s6lo me voy a la camay ya, parece
que todo sera igual al dia siguiente. A veces me siento como
Bill Murray en El Dia de la Marmota. Todo esto se desarrolla
en el marco de las funciones y tareas basicas: comer, dormir,
banarse, ir al bano, volver a comer, lavar los platos, barrer la
casa, lavar la ropa, comer... y asi sucesivamente y no necesa-
riamente en ese orden.

Si esto hubiera pasado hace tres afios y medio (casi cua-
tro), me habria alegrado estar en esta situacién pandémica.
Habria celebrado el fin del mundo que muchos parecen en-
contrar en esta situacion. Y no tengo reparos en aceptarlo
ahora. Asi de cadtico es mi pasado.Porque si, asi fue. Asi es
el pasado. Mi pasado. Eso no me hace mejor ni peor perso-
na pero creo que aceptarlo me ha ayudado a seguir adelante.
Virginia Woolf aseguraba que el pasado es hermoso porque
una nunca se da cuenta de una emocién relacionada a él, en
ese momento pasado sino que esa emocidn se expande des-
pués y por ello no tenemos emociones completas acerca del
presente, sélo del pasado.

Esa nocidn de “seguir adelante” es la que me asombra
un poco. Por mas lejano que se encuentre ese “después”,
quisiera alcanzarlo. Quiero llegar a él porque siento que el
tiempo se me ha resbalado de las manos, porque perdi de-
masiado de él en el camino y en el “hubiera”. No lo llamaria
un desperdicio de tiempo como tal, sélo... se me ha ido poco
a poco, lavida es demasiado corta, bla bla blay ya no deseo
que siga siendo asi. En mi cabeza tenia mas sentido toda
estaidea.
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No quiero fundar un club de “Unete a los optimistas”,
ni mucho menos empezar un club de “Vibrando alto” con
Barbara de Regil o algtin otro infumable life coach/influen-
cer de aquellos que pululan en Instagram. Tal vez quiero ver
una vida que no tuve antes y aun puedo encontrar en ese,
por ahora lejano, “después”. Después de que pase esta emer-
gencia. Cuando pienso que esto pasara, lo creo. Pasara y con
suerte seremos mejores de lo que fuimos antes. Ojala. Me de-
cepciono algunasveces por las noticias que llegan a mis oidos
pero lo vuelvo a creer al dia siguiente. Es tan extrario. Quisie-
raencontrar las palabras adecuadas para poder explicar esta
sensacién que habita dentro de mi desde hace un ano.

Y es que tampoco puedo negar la ansiedad que me pro-
voca a veces leer o recibir esas noticias, abrir las redes socia-
les que tan “indispensables” se han vuelto en nuestra vida de
siglo XXI y encontrar cémo algunos de mis contactos com-
parten noticias falsas y alarmistas, creadoras de panico es-
tupido e innecesario... teorias de conspiracion que dejan al
alunizaje y al Area 51, a Pie Grande y EL monstruo del Lago
Ness, en panales. Me provocan también las incomprensibles
ganas de algunas personas que comparten el mismo privile-
gio mio, de quedarse en casa pero que prefieren guiarse por
su egoismo y narcisismo... Me provoca ansiedad que a veces
ya no aguanto estar aqui confinada con mi papa porque es
muy necio. Me provoca ansiedad el orden mundial que ha de-
mostrado estar tan podrido, rebasado e incapaz de sostener
esta situacién. Me provoca ansiedad mi propio privilegio,
pensar en esa misma ansiedad que tengo, provocada por las
razones que acabo de enlistar, cuando existen personas que
no se ven beneficiadas por las mismas circunstancias que las
mias. Toda esta ansiedad se convierte en un circulo vicioso de
ansiedad, del mismo modo y del sentido contrario y no tiene
fin y es un hoyo negro horrendo y sin fin. Pero mas que nada



me provoca ansiedad el temor... el que a veces soy incapaz de
reprimir, el que estd ahi cada vez que pienso que podria no
haber un “después”. Pero me convenzo a mi misma de que si
lo habra porque es lo inico que me queda.

Aunque en medio de esa maldita ansiedad y las malas
noticias con las que inicié este afio (2021), me regocijo al ver
que aun existen cosas buenas. No sé. Tengo amigas que en-
contraron el amor en medio de esta pandemia, honestamente
no sé cdmo lo lograron pero lo hicieron. Me parece increible.
Creo que ellas son el mejor ejemplo de cémo se ha redefinido
el “salir” y relacionarse con alguien en medio de este contexto
tan cadtico, sin pies ni cabeza. ;La llamada “nueva norma-
lidad”, tal vez? La verdad siento envidia de ellas. Yo solo le
hablo a mis gatos.

Hay videos de gatitos haciendo diabluras y el perro de
una de mis amigas la acompanan durante sus clases virtua-
les.Hay personas que encontraron nuevas oportunidades la-
borales a pesar de la economia vapuleada de esta época pan-
démica.Hay noticias que llegan del otro lado del mundo de
una persona octogenaria que ha vencido este bicho horrendo
e incomprensible.Hay una estrella solitaria que aun brilla en
medio de este gran cielo contaminado por la luminosidad que
emite esta monstruosidad de ciudad... la observo todas las
noches desde la ventana de la sala antes de dormir. Podrian
parecer los consuelos mas patéticos que existen pero son los
unicos que tengo y prefiero aferrarme a ellos que dejarme
azorar por esta ola de miseria humana que surgié a partir de
esta pandemia.

Al menos, puedo decir que, por mi parte, no pienso irme
de este plano existencial con el recuerdo de relaciones pasa-
das, tan pocas pero tan determinantes en lo patéticas que
resultaron... Maya Angelou decia que habia que tener sufi-
ciente valor para volver a confiar en el amor una vez mas... y
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siempre una vez mas. Si una persona como ella, quien sufrié
tanto alo largo de su vida, es capaz de decir algo asiy de que
es posible, sélo me queda confiar en sus palabras.

No me iré de aqui sin ver ese cielo estrellado, verdadera-
mente estrellado, que sé que existe en algun recéndito lugar
de este vasto mundo. No me iré de aqui sin cruzar el charco
Pacifico... o tal vez el charco Atlantico, donde me lleve la pro-
babilidad y una invisible brujula. Solo he recorrido nuestro
extenso continente americano de pies a cabeza y aun me fal-
tan algunas partes del medio.No me iré de aqui sin terminar la
larga lista de libros que atin tengo por escribir, esas historias
que tengo taladradas en mi mente y que persiguen hasta en
mis suenios.No me iré de aqui ahora que tengo un trabajo que
no pensé que me gustara tanto.No me iré de aqui sin las auro-
ras boreales y el azul de un mar distinto.No me iré de aqui sin
cumplir la promesa de recorrer ese Camino de Santiago, aun-
que yo no sea mas que una creyente de su propia sombra.No
me iré de aqui tan facilmente, seré aferrada y necia... tal vez,
pero estas promesas son lo tinico que existe en medio de tanta
incertidumbre. Creo que algo tengo en comun con mis anti-
guos alumnos, yo también quiero volver a la normalidad: Una
normalidad que no conozco pero que aun quiero encontrar.



El confinamiento,
la epidemia y la academia

Carlos Franco Velasco

Exalumno

Hace arios lei ciencia ficcidn, hoy la realidad la supera.

Este es el testimonio de un nifio hecho hombre, remitido
a un tiempo sin tiempo que sincroniza todos los relojes de lo
intangible, lo que no existe se reproduce en la pantalla del
ordenador, un estilo de trabajo docente forzado sin pena ni
gloria, no hay delito a perseguir, una soledad que no ocurre
si me inyecto la venoclisis de la educacién a distancia. Si soy
analdgico como fue mi padre o mi abuelo de aquel cada vez
mas lejano siglo XX, soy anticuado, si navego en internet en
el siglo XXI soy maravillosamente normal. ;Los cursos y las
clases que veo y escucho no existen? Porque nadie ha llegado
a verme. ;Como es esto? jPuedo conectarme con la polifonia
del viento, zoom, sonido entonado de palabra inglesa que en
espanol significa enfocar? En 1970, cuando era un nifio y con-
taba con apenas ocho anios jugué con nifias bellas y compa-
fieros de canicas en un patio grande y frondoso de la escuela
alla en Mixcoac, el viento de “a de veras” refrescaba mi rostro
ante cielos azules y un arbol gigantesco. Y los profesores son-
reian ante las calificaciones de mi buen desempeno escolar.

Cincuenta afnos después, todo aquello se simula muy
bien y se certifica como “la realidad”. Se integran alumnos
con sus docentes en aulas virtuales, imagenes interactivas
con recuadros, tareas, foros y videos.
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Por mi parte, yo no tengo problema con mi computadora,
porque tiene antivirus, pero miser analdgico en este momen-
to silo tiene porque... Hay un virus rondando, he escuchado
y comprobado que no afecta a las maquinas, pero... anda a la
caza de las mujeres y los hombres. El virus no informatico me
recuerda mi naturaleza analdgica que crei perdida en el siglo
XXy busco escapar a ella, vivir en un exilio obligado, estar
confinado para evitar contagiarme, busco huir, declararle el
amor a mi computadora, conectarme, como quien se siente
protegido por una novia protectora, “llévame dentro de tu
red social”, “conviérteme en tu software”, “bésame en el chat”,
pero ellano contesta, me ha defraudado, es sélo una maquina
conectada con otras con un fin instrumental. Por méas que lo
he deseado, no he podido introducirmey esconderme en el or-
denador. No he podido deshacer mi ser corporal. Me espabilo.
Preguntan los alumnos si es todo por hoy en esta clase virtual
y les decimos los docentes que si.

En estos meses, en estos dias, avanzaron todos los cursos
y diplomados en linea, en ellos imitamos muy bien quienes
fuimos, quienes no somos y quienes queremos volver a ser, y
aunque nada de esto es lo que seamos hoy analdgicamente
en lo absoluto, informaremos haber alcanzado los objetivos
de aprendizaje.

Esta noche tendré una pesadilla: Sofiaré con el rostro
amable de aquel bondadoso profesor de mi antigua prima-
ria en MIxcoac que me sonreia por mis buenas calificaciones,
mientras resonard en mi mente la inteligencia artificial de
un fraude cibernético, de aquel que no tuvo en sus redes, el
programa para protegerme de este extrano virus anacrénico
aparecido del pasado.



S AN

Ivana Garcia Salomén 1020
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And the before

Yatziry Salinas Soto
Secundaria 2 D

[ remember a lot of those days,

from when life was something else,

from when life was twice as beautiful,

and if it passed through the eyes of the people you love
and suddenly someone arrives,

someone who comes into your life to talk about magic
every day and smiles at you remembering

those beautiful moments, those moments

with those beautiful hugs.



In the heart goes the soul

Camila Martinez Villalobos
Secundaria 2 A

Frommyhome, myheartrestsinmybedroom with areason
to not let my sound mind escape
and the reason to be in me.

Brenda Galvan Castellanos 1020
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The pandemic from
the window

Miranda Acosta Flamenco
Secundaria 3 E

Half of March had passed when Paula received, from her pa-
rents, the news about the lockdown due to the new virus.
At first, she didn't know how to feel about it, a lot of things
would supposedly change and they did, but it didn't feel as
bad as she thought it would: she no longer went to school so
she didn't have to wake up early nor sit down more than 7
hours every day for her classes, neither she had to stand the
sun during recess or in the car, she felt sort of happy, to the
point where she didn't want it to end.

The days passed and things hadn't changed much, no
one went out, no one came in, and Paula was still pretty ha-
ppy with the situation. “I am living my best life,” she thought.

Paula found herself taking a little nap, when she heard a
loud noise from outside. It was an ambulance siren. She was
clueless about what had happened and part of her wanted to
remain that way, she was scared but she continued to stare at
the window, trembling. It seemed to be for her neighbor, Vic-
tor, a grown man who had been working outside lately since
his job required him to do so. Paula’s fear continued to grow
and it didn't stop that day, nor the next, nor the days after.
It had been two whole weeks when she heard news from their
neighbours: Victor's wife had also been tested positive for
Covid-19, although she was asymptomatic. And his daughter
tested negative for it. Paula didn't feel any better with that



news, she still felt troubled from the event, even if she didn't
want to, she could only think about the worst possible outco-
me; sleep stopped coming as easy as it did before and she'd
find herself with tears in her eyes every now and then.

She knew the situation was serious, she'd always known
that, there was no doubt, but now, it felt a lot closer. She ex-
pected to stay away from the whole thing but things didn't go
as planned and now it was like this. She felt guilty and rest-
less, “how could I have ever wanted this to continue?”, she
thought, "how could I've been so selfish”. She now wanted
everything to end.

Victor came back after three weeks had passed since he
was taken to the hospital in the ambulance. Paula saw him
getting out of a car and entering his house. She felt relieved to
see him okay again, but it's not like her feelings vanished from
one second to another. At night she stayed awake, thinking.
She wanted to feel happy that everything had ended alright,
and she certainly wanted to feel happy about her family being
healthy. In fact, she was indeed happy, but she was afraid of
that happiness going away. But she soon realised that she
should value every moment, as long as she could. She wanted
to value the possibility of being alive and make the most of it
every day, and decided to do so, no matter how hard it was.
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My pandemic

Santiago Castanares Juarez
Secundaria 3 C

Once upon a time there was a little boy named Santiago, this
boy liked to write stories and play the guitar. But above all,
his favorite activity was spending time with his friends, but
he never imagined what would happen.

One day he came to school with the intention of spen-
ding time with his friends but not everything was happiness,
since his teacher informed the class that the next day there
would be no classes.

—Why?— Santiago asked. The teacher answered that the-
re was a severe illness and that everyone would be at home for
a day, but one day changed to a week, and then to a month,
and after that to four months.

Santiago was sad because not seeing his friends for so long
was affecting him. One day he began to think of a way to see his
friends and find out how they were, after thinking a lot he came
up with anincredible idea. He was going to draw a poster where
he said how he had felt, what had been his favorite story in the
confinement, his favorite cartoon and a small poem where he
would express the feeling he had and he called it “My pandemic
experience”. He asked his mother to help him share it with all
the children at his school. It went viral quickly. Other children
started sending photos with the title “My pandemic experience”.

This way the little boy Santiago could see how his friends
were, and now he knows how they feel.



Jordi Barriga Elias 1040
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Fear

Valentina Pino Soto

Lola

Valentina Pino Soto

Clara 1962

Diana Fernanda de la O Mejia

Orange juice

Fernanda Adelheid Huerta Urrea

Through the window

Laura Nayeli Vega Mateos

Loving a faerie

Elisa Morales Pérez-Vargas

Until we meet again

Elisa Morales Pérez-Vargas



The day you took her

Aldo Guzman Lelis

Alone

Lucia Martinez Lopez

Falling or living

Adela von Biilow Peyret

What is the night

Adela von Biilow Peyret

The awaiting maid
in the rose garden

Adela von Biilow Peyret
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Fear

Valentina Pino Soto
Bachillerato 2050

[ am sitting in a park, [ am alone, quiet, I like it. I'm watching
the trees, hearing the birds. But suddenly I turn and [ see it, I
see how it comes closer and I sink in my own fear.




Lola

Valentina Pino Soto
Bachillerato 2050

This day [ ran into Lola at the stairs, she was in a hurry. It
caught my attention that she was barefoot but I didn't say
anything. When I passed through her apartment, I noti-
ced the door was open and just saw there were many shoes
thrown away all over the place.

Later, I realised that after a long time without seeing
her, Lola goes to Maia's home, Lola is indecisive and Maia
likes her feet.
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Clara 1962

Diana Fernanda de la O Mejia
Bachillerato OP. D

In 1962, a beautiful story began. A woman named Clara would
have a party to celebrate her birthday. From the closest towns,
a lot of people left to go to the party. Many bands and impor-
tant people would get together to dance for that one night.

Ever since she was a little girl, Elias was the boy prince
who was in love with her. That night, he tried to do his best in
order to be there for her. His perfect excuse was that his band
would be playing at the party.

When he arrived, Clara didn't remember him. He couldn’t
help not seeing her all night. Suddenly, she was in front of him
and he asked her to dance. As if a light had gone on, she re-
membered him and all of the great moments that they had
spent together.

Elias? She asked.

Yes, Clara? He asked with a beaming smile on his face.

They were the perfect couple that night. Something spe-
cial took place in the middle of the dance floor. Everyone was
surprised. The chemistry between the couple was visible.

The next day, he knocked on her window and asked her
to elope with him.

From that moment forward, the prince and the princess
lived happily ever after and I like to call them my grandfather
and grandmother.

This is the most beautiful story to me with a bit of magic,
of course.



Orange Juice

Fernanda Adelheid Huerta Urrea
Bachillerato 6030

Being the new one in the force wasn't as he expected, but to
be honest, Edward’s expectations weren't much as he had
fantasied. His fantasies included a partner who was an old
grumpy and fair man. Plated in the police force with a long
legacy of a successful and brave policeman.

He realised his musings were simply child dreams when
detective Deakin entered the room and approached him with
an unfriendly expression and a sarcastic matching voice tone
—This is not a runway, people!— She said out loud to the offi-
cersin the room who chuckled at Edward's scared face. —If you
don't wanna be sent to keep guard to the mall, I recommend
you, newbie, get your pretty face out of my sight and go to
the meeting room at midday.— She smacked some papers and
folders to Edward'’s chest and before entering her office, said
without looking back -Are you gonna stand up there looking
cute?— Edward looked at her back wordlessly —Go and leave
that to Judith. Oh, and I want a coffee, two of sugar, no cream-.

The door closed abruptly and made Edward walk on his
way to Judith. But before he asked for more information, more
coffee orders from his coworkers came across. After various
investigations and countless cups of coffee, Edward found out
who Judith was — She was the lovely attendant old lady from
the evidence store, or that’s what the maintenance man said.

On his journey to the 3rd floor, he took a look at the fol-
ders and laughed when he read about a thief called the juicy
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man. According to the notes from the police in charge, the
identity of the thief was unknown. — They had a hair, but it
turned out to be a cat’s hair. He was charged with a sentence
of six months in prison and psychiatric evaluation for pro-
perty damage and stealing oranges — Edward shrugged.

—Five assaults in the last two months around the area-
murmured to himself. —At least it wasn't as creepy as I
thought it would, with a nickname like that... You don't know
what to expect.— he said a little bit louder.

—What are you saying, dear?— He looked upwards and
noticed he had already arrived at what seemed to be the evi-
dence store.

There was a big grid with shelves and boxes inside and
a high brown desk with an old shaky lady behind him. The
grown woman had big green glasses and lots of rose lipstick.
She looked at him with those insect-like eyes.

—I wasn't— He said lightly. Then cleared his throat as-
hamed of being trapped talking to himself. Edward started
talking again with more confidence in his voice. —Detective
Deakin told me to leave these documents with Judith.—

—I am her!— said slowly and then looked at him over
her glasses. -So, you are the newbie?— If Edward was feeling
renewed energies, Judith's comment crashed what was left
from his spirit.

—I suppose [ am! — He looked down with a cheerless
expression.

Judith came out of the desk with the documents in one
hand and the other. She made a shaky movement to make
him follow her. The lattice door opened with a heavy noise.
At first sight, it looked like a typical room but looking closer
would notice all kinds of things, from dentures to children'’s
toys, mysterious brown packages and black bags.

—You'll have to come down here with frequency because



you are new here. Consider yourself a postman between me
and the detective—. She walked slowly while kept talking, but
Edward wasn't hearing a word, he knew it was important, but
his low spirits won. —Hey, Kiddo! —

Suddenly, the insect-like eyes were almost in front of his
face. A cigarette smell coming from the old lady intensified
when the raw-boned hand landed on Edward’s shoulder. She
pulled him closer and downer.

—You have to learn in life things don't come that easy, if
it was, success wouldn't be as special as it is. So, change that
abandoned puppy expression and if life does not give you
lemons, go to the supermarket, get some oranges and make
juice.— She loosened her drip on Edward’s shoulder, took a
step backwards and bent on her knees to start activating. —
Just as he did— and pointed to Juicy’s man folder. They kept
in silence the rest of the time until they were on the way to
the exit. —You seem smart, kid. Don't waste an opportunity
when you see it.—

Those were the last words of the old lady as a manner of
goodbye. It would be a lie if we say those words didn't leave
Edward thoughtful the next weeks.

It was Thursday when Detective Deakin asked half of the
police officers to attend a quick reunion in the meeting room,
where Edward was also included.

—Cox, sit down! — This was the kindest voice tone he
heard from her and, apparently, he wasn't the only one sur-
prised. —As you should know, the mayor’s mom has a little
market.— —She turned the board behind them with informa-
tion about the Juicy man case. —We all know he or she does
not represent any danger, however, the mayor is on my back
to apprehend this criminal so his mom is calm.— She finished
while rolling her eyes and massaging her nose bridge with the
fingers. —So, we'll patrol the perimeter and I'll assign your
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partners for those who don't have one. That’s all, gentleman-

Edward felt that it was the opportunity he was waiting
for. He could apprehend the Juicy man and get recognition.
It turned out his partner was Benson, a fat but really sym-
pathetic guy newer than he was in the department. Edward
tried his best to be alert to every suspicious movement in the
area they were assigned to. But it was more than complicated
with a partner who seemed to be more excited about sleeping
at work than doing their actual duty.

It was dawn when Edward woke up because of his partner’s
snoring; frustrated once again with Benson. He tried to wake
him up. After trying for about 5 minutes, he decided it was
a lost cause, so he went out of the car and leaned in the pa-
trol hood to take a breath. Edward was about to enter the pa-
trol when he saw a tiny silhouette getting into an unfinished
building. —Come on, Benson!— Edward patted noisily on the
patrol's hood —I think I got him!—

The excitement from the moment didn't allow Edward to
wait for his partner, so he entered by himself.

It smelled like dust and a trace of oranges. He kept his
way following the fresh orange smell. It was until the last floor
when he heard powerful meows coming from a room and he
knew he got it. Edward could almost hear Detective Deakin
congratulating him for such a good job.

He decided to take a look in between woods from a half-
built wall. At the same time, the meows stopped. The newbie
could have a clear view of the Juicy man, but more of a man it
was a young man. Probably, younger than Edward with dirty
and baggy clothes. It was so thin and could be confused with
a teenager. His hair was light brown. It had an orange in his
hand and with the head down. Edward was about to make a
presence when he noticed a tiny mottled cat at Juicy's man
feet. The cat was drinking a plate of what seemed to be water.



—Hey, I'm glad you liked it. Just in time as [ promised.—
Heard Edward from Juicy man while it sat awkwardly down on
the floor. —I'm not sure if I can keep taking these oranges for
you.— The cat approached the young man and let itself drop
at Juicy’s man legs. —But you like them so much and I don't
wanna take that away from you.— The juicy man hugged the
cat and Edward felt himself almost as an intruder for wat-
ching such an intimate moment. —Me, William, I promise to
you that I'll get a job so [ won't need to steal again,— A kiss
was heard —and I promise I'll get you a warm bed and a big
house.—

At that moment, Edward understood that the cat was the
opportunity for Juicy man to be better and he couldn't take
that from William.

—At the end, Judith was right.— said Edward to himself
with a smile of surprise while going downstairs.

It wasn't until a week later when Detective Deakin closed
the case because of the foolish situation. —It is a resource
waste— heard Edward once when she was on the phone and
once again. —It would be a lie if we say he wasn't happy.—

Time passed, itis not crucial to say exactly how many but
one day, with some bags of chips between his arms and some
drinks being grabbed, Edward was waiting for the cashier at
a convenience store. It seemed to be a distracted student be-
cause of the disaster of books over the store counter.

—I'msorry for the wait. Anything else?— A blue-eyed guy
with brown light hair looked at the astonished man in front
of him with a smile.

—That's all— Answered a shocked Edward.

—Thank you and come back soon— Edward walked out
of the store not believing what had just happened but at the
same time, happy for Juicy man.
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Through the window

Laura Nayeli Vega Mateos
Bachillerato 6013

I'm here. Running through a green grassy field and among
some beautiful wild flowers. The wind is hitting my face and
the warmth of the sun is making me feel alive again. T haven't
had that feeling for so long. Suddenly in the distance, I heard
something. Very soft and low, Olivia. It was like an echo sa-
ying my name, ‘Olivia’. When I turned around to look for the
sound, there was no one. ‘Olivia’ I heard it again, but no one
was there. I turned around so fast and fell down. My head
struck the ground and everything went black.

It was me.

Staring into my loneliness at the ceiling in my bedroom.

The next day, I tried to wake up late but my mother came
into my room furious —I've been calling you for over 30 mi-
nutes! It's almost noon and you're still sleeping!— —Nothing
better to do on these lazy days, mom. Can't go anywhere and
[ can't see my friends— I said to her. My mother looked at me
asif she wanted to say something that would cheer me up, but
she only turned around and slammed the door.

[ have to admit that what she was saying was true.
Although we have been in lockdown for more than six months
and [ have nothing else to do. Just sleep, look at my phone
and eat all day long. There are also some days where I don't
want to get up. Today is one of those days. [ am not hungry
or thirsty, and my mom wants to see me doing busy work but
that doesn’'t make me feel any better.



When I decided to go downstairs, I got dressed while [
was listening to some instrumental guitar. [ stood in front
of the window and then, he was there. Just playing his gui-
tar. We haven't met yet and I can say that, [ hate him. A few
days before the quarantine, he and his family moved in next
to us. So, there was no time to introduce ourselves. His be-
droom window is in front of mine, so I can see or hear what he
does unless of course, we close our curtains. Since the lock-
down started, it's annoying to see him. He is always doing so-
mething, such as exercising, drawing, playing his guitar and
singing, not very well. I can even say that a few times, [ have
seen him dancing as if he had a reason to be happy or doing
something instead of being bothered. He seems to enjoy it
and I would like to have his attitude.

When I finally went downstairs, my mom was cooking
and asked for some help. It might be a good idea to do so-
mething else than just looking at my phone all day long, so
I decided to do it. As soon as we finished eating, my parents
wanted to watch a movie. Me? I went upstairs and slept.

When I was in my room, [ realized that my dad had ope-
ned the curtains. My neighbor was standing in front of his
window, looking to my room. I thought he was looking at the
sky or maybe I really wanted to believe that. Suddenly, I closed
the curtains but my neighbor saw my movement and smiled
in a friendly tender way. That was the first time we had eye
contact and it was unbelievable to me. Surprised and even an-
noyed, [ waved back cautiously and closed my curtain.

The next day, [woke up after having heard a weird noise. I
opened my window and found him moving a bookshelf or some
piece of furniture. The boy saw me and waved at me again. I
just smiled or tried to do the same. Momentarily, I didn't feel in
the mood for anything either, besides being tired. I didn't want
breakfast, just wanted to lie down on my bed— I thought.
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[ didn't want to do anything with my parents. When I
was hungry, [ used to make a sandwich and head back to my
room. But, he was there again. Behind his window. Suddenly,
he waved his hand like he was trying to tell me something but
[ didn't understand what he was doing and it also was anno-
ying. I turned around when he took out a sheet of paper and
put it in front of the window. A big ‘Hello!" was written on it
and on the back of the page it said: ‘My name is Marco’. He was
looking at me with a special light on his face and was waiting
for a reaction or me to say something.

Immediately, I took a page from one of my old school
notebooks and a marker that was hardly useful, and I wrote
‘Olivia’. The boy smiled happily now knowing my name. He
started to write something else but [ had closed the curtain,
lied down on the bed and before I knew it, [ fell asleep.

The next morning, no one woke me up. The day started
well because I woke up early. I dressed and went down for
breakfast which I did not usually do. I don't know what hap-
pened but... [ was thinking about Marco. We have been neigh-
bors for six months and neither of our families had shown
any interest in meeting each other. From one day to the next,
he just decided to know my name and more facts about me?
He didn't seem to need anyone as he kept himself entertained
or spent his time wisely.

That day I did not feel tired.  must admit what happened
with Marco made me feel a little bit curious and even took me
out of my daily routine. That afternoon he was in his room
but he seemed to be not doing anything. So, I took my note-
book, my marker and wrote: ‘How weird is it seeing you doing
nothing’. Then, I put the notebook in front of the window and
after a few seconds, he stood up, read the page, smiled a litt-
le, took out his notebook too, and wrote: ‘How weird is it to
see younot wearing pajamas. I didn't know what to say about
that, because that meant he used to spy on me. I didn't com-



plain about it because I used to do it, too. His comment made
me get angry because it was the same typical thing that my
parents used to tell me. But, this time it was kind of funny
hearing it from him. I just giggled a little bit.

‘How nice it is to see you smiling’, he wrote. I didn't know
how to react to that, it made me blush and so I decided to
wave and close the curtains ending our paper conversation.

Days went by, with an occasional page from Marco, which
became a way of passing the time and a way of having a silly
chat in our own peculiar style.

Some days, I would get up a little early but [ couldn't see
or hear him. His curtains were closed all day long. That was so-
mething that normally never happened. A few days later, he fi-
nally opened his curtains again and I saw him. I asked him why
he hadn't shown up and when he read the message he laughed
instead of answering my question. I thought that maybe he
preferred not to talk about personal problems in order to talk
about things that he enjoyed, like his favorite movies and stuff.

Then, Marco wrote a few numbers on the paper. —Is he gi-
ving me his mobile number? Why would he do that? Should I
text him?— I thought. After a few minutes on thinking about
what was happening, [ decided to write him a Whatsapp mes-
sage. —'Hi, this is Olivia. I was waiting to hear from you and
now I can textyou. I didn't know anything about you.— Then he
wrote —I didn't think you wanted to know me.— I thought how
weird it was to text him but I must admit that I really enjoyed it.

We texted all night long and since that day, almost every
day. It was very funny because he always had something in-
teresting to tell me and sometimes, he used to show me his
drawings through the window.

My parents began to realise that [ was much more cheer-
ful so I couldn't not tell them about Marco. I felt good and
even happy and it was all thanks to him. Over time, I got to
know him more and more and [ realised that he suffered from
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the lockdown too because he was living only with his father.
His sister and his mother were in another country and he
couldn't visit them. He told me everything that he had done
and all of it was to distract him but it was so tiring for him,
too. That surprised me because I had always seen him happy
and after having thought about it, it made sense: we were
going through the same thing, whether we wanted to or not.

After a few weeks, Marco texted me with some happy
news! —His mother and sister would be here the next week-.
[ also was quite excited about it. —This pandemic was almost
over or close to itl— I thought.

When they arrived, Marco happily texted me. He said
that he had told his family about me and they invited me to
dinner with my parents at his house. I told them and they
accepted the invitation for that night.

[ was very nervous because I had never seen him in per-
son and had never heard his voice. We arrived at his house,
he opened the door and the first thing I noticed was that he
was taller than I had thought. He greeted us in a calm tender
voice and invited us into his home. It was an enjoyable night.
We had dinner and spoke of our pandemic experiences with
his parents. I loved that moment. Since that day, Marco and I
have beeninseparable, first friends and now, why not a couple?

[ am in touch with Marco each and every day. We talk
about how our days might be when we get back to normality.
We would like to go out every day and we also planned to go
to Spain together and study university there.

Thanks to Marco, [ have realised that things are not always
completely bad and you can always see the bright side of life.



Loving a faerie

Elisa Morales Pérez-Vargas
Bachillerato 4030

Running maiden

Sitting on the window sill

inside of a cottage in the middle of the forest,
rain pouring and taking sips of hot cocoa.

[ watch her run across the field,

no care in the world and her heart on her sleeve,
I wonder if she'll ever come close to see me

or would she run past like every other time;
whether she does it or not,

I'll wait for her

until the last of dawn.

Starry eyes

[ran pastitin a hurry,

losing myself in the deep green

and the cold morning,

my feet are bare and dirty,

white gown that drifts along the wind.

[ feel a staring gaze
pressing against my neck,
but there’s no threat,

just kind eyes

and a steamy mug.
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I keep going,

despite the invitation

and intriguing temptation
only because,

I want her to keep looking.

Velvet cloak

There she goes again

running into the misty forest,
velvet green cloak flowing behind,
[ watch her twirl and dance
between trees

and mushroom rings.

I catch a glimpse of her smile,

and I burst into butterflies

leading me to her,

she sees me and winks,

[ burnin place,

she laughs and cools me down with a kiss.

Beautiful idea
I was made of stardust and chocolate,
a pessimistic faerie,



drinking hot cocoa of intuitions,
yellow sunflowers

and sweet late nights;

and she was sunshine honey
and an optimistic elven maiden,
a coffee for experience,

and pink daisies

for savoury early mornings.

[ was one for misty morning forest

and she of warm evenings besides the fire.

As opposite and equal

as sunrise and sunset are.
Dancing under thunderstorms

or sleeping beneath a clear night,
she would walk alone on the beach
along a seaside city,

and I go to balls

in the busiest city.

But we knew we were a beautiful idea,
despite their ideals and ruling norms,
so we took our love to war.
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Battlefield of love

This fight is going to be the end for us,
but once again we take to the forest,
and begin the bloody ball.

Our tale is of chasing in circles,
laughing in rain
and hugs in the dark.

Foes and friends

will try to tear us apart,

and bards will sing our waltz,
they'll play it in every bar,
telling our love will face the war.

Our blades dance and clash,
as we fight back to back

and face to face,

for our unstoppable force
and burning rage.

Hear the lesson

and know our truth,

for we love,

‘till death see us doomed.



Until we meet again

Elisa Morales Pérez-Vargas
Bachillerato 4030

Hello, my darling.

It's been a month since we lost the war against the humans,
most of us are on the run or got into hiding; they haven't had
any mercy with our kind, they butchered all the towns, bur-
ning everything to the ground, at this pace I'm afraid we're
going to lose all we've ever known.

It's been also a month since I lost you on the battlefield,
and I'm so sorry I couldn't get to you in time. The moment [
spotted you, he had thrust his spear through your stomach;
never in my life, I believed my heart could rip in such a pain-
ful way, I couldn’t even say ‘I love you' one last time. I cried
and howled like never before, the rest of the party had to
drag me out of there with you laying still in my arms. I ca-
rried you to the healer even though I already knew the truth,
you were dead.

We lost the next fight, and the next one, and the next
one after that, it went on like that until the Great Slaughter
happened. We never recovered from the battle that brought
you down, we failed to replace your strategist position. You
were our best asset, our secret weapon, and my very reason
to win the war.

A few days ago I sought out a war-cleric, she told me that
there was no way to get you back right now and the only thing
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left for me to do was waiting for your soul to be reborn, she
told me it could pass millennia before I could get you back,
but I'll wait, it doesn’'t matter if I'm thousands of years old, I'll
get to hold you, kiss you and see you again. I swear it upon the
dead gods and our lost friends.

[ already miss you so badly and [ swear that every passing
moment when I can't see your face, hear your wonderful laugh
or beautiful singing will be miserable. I mourn our friends who
perished with you, and won't be able to keep me company in
this sorrowful adventure.

I'll look for you at every corner of the world, flip every
rock upside down, dig every pit, wipe every forest and sail all
the seas, and repeat the process until I find you.

I'll see you again. Until the day I get you back, my love.
Aderthedir



The day you took her

Aldo Guzman Lelis
Bachillerato 6040

Hours are counted,
Her deterioration is progressing more and more,
but I'm still hopeful.

Is this going to stop?

I'm trying to mentalize,

butIcan't seeit.

It's unfortunate how she walks,

It came the day of her last goodbye,
hopes are gone.

The road is hell,

Don't make me let go of her, I beg you!

Do you want to take away my only refuge and salvation
from the storm?

Her destiny is coming,
A druginvades her,

I'm not doing anything.
I'm thankful.
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I'm sorry for her last heartbeat,

followed by the announcement of her departure,

My embrace persists,

minutes after her final breath.

Her body bathed in tears and she is leaving my arms.
I see her walking away wrapped in her blanket.

[ can’t explain how much pain,

I refuse.

Let me still feel her silken hair!

Don't take his candid smell!

I want to believe she’s still here,

She has years to live.

-Seat-

It is clear to me that life is not fair, much less patient.
[ just hope to see you again.



Alone

Lucia Martinez Lopez
Bachillerato 6030

It's so interesting how your life can change in a minute and
that you can't believe it. There isn't a warning for you. When
you realise, it's already done. Then you just have to accept it
and live with it. Just keep putting one foot in front of the other.

[ still remember going to school, seeing my friends every
day and sometimes weekends too, hugging them, laughing to-
gether, eating and gossiping about everything. We used to lis-
ten to music, go to parties, hang out, doing everything that a
teenager, like us, would do. Until one day everything changed.

It was a regular day. [ woke up, took a shower, got ready
and went to school. I remember my mom took me because
my dad had to go to work early. I didn't say goodbye to him
because he left very early.

When [ arrived, my best friend was waiting for me in the
hallway just like she always did. We went to classes, ate lunch
and went back to classes again. I said goodbye to her and
each of us went their own way home.

Everything seemed normal until [ got home. When I got
there, I opened the door and went in. No one was there so I
started to look around for my mom in the house but there
was no sign of her. I called my dad but it went directly to voi-
cemail. That was odd because he always answered even when
he was too busy. I tried to call my mom and the same thing
happened, straight to voicemail. [ didn't know what to do so I
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went into my grandparents’ but she wasn't there either. Then,
[ went to my other grandparents’. No one was there.

[started getting worried. Where was everyone? What had
happened? Frantically, [ called my best friend. She told me that
her mom wasn't at home either and her dad didn't answer her
phone call. The same as me. That's when we got really worried.

We called our friends and it was the same thing. Their
parents were missing too. I tried to stay calm and I started
to think out a possible explanation for everything that was
happening. Time passed quickly and I fell asleep like a log.

When I'woke up I thought I had been dreaming, so I went
down the stairs and started searching for my parents but
no, they weren't there. [ was alone just like the night before.
Well, not completely the same as the night before, but I didn't
know that yet.

[ tried to call my best friend but now she didn't answer.
[ called my other friends and no answered. What was hap-
pening? Why is no one answering their phones? I had to do
something so I went upstairs to change so I could go out and
search for someone that could tell me what was going on.

I went outside. The streets were silent as if no one had
ever lived there. Where were the birds? The insects? Stray cats
or dogs? This was odd because every day the streets were full
of noise and people were going to work or to school but now
nobody was out. It was a ghost town.

I went directly to my best friend'’s house but she didn't
answer. I pounded and pounded on the front door but there
was no response. I went to her neighbours’ house to ask whe-
re she might be but no one opened their door for me either.
[ went from house to house knocking but it was the same, no
response. [ was getting really afraid about what was going on.

[ didn't know what to do. Where should I go now? The
only thing I did at that moment was cry. Iwas so overwhelmed



by my emotions that I didn't want to think anymore. I just
wanted to cry and that's why I did for about 15 minutes.

After crying, I got up, wiped my cheeks and started loo-
king for anyone who could help me or give me some answers.

[ went from house to house but it was like [ was comple-
tely alone.

I walked home and took a shower.

I was so emotional after the shower that I fell asleep.

The next day [ woke up early, got ready and started loo-
king for someone. I was convinced that I couldn’t be alone in
the world. There should be someone else but, where? I didn't
know but [ was determined to find them.

This happened almost a year ago. Yes, one year of living
by myself in a world that seems empty. I confess that I stopped
looking for someone months ago. [ somehow understood that
it was pointless. It was clear to me that I was the only one here.

Part of me still wants to find someone but every day that
seems less and less likely. Despite that, I started using the ra-
dio to see if I could contact someone else in another country
or in another continent, maybe they were alone just like me.

Today I decided to tell my story and maybe someone will
listen to it. If that's the case, please contact me, you are not
alone. I'mhere too and [ would really appreciate the company.

Tomorrow, I'll be here telling another story or something.

[ really miss you, mom and dad. I wish I could at least
have had the chance to say goodbye and hug you one more
time. [ love you both wherever you are.

Over and out.

265 o TEXTOS INGLES




266 o BACHILLERATO

Falling or Living

Adela von Biilow Peyret
Bachillerato 6010

Here lies my cliff,

like the pleading of my heart.

There is no ground for the falling leaf,
by being untouched, one breaks apart.

It's the beauty of the sight,

while honoring Icarus’ life.

Feels like a continuous fight,

not knowing if it's the fire or the height,

who wants us to own this lineal time.
Choosing everlasting moments for life,

and what makes us unravel rather than shine,
compel it to become ephemeral in style.

Time never forgives and always forgets,

He is dauntingly endless when we are finite.
She is the layering ashes of cigarettes,

And my pen to eternalize in my writing.



What is the night?

Adela von Biilow Peyret
Bachillerato 6010

Nothing but pale lights,
nothing but wasting time.
Describe to me the nights,
help me to redefine.

How to look up to the limitless?

How does one remember being alive?
[ only know breathing spiritless,
knowing I must stay, I must survive.

If I fall canI fly?

Or was it a daydreaming lie.

We fight for what's not yours nor mine,
we fight to stay in line.

Look at me in the eye

tell me it's worth the while.

Never utter to me goodbye

Don't leave me in this deserted isle.

Can nothing ever be enough?
We could gild it and dress it up,
keep in secret the bluff,

never dare to take a close up.
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Make it shout, make it shine,
make me believe you were mine,
make us forget that we were here,
make you for me disappear.

Sell me the hoax like a dream,
let me live behind the screen.
Don't look at me like this,
anything better than the abyss
why not live through this?



The awaiting maid in
the rose garden

Adela von Biilow Peyret
Bachillerato 6010

You didn't come back like you said,
you brought yourself to light.

while I laid down on my hospital bed,
the one in my room tonight,

the one that has always been mine.

[ don't want to plead you to make it right,
Never asked you for a goldmine.
AllTwant is a simple spotlight,

a joyful clap from far behind,

from your window be a beautiful sight,
a thought that hugs you from inside.

You know I can't ask you for love,

so why do you keep me in this battle?

No one dares to hold the white flag above,
nearly blind all [ hear is a loud brattle.

Wrestling with a knight named fate.
Singing to me softly the word pardon,
for you it will never be too late.

Let me guide you into the rose garden
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[ will take a sigh over silence.

Don't you know that you aren't here?
You have my every compliance,

[ once was a rebel soul my dear.
Come back like you said you did.

[ have surrounded you with fireflies,
looking into my soul god forbid,

see how my lonesome fire dies.



Sahara Karenina Meléndez Rubio 1030
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Daniela Monserrat Salinas Dominguez
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[ am

Daniela Monserrat Salinas Dominguez
Alumni

[am

living on the edge

of the abyss of my mind.
feeling the ocean combine

with my bowels. They collide.

blue
as the reflection of the sky
upon the sublime tide.
drowned.

a soul grieving

the Earth's pressure.
obliged to resist,
down, in the water deeps.



Jade Ismene Olvera Amozurrutia 1040
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