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Presentacion

Celebrar la vigésima octava edicion de la Antologia Literaria Nues-
tras Voces es, sin duda, un acto de profundo orgullo y de gran alegria
para toda la comunidad del Colegio Madrid. Este proyecto, nacido del
entusiasmo colectivo por la palabra escrita, se ha consolidado con el
tiempo como una de nuestras tradiciones mas significativas. Como
directora de esta gran institucion, es un honor presentarla.

Como cada afo, este concurso convoca a estudiantes, docentes,
colaboradores, exalumnas y exalumnos para compartir sus relatos,
pensamientos y emociones a través de cuentos y poemas. Nos emo-
ciona ver como, ano tras ano, se suman nuevas voces y se mantiene
viva esta expresion de creatividad y sensibilidad.

Nuestras voces celebra también la diversidad de lenguajes y pers-
pectivas, con la inclusién cada vez mas presente de textos escritos en
inglés. Esta apertura nos permite ampliar horizontes y enriquecer el
dialogo entre culturas.

Esta edicion es ademas un espacio en el que convergen relatos que
despiertan la magia, como El bosque de las estrellas perdidas que nos
transporta a un lugar encantado donde los nifios ayudan a las estrellas
a recordar sus suenos y devolverles su brillo -una metafora luminosa
sobre la fuerza de la memoria y la solidaridad-; en contraste, con el
cuento ganador de Secundaria, Acidic coffee (meant to Be) que articu-
la con agudeza la tension creativa y la incertidumbre del escritor que
busca suvoz mas alla de la rutina diaria. A lo largo de estas paginas, los
textos en inglés conviven con los de espanol, enriqueciendo el didlogo
entre culturas y estilos; el poema Shine like the stars brilla con versos
que invitan a abrazar la esperanza y la idea de que cada uno de noso-

tros es tinico y que esto hay que aceptarlo y celebrarlo. Poemas como
este, escrito en inglés, conviven con textos en espanol que abordan
el amor, la identidad y la esperanza, creando un dialogo bilingtie que
enriquece esta obra.

Muestra de ello se refleja también en los textos del Bachillerato y
en la categoria de Exalumnos y Empleados, los cuentos exploran des-
de la angustia interior (Paracetamol, Red, Hambre) hasta la memoria
histérica y la transformacion personal (Metamorphosis), demostran-
do que la literatura no tiene edad ni fronteras.

Cada texto encuentra en las ilustraciones —firmadas también por
estudiantes— un universo de color y formas que amplifican el poder
expresivo de la palabra. Esa fusiéon de imagen y palabra es testimo-
nio del talento que germina cada ano en el Colegio Madrid. Asimismo,
no puedo dejar de reconocer el generoso esfuerzo de nuestro jurado,
cuyo compromiso y lectura atenta dan sentido a este esfuerzo co-
lectivo, permitiendo seleccionar lo mas evocador de entre todos las
participaciones.

Asi, esta antologia es la expresion viva de nuestra pasion por escribir
y sofar en comunidad. Que su lectura nos inspire a seguir compar-
tiendo historias, a rescatar los propios deseos y a celebrar, juntos, el
arte de crear. jFelicidades a todas y todos los que hicieron posible esta
edicion!

Ana Maria Jiménez Aparicio
Directora general
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El bosque de las estrellas
perdidas

Alex Salas Lépez 5°B

Primer lugar

llustracion: Diego Armando Beltran Aguilar

Habia una vez, en un pequeno pueblo
rodeado de montanas y bosques miste-
riosos, un grupo de ninos que después
de la escuela solia reunirse todos los
dias en la plaza del pueblo. Ellos se lla-
maban Lila, Tomas, Ana y Diego. Aunque
el pueblo era tranquiloy encantador, los
ninos siempre sentian que algo les fal-
taba. Habia historias viejas cuyos abue-
los les contaban sobre un lugar llamado
“El bosque de las estrellas perdidas”, un
lugar magico donde las estrellas caian
del cielo y se perdian entre los arboles,
creando luces brillantes que nunca se
apagaban.

Una tarde, mientras jugaban cerca
del borde del bosque, Lila, la mas curio-
sa del grupo, vio algo que nunca habia
notado antes: una pequena puerta de
madera, oculta entre las ramas de un
viejo roble.

-¢Qué sera esto? -pregunto, mien-

tras se agachaba a investigar.
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Los demas se acercaron, intrigados.

-Debe ser alguna especie de entrada secreta -dijo Tomas, mirando
alrededor para asegurarse de que nadie los estuviera observando-. ;Nos
atrevemos a entrar?

Ana, la mas cautelosa, dudé por un momento, pero algo en el aire, una
sensacion de aventuray misterio, la animé a seguir adelante.

-iVamos! No serd nada raro.Y si encontramos algo increible, sera una
historia para contar -dijo emocionada.

Con una sonrisa de complicidad, empujaron la puerta, que chirrié al
abrirse, revelando un sendero oscuro que se perdia entre arboles gigantes
y hojas tan brillantes como si reflejaran la luz de miles de estrellas.

El aire en el bosque parecia distinto, fresco y dulce. De pronto, comen-
zaron aver pequenas luces flotando a su alrededor. Eran destellos de colo-
res que se movian suavemente entre las ramas, como luciérnagas magicas.

-iSon las estrellas! -exclamé Diego, con los ojos llenos de asombro.

A medida que caminaban mas adentro del bosque, las estrellas pare-
cian brillar con mas fuerza, pero habia algo extrano; las estrellas no es-
taban en el cielo, sino en el suelo, en las ramas, en las flores... iEl bosque
entero estaba cubierto por ellas! Sin embargo, las estrellas no estaban
quietas. Algunas flotaban como si tuvieran vida propia, mientras que otras
parecian atrapadas entre las hojas.

Lila, que era la mas valiente del grupo, comenz6 a investigar. Se acerc6
aunade las estrellas que flotaba cerca de una flor y, al tocarla, una suave
melodia comenzé a sonar en el aire.

-iWow! iEs una estrella musical! -dijo asombrada.

Pero al mirar mas de cerca, notaron que las estrellas parecian tristes.
Algunas de ellas se apagaban poco a poco, como si estuvieran perdiendo
su brillo.

-¢Por qué se apagan? -preguntd Ana, preocupada.

De repente, una voz suave y dulce resoné en el aire, como un susurro:

-Las estrellas se apagan porque no recuerdan por qué cayeron al bos-
que. Cada una de ellas tenia un deseo, un sueno que cumplir, pero olvida-
ron lo que era.

Los nifnos miraron alrededor, tratando de encontrar de donde venia
la voz. Entonces, una figura apareci6 entre los arboles. Era un viejo ar-

bol con un tronco retorcido y hojas plateadas que brillaban como el cielo
nocturno.

-Soy el guardian del bosque de las estrellas perdidas -dijo el arbol con
una voz profunda-. Cada estrella que cae al bosque tiene un suefio o de-
seo muy importante, pero cuando olvidan lo que deseaban, su luz se apa-
ga. Siayudan a las estrellas a recordar, podran brillar nuevamente -agreg6.

Los ninos se miraron entre si decididos. Aunque no sabian cémo ayu-
dar a las estrellas a recordar sus deseos, sentian que era una misién que
debian cumplir.

-iLo haremos! -dijeron al unisono.

El guardian del bosque les explic6 que cada estrella tenia una pista so-
bre su deseo, escondida en algtin rincén del bosque. Los nifios empezaron
a buscar. A medida que lo hacian, descubrian que las estrellas brillaban con
mas intensidad cuando les hablaban sobre sus suefios. Algunos deseaban
ser libres para viajar por el cielo, otros querian cantar para todos los nifios
del mundo, y algunos mas solo querian ser parte de una gran fiesta de luces.

Cuando los nifios ayudaron a las estrellas a recordar sus deseos, estas
comenzaron a brillar con fuerza y se elevaron al cielo, como si agradecie-
ran a los nifios por devolverles su propésito.

Al final de la noche, El bosque de las estrellas perdidas dejé de ser un
lugar triste. Ahora, las estrellas brillaban con colores vibrantes, y el bos-
que entero estaba lleno de luz y msica.

-iLo logramos! -gritaron los ninos, felices y cansados, mientras regre-
saban al pueblo.

El guardian del bosque los despidié con una sonrisay les dio un regalo
especial como recordatorio de su valiente aventura: una estrella que nun-
ca se apagaria.

Desde entonces, cada vez que el cielo se oscurecia, los nifios sabian
que las estrellas no solo iluminaban la noche, sino que también guarda-
ban los suefios mas especiales del mundo, esperando ser recordados por
alguien valiente que les ayudara a devolverles su brillo.

Y asi, El bosque de las estrellas perdidas nunca mas fue un lugar olvi-
dado, sino un lugar donde la magia de los suefios siempre encontraria su

luz. <
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William y los quesos

Diego Campos Guerra 5°C
Segundo lugar

iHola, soy William! Soy un ratén, pero no un ratén cualquiera, soy un ratén
sonador; he viajado a través del mundo probando muchos quesos...Bueno,
pero para entender, necesitamos volver al inicio.

Cuando yo era un pequerio ratén, mi abuelo me contaba historias so-
bre el mejor queso; desde entonces, he querido emprender un viaje para
lograr encontrar el mejor queso del mundo. Sin embargo, cémo lograria
encontrar el mejor queso, si no conocia dénde se hacen.."jLa biblioteca
de mi abuelo!”, recordé. Fui directo al lugar; busqué y busqué, hasta que
encontré un libro titulado: Los mejores quesos del mundo.

Esta historia empieza en mi tierra natal: México. En el libro, en el pues-
to ndmero cinco se encontraba el llamado queso oaxaca. ;C6mo podria
encontrar queso oaxaca? Entonces me acordé de que tengo un muy buen
amigo, Miguel, viviendo all3, asi que me dirigi a su casa. Ya con él, me expli-
c6 que él mismo sabia prepararlo, ademas, tenia un poco guardado, pero le
tendria que dar algo a cambio:

-Yo tengo un restaurante -me dijo- asi que tendras que cocinar algo
con el queso que te voy a dar.

£iQué!? ;Tendria que cocinar algo con el queso para el menu de su res-
taurante? “jEsta loco! No sé cocinar”, pensé. Sin embargo, él insistié tanto
que tuve que aceptar. Entonces se me ocurrié cocinar unas quesadillas,
algo muy simple, pero que extrafiamente no tenia en el mend. He aqui
la preparacion: pones queso en una tortilla y la calientas. jMuuuy simple!
No sé por qué no la tenia en el mend, pero bueno, por fin habia llegado el

momento que tanto habia esperado: probar el queso. Le lancé una gran
mordida y... Wow! Estaba espectacular. “Sera dificil vencer a este queso”,
me dije.

En el cuarto lugar de la lista, se encontraba el queso manchego, pero
para conseguirlo, necesitaria viajar a Espana. ;C6mo podria llegar a Espa-
na? “iEn una maleta!”, se me ocurrié. Lo primero que tenia que hacer era ir
al aeropuerto, asi que, con ayuda de un amigo, fui al aeropuerto y sin que
nadie me viera, me meti en una maleta. Esperé y esperé, hasta que llegué.
iPor fin estaba en Espanal! Fui a buscar a un amigo que vive ahi, Juan, él me
dijo que tenia un excelente queso manchego, pero que para tenerlo, tenia
que hacer algo a cambio: la proxima vez que fuera a México, yo debia lle-
varlo a conocer las piramides. Por supuesto, acepté. Juan me dio el queso;
lo probé y... iWow! jEstaba delicioso! “No puedo esperar a probar el queso
del tercer puesto”, me dije.

El siguiente queso en la lista era el queso cheddar. En el libro decia que
se trata de un queso palido, de sabor agrio, originalmente producido en
la ciudad britanica de Cheddar, en el condado de Somerset. jNo lo podia
creer! Desde Espana son mas de 18 horas en carro y hay que cruzar el mar,
asi que tuve que aplicar la misma técnica: viajar en una maleta. Guardé
un pedazo de queso Oaxaca, uno de Manchego y fui al aeropuerto como
la dltima vez. Tras lograr colarme en una maleta y soportar el olor de los
calcetines que ahi guardaban, logré llegar a Inglaterra. Me acordé de que
en Cheddar vive un primo mio, Gabriel, y pensé que él podria conseguir-
me un pedazo de queso cheddar; quiza aceptaria si le diera a cambio un
poco de queso Oaxaca. Le di un pedazo del queso que traje a Inglaterra y,
sin titubear, &l me dio el queso cheddar. Le di un mordisco y... jNaaaaam!
iMmmmmmmm! “Esto esta cada vez mejor, no puedo esperar al proximo
queso”, pensé.

En el segundo puesto se encontraba el queso parmesano, el cual es
originario del norte de Italia. Yo ya estaba cansado de meterme en male-
tas, ni siquiera tienen aire acondicionado, asi que pensé y se me ocurrié
viajar en tren. Le llamé a mi primo Carlos, que viaja mucho en tren, él me
dijo que la mejor manera era meterme debajo de un asiento y eso hice.
El camino fue bastante mejor, incluso en alglin momento pude mirar por
la ventana del asiento de enfrente. Unas cuantas horas mas tarde, en el
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sonido del tren se anuncio la llegada a la ciudad de Parma. “Es mi bajada”,
pensé. Caminando por la calle, me encontré con Julia, una ratoncita que
miraba con mucha atencién una bufanda de color azul palido.

-;Qué estas haciendo? -le pregunté.

-Siempre he querido una bufanda de ese color. Tengo el estambre,
pero no sé tejer -me respondio.

-Hace algunos anos, mi abuela me ensené a tejer, yo podria ayudarte
-le dije.

Ella, muy contenta, me llevé a su departamento, donde guardaba el
estambre y lo dio junto con un par de agujas de tejer.

-Voy a preparar una pasta mientras tu tejes la bufanda -me dijo.

Cuando ambos habiamos terminado, ella puso la pasta en unos platos,
nos sentamos a comer y, como si fuera un milagro, ella pregunt6:

-¢;Quieres que le ponga queso parmesano a tu plato?

Senti mariposas en el estdmago. Le platiqué que estaba ahi, precisa-
mente, buscando probar el queso parmesano; tom6 su rallador y agreg6
el queso a la pasta. Lo comi y... iMmmmmmmmm! “jEstd muy bueno! No
puedo esperar al proximo”, pensé.

El dltimo, pero no menos importante, era el queso blue cheese, el cual,
de acuerdo al libro de mi abuelo, es originario de Francia. No estaba tan
mal, esta vez el viaje seria mas corto, s6lo habia un problema: no habia
vuelos y no queria viajar en tren, no huele a queso y esta sobrepoblado.
Entonces me acordé de algo: jLos coches!

Julia me llevé a la casa de un humano llamado Mauro, el cual hacia un
viaje cada semana entre Italia y Francia, transportando mercancias. Con
esfuerzo, logré meterme en la cajuela. Esperé y esperé hasta que el coche
se detuvo, me asomé, vi que estdbamos en una gasolinera y decidi bajar-
me. A lo lejos vi a un elegante ratén con sombrero, me acerqué y le pre-
gunté sunombre; él me dijo que se llamaba Alonso y que estaba buscando
una orquidea azul. Lo acompané a buscarla por una montana con altos
precipicios; cuando a lo lejos vimos la flor, nos acercamos poco a poco y
lo levanté sobre mis hombros para alcanzarla. Ya con la flor, él estaba muy
contento. Nos sentamos a comer un bocadillo que sacé de su mochila.

-¢;Quieres la mitad? -me pregunto.

-¢De qué es? -le pregunté a su vez.

-Es de blue cheese -dijo.

Con mucha emocién lo mordiy... jNommmm! jEstaba buenisimo!

Al dia siguiente, me colé en un vuelo a México. Durante el viaje, estuve
reflexionando sobre cual de todos los quesos era el mejor del mundo; des-
pués de mucho pensar, me di cuenta de que aunque todos los quesos que
habia probado eran deliciosos, el mejor queso del mundo sigue siendo...el
queso casero que hace mi mama.

llustracion: Fabian Juarez Tinoco
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Sombra, el explorador

Andrés Fernando Velasco Ramoén 5°B

Tercer lugar

Sombra era un gato negro de pelaje suave, con ojos verdes brillantes y una
curiosidad mas grande que sus orejas. Vivia en una casa calida y cémoda;
tenia una cama calida y calentita, aunque preferia dormir en la cama con
su dueno. Ademas, tenia una familia que lo adoraba. Sin embargo, un dia,
mientras jugaba con un raton de lana cerca de la puerta principal, ésta se
abri6 un poco; él sintié una extrana llamada hacia el exterior y su curio-
sidad fue demasiado fuerte. Algo lo impulsaba a salir de su zona segura y
explorar el mundo que habia mas alla de su patio.

Con cuidado para que nadie lo viera, Sombra se desliz6 con un agil sal-
to por una pequena rendija en la puertay de pronto estaba en el jardin. Al
principio todo era emocionante, el perfume de las flores y el canto de los
pajaros eran nuevosy habia tantos rincones por descubrir para él. Sombra
trepd por los arboles, persiguié mariposasy se escondi6 en arbustos; con
cada paso, su valentia crecia y su curiosidad se hacia mas grande.

Siguiendo su curiosidad, Sombra se aventuré a entrar en el bosque
cercano. Los arboles se elevaban grandes y fuertes hacia el cielo, creando
una sombra fresca y misteriosa. Entre las ramas, vio ardillas juguetonas y
pajaros que volaban de rama en rama. Sombra sintié6 admiracion por este
fantastico nuevo mundo.

Al caer la noche, Sombra se dio cuenta de que se habia alejado mucho
de su casa. El bosque se volvié mas oscuro y tenebroso; sintié un poco de
miedo. Extranaba a su familia y la seguridad de su hogar, ademas, tenia
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llustracion: Esmeralda Dominguez Ramirez

mucha hambre. Con todas sus fuerzas, comenz6 a buscar el camino de
regreso a su casa, guiado por su instinto felino.

Mientras tanto, su dueno lo buscaba por toda la casa, desde el s6tano
hasta el techo sin encontrarlo por ninguna parte. Salié al patioy empezé
a llamar a Sombra, pero no escuché ningtin maullido, entonces decidi6 ir
a preguntar a sus vecinos si lo habian visto, pues Sombra se llevaba muy
bien con Wilco, el perro amarillo de uno de los vecinos, ya que le gustaba
jugar con él cuando iban de visita. Habia malas noticias: no lo habian visto
por ningtin lado.

Su vecino le dijo que regresara a su casa a esperar, por si acaso Sombra
regresaba; mientras tanto, el vecino y Wilco iban a buscarlo en los lugares
cercanos. Wilco alz6 su gran nariz y pudo reconocer el olor de Sombra, dio
un fuerte ladrido y arrastré a su duerio al bosque.

Después de lo que le parecié una eternidad, Sombra escuché un soni-
do familiar: el ladrido de Wilco, el perro vecino. Siguiendo el sonido, logr6
encontrar a Wilco. Su corazon saltaba de contento; por fin podria salir del
bosque. Mientras regresaban a casa por el camino, Sombra le conté a Wil-
co las aventuras que habia tenido en el bosque y que tuvo mucho miedo
de que un animal salvaje lo pudiera haber devorado.

Finalmente, llegaron a una entrada conocida. Con el corazén latiendo
con fuerza, corri6 hacia su casay brincé a los brazos de su dueno que lo
esperaba en la puerta. Al sentir el olor familiar de su duefio, Sombra se
sinti6 completamente feliz.

Un ruido extrano empezé a sonar y entonces se despert6; todo habia
sido un sueno. La alarma no paraba de sonar; vio que su duefo se habia
ido a trabajar. Entonces, Sombra apagé la alarma; eran las 5:00 de la tarde,
faltaban algunas horas para que su dueno llegara de nuevo a casa. Aunque
todo habia sido un suerio, habia vivido una gran aventura y habia aprendi-
do mucho sobre el mundo que lo rodeaba, pero nada se comparaba con la
comodidad y el amor de su hogar.

Semanas después, en uno de los dias de invierno, al llegar a casa, el
dueno, se encontré en la puerta a tres gatos muy simpaticos y decidi6
integrarlos a la familia; Sombra estaba muy contento. El dueno los llamé
Mochi, Muca y Tito, ahora tendria companeros de aventuras, tanto reales
COMO en sus suenos. <

PRIMARIA < 14



llustracion: Constanza Lara Gollas

El pez que deseaba
ser feliz

Martin Gomez Montanés 5°E

Mencion honorifica

Habia una vez un pez que buscaba un legendario texto antiguo que le da-
ria la felicidad de cien peces. El pez estaba solo y se sentia triste; vivia en
una anémona muy lejos de otros corales y solo tenia un vecino, el sefior
camaroén, quien habia estado ahi mas tiempo que cualquiera que hubiera
estado ahi alguna vez. Un dia, el sefior camarén le dijo que estaba a punto
de marcharse.

-Adios, vecino, me voy.

-¢;Por qué te vas si aqui es comodo y seguro? -pregunté el pez.

-Este lugar no es lo que solia ser. Era un hermoso valle en donde co-
miamos y celebrabamos todos en comunidad, ahora es una tierra de na-
die, fria y sucia, donde una vez hubo vida. Tu también deberias irte, no
quiero que estés mas solo; yo iré a vivir con unos amigos, pero no puedes
venir conmigo -dijo el sefior camarén.

Y con eso dicho, el sefior camarén se fue y dejé al pez solo y triste. El
pez se dio cuenta de que el sefior camarén tenia razon; tenia que irse en
alglin momento, pero no sabia adénde podria irse, no tenia ningtin amigo
ni familiar con quien ir, asi que decidié comenzar la bisqueda de un le-
gendario texto antiguo que, seglin una leyenda, le daria el secreto de la
felicidad y acabaria con su soledad y desgracia.

Para llegar a él, primero tenia que pasar por un camino traicionero lle-
no de trampas, tiburones y pescadores; lo peor de todo es que era época
de pesca, los pescadores estaban hasta el limite en todas las zonas y las
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redes de pesca estaban por todos lados; no obstante todo esto, el pez se
armé de valory se fue.

Primero tenia que pasar un mar de aguas tan contaminadas que si na-
daba una aleta en falso, podria terminar enfermo, por lo que el pez tenia
que observar muy bien sus opciones para no terminar contaminado. Al fi-
nal, decidi6 irse por un ttinel que parecia ser el menos contaminado, entr6
al tdnel y se encontr6 a un viejo tiburon ballena; el pez se asust6 y corrié
tan rapido, que no vi6 a donde corriay se estrell6 con una pared. El tiburén
ballena llevé al inconsciente pez a su casa; el pez despert6 asustado, pero
el viejo tiburdn ballena no pensaba comérselo, solo queria ayudarle.

-¢;Por qué te asustas, pequeno pez, si yo no como peces? -dijo el viejo
tiburén ballena.

-Me asusté porque nunca habia visto un tiburén de tu tamano y pensé
que los tiburones comian peces -contesto el pez.

-Bueno, si, los tiburones comen peces, pero yo soy un tiburén ballena,
yo no como peces. Por cierto, ;qué hace un pequeio pez como tu en esta
zona tan peligrosa?

-Estoy buscando un legendario texto antiguo, cuya leyenda dice que
haria feliz a quien lo leyera.

-¢Puedo ir contigo? -pregunto el viejo tiburén ballena-. Llevo aqui
solo mucho tiempo y tal vez ese pergamino me dé la compania que ne-
cesito; ademas, los otros tiburones se asustan conmigo. Si te acompano,
tendrias proteccion de los tiburones.

-De acuerdo, puedes venir conmigo -respondio el pez.

Asi pues, el pezy el viejo tiburén ballena se fueron a buscar la felicidad
y la compania.

Después de pasar la zona contaminada, tuvieron que pasar por una
grieta muy profunda; no podian nadar encima de ella porque corrian el
riesgo de ser atrapados por las redes de pesca, por lo que fueron por deba-
jo. En lo que se hundian en la profundidad, vieron una luz; el viejo tiburén

ballena le dijo al pez que esa luz podia ser peligrosa, pero ya habian ido tan
profundo que no diferenciaban el arriba y el abajo, asi que su tinica opcién
erair con la luz. Mientras se acercaban, vieron que la luz en realidad era un
pequeno tiburdn linterna y entonces le hablaron.

-Hola, ;podrias ayudarnos? -dijo el pez.

-Claro. ;En qué les puedo ayudar? -contestoé el pequeno tiburén lin-
terna.

-Nos perdimos, ;podrias mostrarnos la salida, por favor? -agrego el
pez.

-Claro, siganme.

-Gracias.

-¢Y adénde van?

-Vamos a buscar un legendario texto antiguo, cuya leyenda dice que el
que lo lea tendra la felicidad.

¢Puedo ir con ustedes, por favor? -pregunté el pequeno tiburén lin-
terna-. He estado solo en esta oscuridad por mucho tiempo.

-De acuerdo -dijo el pez-. Entre mas, mejor.

Asi fue como obtuvieron un amigo masy continuaron su bisqueda por
felicidad, companiay luz para ver.

Por dltimo, tenian que pasar por un lugar frio y oscuro, lleno de pes-
cadores y redes. Avanzaron con mucho cuidado, pero, sin querer, el viejo
tiburén ballena activé las trampas y entonces tuvieron que correr para no
ser atrapados. No obstante, lograron llegar.

Ya ahi, justo antes de leer el texto, cada uno expresé:

-Al fin, mi felicidad- dijo el pez.

-Mi compania- agreg6 el viejo tiburén ballena.

-Mi luz- finaliz6 el pequenio tiburén linterna.

Cuando abrieron el texto, este decia:

"“El verdadero tesoro es el tiempo que pasaron juntos.” <
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.2 encuesta

Romina Freeman de Dios 1°B

Primer lugar

En los afos setenta, en una pequena localidad al este de Francia, existia
una libreria llamada Dieu Des Livres. Alli trabajaba un joven llamado An-
thony Miiller Klein, de 25 afos. Anthony era un apasionado de la lectura y
escondia un oscuro secreto: podia recordar cada detalle de los libros que
llegaban a sus manos. Pasaba horas leyendo, absorbiendo palabras como
si fuera parte de su ser. Cuando un libro captaba su atencion, lo leia tantas
veces que podia recitar frases enteras de memoria.

Un dia, mientras organizaba una nueva entrega de libros, noté algo
peculiar: un ejemplar desgastado, casi maltratado, titulado La Encuesta.
Era extrafo, porque todos los libros que llegaban eran nuevos. Al principio,
no le dio importancia y continué con su trabajo.

Pasaron los dias, y su curiosidad por el misterioso libro creci6. Final-
mente, una noche decidié hojearlo. Lo que encontré lo sorprendié: no
tenia autor, ni prélogo, ni palabras en la mayoria de sus paginas. Todas
estaban en blanco, excepto la segunda, donde se leia:

";Estas listo para iniciar la encuesta, Anthony?”

El miedo se apoderé de él y cerr6 el libro de golpe. Pero algo lo in-
quietaba, como si una fuerza invisible lo empujara a abrirlo nuevamente.
Intenté ignorar esa sensacion y devolvié el libro a su estante.

Meses después, mientras acomodaba una nueva variedad de ejempla-
res, el libro volvié a aparecer frente a él. Esta vez no pudo resistir. Lo tom6
con manos temblorosas, se sent6 y lo abrié. Alli estaba, la misma pregunta
lo esperaba. Debajo, otras palabras le congelaron la sangre:
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“Cierra los ojos, cuenta hasta diez. No hay vuelta atras.”

Tragando saliva, obedecié. Cont6 en voz baja: diez, nueve, ocho... Al
llegar a uno, abrié los ojos y se encontrd en un cuarto completamente
blanco. La habitacion era sencilla, con una cama, un escritorio, una silla y,
sobre la mesa, el libro La Encuesta.

Lo abrié con precaucion. En la primera pagina, una instruccion:

“Al lado hay un lapiz. Lo necesitaras para responder.”

Anthony encontro6 el lapiz, como si siempre hubiera estado alli,y pensé
que tal vez todo era un suefo. Decidi6 seguir las instrucciones, esperando
despertar pronto. En la pagina siguiente estaba escrita otra pregunta:

";Quieres empezar?”

Dud6 por un instante, pero escribié: “Si".

“¢Te llamas Anthony Miiller Klein?"

—Si, correcto.

";Tienes 25 anos?”

—Si, correcto.

El corazon de Anthony latia desbocado. ;Co6mo podia saber tanto so-
bre &7 Intentd calmarse. “Es informacion basica, algo que cualquiera po-
dria encontrar’, murmurd, tratando de convencerse. Pero entonces apa-
recio otra pregunta:

"sTienes miedo de mi?"”

—No.

“iIncorrecto! Anthony, no me mientas. jNo me gusta que me mien-
tan!”

—iLo siento! No sabia...

“Te daré una tltima advertencia. No puedes mentirme. Yo lo sé
todo.”

El joven tragé saliva y respondié con sinceridad.

"Tienes miedo de mi?”

—Si.

“Correcto. ;Te gustan los libros de terror?”

—No.

“Correcto. Qué lastima, porque ahora estas en uno.”

El cuarto se sumi6 en oscuridad. Solo el libro brillaba con una luz es-
pectral, iluminando tenuemente su entorno.

“;Te da miedo la oscuridad?”

—No.

En ese instante, la oscuridad se intensifico, como si el vacio lo envol-
viera por completo, salvo por el resplandor inquietante del libro. Entonces
aparecio una nueva pregunta:

"sConoces a la persona que esta detras de ti?”

El panico lo invadié. Cuando la luz volvi6, vio una sombra fugaz que
desaparecié de inmediato.

—No, yo no la conozco...

"iIncorrecto! Te dije que no mintieras! Sélo te queda una oportu-
nidad.”

Anthony lloraba, incapaz de articular palabras.

“;Quieres continuar?”

—No.

“Correcto. ;Tienes miedo a morir?”

—Si.

"“Correcto. Ahora, la dltima pregunta: ;Has matado alguna vez?"

—No, no, no.

“ilncorrecto! Sé que lo hiciste. No mientas, Anthony.”

—iSi, lo maté! jLo apunalé, porque se lo merecia! jMe humillé6 y no me
arrepiento!

“Te adverti que no mintieras. Esto ha terminado... pero NO para ti.”

De pronto, Anthony despert6 en el mismo cuarto blanco, con el libro
frente a él, abierto en la primera pagina:

";Estas listo para iniciar la encuesta, Anthony?"”

Su respiracion se aceler6. Todo seguia igual: el lapiz, la silla, el escrito-
rio... Anthony estaba atrapado en un bucle interminable, obligado a revivir
su crimen y responder las mismas preguntas unay otra vez.

Con cada ciclo, el libro parecia ganar fuerza, absorbiendo su cordura.
A medida que pasaba el tiempo, las paredes blancas de la habitacion se
transformaron en los pasillos de un hospital psiquiatrico. Alli, Anthony va-
gaba murmurando lo mismo:

“Cierra los ojos, cuenta hasta diez. No hay vuelta atras.” <
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Acidic coffee (meant to be)

Claudio Cortés Narro 3°D
First place

In my conscious years, I've found myself in my apartment cradling in a
flakey office chair, with the aroma of wood polish finding its way through
my cavities, tapping a pencil trying to settle in some words on a computer.
By that time, my humanity was based on a solid education and a fair salary,
but I've always seemed to be keen on writing. In some sort of way | felt
meant to fulfill something on it. It was my way to find comfort through
the tiring 9 to 5 routine of the average American. The subjectivity of it
reminded me of greatness, and with my mind | thought maybe | would be
able to leave my mark on this part of the arts.

It started as a side hobby, and through the seasons, | walked through
to the idea of it. Buying leather notebooks, working in coffee shops, filling
out digital portfolios, and all the things that embraced its nature. It led
to small conversations about it in the office when | was caught writing. |
was often praised for pursuing my interests in the workplace, but when it
was time to send the emails to the publishers, reality passed through me
and kept me from sending it. | laid back on my chair, with the thought of
maybe going on with it, but my muscles didn’t seem to want to.

When | was able to sit down and read through my words, | wasn't able
to see anything from my writings that stood out. It left me discontented
and unsure if | should keep pursuing this passion, but at the same time,
the fact that | wasn't doing anything about it ached.

| tried to work it through in social events. But when | arrived at them
an awkwardness left me to be stuck on the sidelines, working on my non—
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existent appetite on the snack table. | lurked by the groups trying to get
something out of their conversations about their own struggles, and it
encouraged me into talking about my own writings.

As | went on about them, | could see in their empty expressions that
they were bored by my ideas, but complemented them by saying “I have
good ideas”. The conversation went on, but it had left my mind in a social
static. We all soon said our goodbyes and went on our way, but my mind
was still on that interaction, overanalyzing their now blurry facial expres-
sions, trying to figure out if they were being genuine.

It sort of grew on me, and it nudged me to remember that every se-
cond that | did not make a move it would make me less of what | was
looking for. It led me into a routine of me making my coffee, turning up a
document and staring at it for an unsavory amount of time, and then ty-
ping out something that based itself on my ideas until | numbed out and
went back to lay on my bed. It was a routine that | thought worked for my
prowess and it left my writing itch scratched. But as time passed, my days
soon became limited to that only.

My co—workers noticed my absence for a few days now, they would try
to call me and try to get a word with me, but | had been stuck in my own
bubble that | didn't think to text them “im ok” to reassure them of my
wellbeing. My boss was more pissed off about the fact that he lacked one
of his employees, so it didn't take long until my boss scheduled a private
meeting with me online, but as expected, | didn't make it.

For the rest of my days, | would be sitting on my bed, staring at a com-
puter screen with no work done, with my teeth chattering and my bones
shaking due to my now-raging caffeine addiction. My dedicated routine
had turned the gun on me and | couldn’t go a day without making a mess
with the instant coffee, nor a day without collapsing on the floor. The bi-
tterness of my lumpy coffee gave me the expectation that if | focused on
it | would be making gold, but that expectation stuck with me all day and
slowly distorted it as the caffeine burned my brain cells.

| wasn't a paying tenant anymore, so it didn't take long for me to
receive an eviction notice under my door. The fact that my routine
would soon come to an end saddened me, but | could barely even stand
up to do something about it. | didn't even bother to open up my com-
puter, all | could do was curl up on my bed and marinate myself in my
own shame.

Words were no longer being written on those days, as my condition
worsened and | had become bedridden. My mind fogged even more and |
couldn't even process being awake. | stared at the ceiling while trying to
think of doing something, but my ideas kept staggering and | wasn't able
to even think straight. | laid there motionless, trying to find comfort with
the feelings of unfulfillment soon leaving my body in a static state, and
my mind in a blank.

But through my burned thoughts, | was able to acknowledge that the
lack of necessity to do anything comforted me. <
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Mariposas blancas
manchadas de sangre

Alejandra Bellido Zendejas 1°B

Segundo lugar

—Hola, un gusto sefior, soy la reportera Chloe Vanvill y lo cité para hacerle
una breve entrevista sobre el caso “Mariposas blancas”, el cual usted llevo
como detective en 1970 —dijo una bella mujer de 32 afos.

Chloe se encontraba en la sala de estar del entrevistado; una sala don-
de entraba mucha luz del sol, asi que su piel afrodescendiente y su afro
rebelde, atado con una mascada, iluminados le daban unos aires de sere-
nidad y elegancia.

El entrevistado era un sefior mayor de 86 afos. Su pelo canoso estaba
peinado hacia atras, y sus arrugas hacian mas evidente su semblante es-
toico. El sefior mostraba rastros de belleza pasada, como una rosa marchi-
ta, aunque su mirada estaba desorbitada, como si sus ojos azules cobraran
un tono grisaceo.

—Sefior, voy a empezar a preguntar algunas cosas, si a usted no le in-
comoda —dijo Chloe, lanzando miradas furtivas y curiosas. Acto seguido,
saco su celular y empez6 a grabar mientras preparaba su computadora en
su regazo.

—Tengo entendido que usted es Zephyr Thorne, un detective retirado
de 86 anos, ;0 me equivoco? —coment6 Chloe, buscando contacto visual
con Zephyr, mientras en su cabeza se preguntaba: “sEn qué estara pen-
sando? ;En serio estara loco?”

El sefior sentado en frente de la reportera no parecia mas que solo
un viejo con enfermedades mentales o al menos asi es como lo relataban
todos los involucrados en el caso o los que se han reunido con él. No obs-

tante, Chloe sintié la necesidad de indagar mas alla de la historia de un
adulto mayor enfermo de demencia, por lo que la expresion de la reporte-
ra cambi6 a unos ojos decididos.

—Senor, ;me podria contar la historia... de Zephyr Thorne?

La decision de palabras de la reportera, al referirse a él por su nombre
como si lo viera como una personay no como un articulo, hizo que los pro-
fundos ojos azules y opacos de Zephyr dieran indicios de vida; de parecer
desorbitados y cansados se volvieron unos ojos brillantes y nostalgicos.

—;Le podria pedir que apague la grabadora? —dijo Zephyr Thorne, con
su voz grave y profunda. Chloe respondi6 de manera afirmativa.

—;Qué quiere saber? —dijo Zephyr, mientras se encorvaba, con las ma-
nos arrugadas y tensas. Se senté con serenidad, aunque sonaba como si
estuvieran a punto de interrogarlo.

—Quiero saber todo desde el inicio. ;C6mo un joven ambicioso de 32
anos lleg6 a desencadenar una tragedia y terror en todo un pais? Esta vez
Chloe posicioné sus dedos en las teclas.

Zephyr Thorne, dando un suave y profundo suspiro desde su diafrag-
ma, empezo a relatar una historia que se habia guardado por 54 afos.

—Yo era un joven ingenuo que habria aceptado cualquier caso que se le
encomendara sin rechistar. Apenas habia salido de una crisis econémica,
en la cual habia perdido todo mi dinero al intentar hacer una agencia de
detectives independiente. A los 30 anos empecé a trabajar, sin saber que
mis superiores me iban a confiar el caso de “Las mariposas blancas”, que
en mis manos nunca se resolvié.

13 de septiembre de 1970

Yo tenia 32 anos, ya llevaba dos afos trabajando para una agencia y
solo trabajaba en casos de investigacion privada sin tanta importancia,
hasta que, una tarde de sol leve pero con una brisa refrescante, lleg6 el
caso que cambiaria mi vida.

—iZephyr! Nos acaban de dar una denuncia. Te la dejamos a ti —dijo
mi superior, dejando una pila de documentos—, un trabajo leve como de
costumbre.

Hojeé pagina por pagina y a mi parecer era solo otro caso de una tra-
vesura infantil, incluso llegué a murmurar para mi mismo: “Otra rabieta de
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alglin adolescente”. Me acomodé en mi silla con un café en mi escritorio
para proseguir con la lectura. Se trataba de Armando Torres, un mexica-
no que decidi6 ser docente en la escuela local de Kansas City y quien no
recordaba lo que habia pasado antes del incidente debido a que sufria
amnesia. La causa de su pérdida de memoria fue un grave golpe en la fren-
te, que le habia causado una hemorragia y la necesidad de suturas. Por
lo que me relaté un grupo de alumnos de Armando, ellos iban a la sala de
profesores, pero al entrar, encontraron a su profesor inconsciente, con la
cabeza cubierta de sangre proveniente de la herida en su frente y un libro
de tapa dura al lado derecho de su cabeza. Después de la llegada de los
paramédicos a la escuela, la sospecha de una posible agresion surgi6.

Esa misma tarde fui a la escuela a reunirme con Armando debido a que
ya le habian dado de alta.

—Armando, me gustaria saber cualquier detalle que recuerde de antes
de su desmayo —le dije.

Incluso si en el expediente habia una diagnéstico de amnesia, lo pri-
mero que debes de recordar al ser un detective es nunca confiar al cien
por ciento en el expediente que te entreguen.

—No recuerdo nada, solo una figura esbelta enfrente mio mientras
perdia la conciencia, apenas una tenue silueta en mi memoria —me res-
pondi6.

Armando tenia las manos escondidas debajo de la mesa y un ligero
temblor fue evidente en su voz, por lo que supe al instante que habia in-
formacion sobrante en la memoria de Armando, la cual no estaba dispues-
to arevelar.

—;Qué piensa que pudo haber pasado antes de desmayarse? —le dije
sin insistir, resignado a seguir con el “interrogatorio”.

—Tal vez..me choqué contra el librero y al final el libro de tapa dura
cay6 y golpedé mi cabeza —dijo Armando, mientras se frotaba las manos
nervioso y hablaba con extremo cuidado.

—¢Y no se le ocurrio, Armando, que tal vez un estudiante le lanzo el
libro?

El claro intento de ocultar informacién por parte de Armando me des-
esperaba; mi paciencia se estaba acabando a causa de su falta de coope-
racion, a tal punto que me hallaba hablandole de forma fria y cortante.

Entrevisté a Armando un rato mas, pero todo fue en vano, debido a su
actitud reservada.

Decidi involucrar a los alumnos que tomaban la clase de Armando,
puesto que todos esos chiquillos inmaduros podrian ser el posible agre-
sor que habia causado tal herida en un profesor. Entrevisté a todos, desde
a los alumnos que encontraron a Armando en tal estado, hasta a aquellos
que habian faltado ese dia. No obstante, al final, llegué a una conclusién:
ninguno de los estudiantes habia sido el culpable o testigo de la situacién
0, quiza, todos sabian mentir y evadir las preguntas a la perfeccion.

Lamentablemente, tres dias después de haberme encontrado con Ar-
mando, este fallecio. La causa de su muerte fue clasificada como un trau-
matismo craneoencefalico, un daio directo al cerebro debido a un golpe
en la cabeza. Ahora estaba mas que seguro: “Esto es mas que una rabieta
o travesura inmadura, esto es un asesinato”.

Zephyr soltd un suspiro de vuelta en el presente. Chloe parecia un tan-
to confundida del porqué hacia mencion de este caso que era previo al de
“Mariposas blancas”, pero todo cobré sentido cuando escuché a Zephyr
nombrar la “Secundaria Mont Blanc”, escuela en la que se cometieron los
asesinatos del caso principal de la entrevista.

Zephyr prosigui6. En la mente de Chloe todo se veia vividamente,
como una pelicula reproduciéndose en su cabeza. Mientras tecleaba de-
licadamente, un hombre alto y en forma, de pelo negro y peinado hacia
atras con gel, vestido con un traje elegante negro y una sonrisa radiante
en su cara, aparecio en sus pensamientos.

17 de septiembre de 1970

Estaba en shock después de la muerte de Armando, pero tenia que
cerrar el caso sin ningtin contratiempo mayor.

Decidi revisar las camaras de seguridad de la sala de docentes, pero
para mi mala suerte no habia ninguna. Estaba desesperado por no descu-
brir nada, hasta que una tragica pista se interpuso en mi camino. No sé si
fue correcto haber agradecido esta pista que se me confiri6: dos muertes
mas en la escuela Mont Blanc, en tan solo una semana. No podria llegar a
ser una simple coincidencia.

Un alumno de la preparatoria Mont Blanc habia sido encontrado
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muerto una semana después de la muerte de Armando Torres. Era un chi-
co de 17 anos llamado Will Fitzgerald, alumno promedio que nunca “bajaba
de ochos”, popular entre los docentes de la escuela y entre los alumnos.
Lo encontraron en las escaleras de su edificio muerto en el suelo, atin con
el uniforme de la escuela.

Fui a indagar un poco mas el tema a su casa, haciendo diversas pre-
guntas a su familia.

—:Saben si hay camaras en el edificio? —dije—. Para verificar lo que
pas6 antes de la muerte de Will.

Intentaba sonar lo mas comprensivo y sensible posible, aunque si no
sonaba firme, ;como podria hacerme llamar detective?

—Mi hijo esta bien, no entiendo a lo que se refiere, pero si, si hay cama-
ras —dijo la madre, con una mirada desorbitada y una presencia que inclu-
so pasaba desapercibida, como si al morir su hijo, ella también se hubiera
ido con él, solo que no fisicamente.

En ese momento pensé: “Enloquecié por la muerte de su hijo, ni si-
quiera puede testificar porque no ha aceptado la muerte de Will".

Hojeé los documentos, entre los cuales se encontraba la autopsia de
Will. Se habia desnucado al caer por las escaleras; gracias a dios, nadie mas
sabia esa informacion o sus padres hubieran enloquecido atin mas.

Revisé las camaras y solo aparecia Will, gritando solo en las escale-
ras...o al menos eso parecia, porque la camara se cortaba al lado derecho
de la silueta del joven justo antes de su muerte. Parecia un simple acci-
dente, y al ver el estado de la madre de Will, no pude evitar pensar que tal
vez yo estaba equivocado, quiza un poco loco, y no habia relacién alguna
entre los dos casos, pero yo no queria aceptarlo, tenia que encontrar la
razén de la muerte de Armando, pero...;Por qué tuve un deja vu al leer el
apellido Fitzgerald en los documentos?

—Soy Grace Fitzgerald, ;qué quieres saber?

La hermana de Will era la tnica de esa familia que alin se mantenia
cuerda, por lo que prosegui mi interrogatorio con ella. Grace era una chica
de 15 anos, esbelta, de pelo rubio liso y con unos ojos verdes que lograban
contrastar su delicadeza; en ese rubro se parecia a su madre. Tenia repu-
tacion de ser una gran estudiante, lo cual nadie dudaba, y, a pesar de la
situacion, ella conservaba ese perfil fragil e inocente.

llustracion: Maria José Peia Reyes

Secundaria * 24



—;Hubo alguna situacién fuera de lo normal antes de su muerte? —
pregunté.

—Ultimamente él me ha estado...perdona...me habia estado evitando,
y me duele tanto no haberle dicho adi6s de la manera correcta. Verlo des-
nucado fue tan doloroso.

A Grace le estaba costando trabajo considerar que su hermano habia
muerto; se notaba por el esfuerzo que hacia en decir todo lo relacionado
con Will en pasado. Ahora, en un abrir y cerrar de ojos, él se habia vuelto
solo un recuerdo, uno que parecia tan lejano... “;Quién sabe? Tal vez asi es
la muerte”, pensé.

De vuelta en 2024, Chloe se sentia acorralada por la historia, ni siquie-
ra podia apartar la mirada de su computadora dada la intensidad con la
que Zephyr decia todo, con un tono como si los hechos hubieran pasado
ayer. Esto no detuvo al hombre que tenia delante, quien no dejé de contar
cada detalle.

Después de pasar horas buscando la relacion entre la muerte de Ar-
mando y Will, convencido de que habia alguna conexion que cerraria el
caso de una vez por todas, mis superiores me repetian constantemente
que el caso se habia vuelto complicado y que seria mejor cerrarlo, aunque
yo me negaba. Este caso ya no se trataba solo de mi orgullo o valor como
detective, esto estaba trastocando mis limites: enloquecia. “La terquedad
puede ser tu mayor motivacion o tu autodestructor”’, me repetia. Ojala
no hubiera sido asi, ojala hubiera renunciado al caso, porque un detective
novato como yo no estaba listo para lo que se escondia tras las puertas
de esa escuela.

Sucedi6 dos semanas después del asesinato de Will. Mis superiores no
pudieron hacer nada para ocultarmelo, pues, como dicen, en una pequena
ciudad las noticias vuelan. Fue entonces cuando encontré la pieza que me
revelaria cémo armar todo lo demas...si es que habia algo mas y no fue
todo producto de mi posible demencia y mi ansiedad...si fue real.

21de septiembre de 1970

Esta vez fue Ava Miller, una chica de 15 anos, quien fue a una fiesta que
se suponia era exclusiva de la secundaria Mont Blanc, aunque habia habi-
do personas involucradas que no eran de la escuela, por no decir que mu-

chos de los que participaron en la fiesta no volvieron hasta el dia siguiente
e incluso algunos estuvieron desaparecidos; chicos de entre 15 y 19 anos,
tres hombres y dos mujeres de los cuales no se volvié a saber.

Después de esta fiesta, el caso empez6 a ganar fama y popularidad
entre otras ciudades cercanas; la muerte de Ava Miller hizo que todos se
preguntaran quién habia estado en esa fiesta para que hubiera cinco des-
aparecidos y una muerta.

Ava Miller era una chica bien conocida por asistir a algunas fiestas y
ser un tanto “despreocupada”. Era una chica que podia vivir absuelta de
cualquier responsabilidad, sin sentirse culpable o ansiosa en lo absoluto,
asi que su presencia en la fiesta fue algo normal; muchos de los involucra-
dos dijeron, al testificar, que Ava siempre estaba bailando con un chico,
coqueteando o fumando, acompanando todo de algunos shots.

;Qué le pasé para terminar moribunda en la calle? O mas bien, ;qué se
escondia detras de esa fachada despreocupada e irresponsable? ;Ava en
serio estaba bien?

Ella estaba completamente borracha y sus amigas la llevaban a su
casa. Regresé con 3 chicas, entre ellas, sorprendentemente, Grace Fitzge-
rald, quien las dej6 de acompanar a mitad de camino para irse a su casa..10
minutos después, Ava muri6 en la calle, desplomandose en los brazos de
sus amigas.

Al ser examinado en la autopsia, el cuerpo de Ava revel6 el consumo
de drogas; un consumo frecuente que, sumado al de esa noche, habia sido
excesivo.

Sus amigas contaron que estaban al tanto de esto. Entonces, si ellas
mismas sabian lo que pasaba, ;por qué nunca lo denunciaron? Bueno, de
eso me enteré después.

Las palabras que pronunciaron una por una al testificar solo aumen-
taron mi furia.

“Lo consumia mayormente en los banos escolares, después de algtn
regano al haber fallado un examen”, la mayoria concordé en eso, pero la
Unica que confeso los pecados de sus demas amigas fue Grace. De nuevo,
la tnica adolescente coherente en esa escuela de locos.

—Ella lucia despreocupada, pero solo se mantenia relajada debido a
que la droga nublaba su propio juicio y capacidad de razonamiento, no
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sabemos como entr6 a ese trafico escolar, lo tinico que sé es que hay un
aproximado de 100 alumnos involucrados, entre ellos mis propias amigas.

Ella me habia revelado mas informacion de la que yo podia manejar, no
obstante, en medio de la confusién del momento, hice una dltima pregun-
ta a Grace, que en ese momento era tan solo una herramienta de informa-
cién para mi, ni siquiera pasé por mi mente que una joven de 15 afos, que
ni siquiera deberia estar involucrada en eso, estaba siendo cruelmente
utilizada.

—:Por qué no lo denunciaste? —pregunté, y mi voz se quebré ligera-
mente, con un grave temblor en las manos.

;Por qué me daba tanto miedo la respuesta de Grace? Quiza porque
dependiendo de lo que me contestara, sabria si todos estabamos locos,
porque si ella también se habia vuelto loca como para no denunciarlo, en-
tonces no habia ninguna persona pura o libre de pecado en esta escue-
la...o incluso en esta ciudad.

—Lo denuncié, pero nadie me creyé —me contesto.

Después de eso, revisé todas mis notas por media hora, estaba de-
mente..o eso pensé. Tenia el presentimiento de que todo tenia una rela-
cion...habia algo que me faltaba, solo una revelacion...todos esos adoles-
centes que parecian inocentes mariposas blancas estaban poco a poco
descendiendo de lo alto de su vuelo y quedaron atrapados en la telarana
de una arana, pero ;quién era la arana?

De nuevo en el apartamento de Zephyr de 86 anos, Chloe estaba to-
cando el otro lado de una historia que todos escucharon, pero nadie quiso
entender, un escenario mas tragico y angustiante. Logré ver mas alla de la
historia general, las cosas iban cobrando sentido, pero al darse cuenta de
la fecha que Zephyr iba a mencionar, de pronto todo colapso en el escrito
de Chloe.

¢Podria en serio dejar sus prejuicios e historias anteriormente conta-
das de lado, y creer en el criterio del supuesto exdetective demente?

26 de septiembre de 1970

La escuela cerr6 cinco dias para abordar el caso del trafico de sus-
tancias ilicitas en la escuela, lo cual fue un completo eufemismo, pues se
decidié por dar seguimiento solo a la limpieza de la “mala reputaciéon” de

la escuela, en vez de tomar en cuenta el impacto en los adolescentes im-
plicados.

Yo ya no estaba en mis cabales. Pasaba horas buscando alguna co-
nexion entre todos los casos, algo que me diera un indicio de la “arana”,
pero no, no habia forma de encontrarlo; en todo el proceso, todos los que
testificaban me daban ideas confusas y no conducian a ningtin lugar ni
persona...estaba atrapado en un limbo.

En la tarde, por el mediodia, se me inform6 del incendio en la escuela
Mont Blanc, lo cual me hizo correr hacia alla, sin importar las circunstan-
cias. De 350 alumnos, profesores y personal de limpieza que estaban en
esa secundaria, solo salieron ilesos 320, sin ninguna muerte, afortunada-
mente, pero si con heridas graves en esas 30 personas que no lograron
salir con tanta suerte como los demas.

Las llamas y el humo opacaban mis ojos. Los gritos y llantos deses-
perados del bullicio alrededor mio llenaron mis oidos, pero solo falté una
palabra para llenar mi mente por completo: “arana”.

Alas 7:00 de la noche, al unir todos los puntos, el incendio, las fiestas,
los “accidentes”, me di cuenta de algo: hubo una persona involucrada en
el proceso que siempre sali6 ilesa de sospecha, pero...;En serio? ;Esa per-
sona?...iNo! jMe niego a pensar siquiera en la posibilidad de que el culpable
de todo este infierno sea una persona asi!

Grace fue una de las alumnas que encontré a Armando, pero habia pa-
sado por alli antes, por la hora del accidente, y por eso su nombre me son6
tan familiar cuando atendi la muerte de Will, porque Grace habia estado
involucrada con Armando en varias peleas, ;pero cual era la informacién
que ocultaba Armando? Grace habia regresado a casa con Will; nadie mas
sabia sobre la causa de muerte de Will salvo yo debido a los documentos
que guardaba sobre su autopsia, pero Grace sabia su causa de muerte, ella
era la tnica que habia visto la autopsia de Will aparte de mi. La mejor ami-
ga de Ava era Grace, pero ellas nunca se habian hablado hasta el primer
ano de secundaria, el ano en el que incrementd el consumo de drogasenla
escuela, sin contar con las varias “reuniones” en las cuales Grace siempre
tardaba demasiado y llegaba tarde en la noche, pero...;por qué las horas y
las fechas de sus “reuniones” coincidian con las fiestas a las que los con-
sumidores de drogas asistian?...La respuesta estaba ahi: porque Grace era
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la proveedora. Y por ltimo el incendio, que fue cinco dias después de que
se descubriera algo que se mantuvo en secreto por mucho tiempo. ;Por
qué un repentino incendio justo después de que la “arana” cometiera tan-
tos errores y existiera la probabilidad de ser descubierta? ;Por qué, justo
después de que el trafico escolar fuera descubierto a pesar de la gran es-
trategia de manipular a los mas débiles y destrozarlos para mantener el
secreto, el incendio habia comenzado en la bodega? Ese era el tinico lugar
con acceso a la calle fuera del campus..Y la (inica que ya estaba afuera
del campus antes de que el incendio alcanzara los salones de tercero de
secundaria era precisamente Grace.

Todo cobrd6 sentido. Grace Fitzgerald era la “arana”, era ESA persona
que habia creado este infierno, no sabia el porqué, pero ella me habia en-
ganado con “mariposas blancas”; las mariposas blancas nos recuerdan
algo delicado, pequeno, fragil e inocente, y ella usé las muertes de los dé-
biles para lucir afligida, para que nunca sospecharan de ella. Me cegé para
poner mi compasion sobre las evidentes pistas.

Ella en realidad nunca denunci6, pues ella era la proveedora, y después
de dos anos de que su plan no fuera descubierto, Armando la descubri6,
no se dejo cegar por su mentiras y, cuando traté de denunciar, Grace solo
lo tuvo que silenciar a Armando. Will le dejé de hablar porque la descubri6
cuando él mismo intenté meterse al trafico de drogas, y al enterarse de
que su hermana era la proveedora, Will hablé con ella, discutieron, y en las
camaras, a quien Will gritaba era a Grace, quien lo empuj6 por las escaleras.

Llamé a las autoridades para arrestar a Grace. Los policias la arresta-
ron por un corto periodo de tiempo, pero al tratar de dar mis pruebas e
indicios...ella vomité mariposas blancas, pero mariposas blancas mancha-
das de sangre.

Empez6 a decir dulces y afligidas palabras, nadie veia que ese “ino-
cente y puro” discurso estaba lleno de muerte y traicion. Dejaron a Grace
absuelta y a mi me interrogaron, me retuvieron y empezaron a preguntar
sobre mi salud mental..todos creyeron que ese joven de 32 anos por fin
habia logrado llegar a la demencia.

Al dia siguiente, en la madrugada, especificamente a las 2:53 a.m., se
escuché un estruendo en el hogar de los Fitzgeral. Los padres fueron co-
rriendo a la habitacion de su querida hija, quien se habia suicidado...Tal vez
si estaba loco, tanto que al no encontrar un culpable, hice una historia 16-
gica, pero que no era real, y al culpar a Grace que me habia ayudado tanto,
la hice tocar fondo, tanto como para que se suicidara.

Zephyr dio un suspiro, sus ojos parecian perdidos, casi miserables,
aunque no habia rencor en ellos. Mientras, Chloe luchaba entre la version
de la historia sobre el detective enloquecido y el hombre que tenia en-
frente que lucia sincero, que lucia como si hubiera podido desahogar sus
penas...pero que dudaba de sus propias memorias.

—Senor..podria preguntarle..;Qué pasé con usted después? —dijo
Chloe, mientras se inclinaba ligeramente intentando captar la atenciéon
de Zephyr.

—Los reporteros iban a buscar una noticia nueva, de tltimo momen-
to, y me veian como la fuente de su dinero, un objeto que usar para su
beneficio. Aunque al contar mi historia, todos pensaron que estaba loco;
nombraron al caso “Mariposas blancas” debido a que yo llegué a un punto
de demencia en mi investigacion, que cada vez que comia, vomitaba..y las
mariposas blancas estaban ahi...con las alas llenas de sangre —contesté.

—Senor, ;deberia creerle? ;Usted nunca alucin6? ;Grace Fitzgerald...
era la culpable? —pregunté Chloe, un tanto dudosa.

—Depende de cémo lo veas, querida —respondi6.

Zephyr dio un suspiro y la mird a los ojos perforandole el alma con sus
ojos azules, mientras el sol del atardecer bafaba la habitacion.

—Si me ves como un hombre que se volvié loco y le eché la culpa a
cualquiera en su demencia, incluso después de contarte todo esto, Gra-
ce Fitzgeral era inocente...pero si me vez como el hombre que habl6 a la
cara con Grace, y vio a través de su faceta y reputacion...Grace siempre
fue culpable...una titiritera de mariposas blancas...mariposas blancas que
manché de sangre. %
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The taste of emptiness

Alejandra Berenice Hiroishi Anguiano 2°F
Second place

The modern art museum was an absorbing place because of its unsettling
and dense atmosphere, a crowd of tall, pale girls stood out. Her hair was
darker than the night, and wore it tied up in a loose bun, her clothes were
pale too. What people noticed the most about her was the big glasses that
covered her sad, melancholic eyes. She went to the museum because she
was bored but there was nothing thrilling about it so she left the tour and
started wandering through the museum. She found herself in a very long
hallway with depressing grey walls, the light was cold. The atmosphere was
heavy, so she walked around until she entered a great exhibition hall.

Inside it there were paintings, wax sculptures, portraits and biogra-
phies of very twisted people like robbers, assassins, and very dark subjects.

Suddenly the museum s guide showed up. He was a very scary charac-
ter with yellow pale skin, a gloomy smile and very tall and skinny. He was
wearing a brown suit.

The guide was extremely quiet, he only watched and followed the girl
but he didn't say anything. The girl walked through the exhibition, she
found it the most interesting she had seen so far. She stopped dead at
the wall where the portraits of the people who had committed the most
disgusting and grotesque crimes, such as cannibalism, were. The tour gui-
de got closer and, for the first time, started talking and explaining to her
who, where, and what each one of those criminals did. Something in his
tone of voice gave her goosebumps, something in this tone sounded ha-
ppy and excited, she only listened but had a bad feeling. This man was ex-
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tremely happy talking about cannibalism, she thought that
was weird and gross or maybe she was imagining things.
Then the man asked a very strange question: ‘You never
see cannibalism as another form of love, Daphne?’ She sto-
pped dead after hearing the question, who knew her name?
What supposed she thought and said about that, the man
continued explaining after seeing the woman'’s reaction
but maintained his gloomy smile. When the guide ended
talking, the girl thanked the explanation and faster left the
room, she walked quickly for the hallways of the museum
but when she turned around, she saw the guide, she left
the museum quickly and walked through the big fair that
was taking place on the street treating to think in another
think, after all, he really couldnt do anything to her, right?

She walked around the fair looking for something to
distract herself. She saw the roller coaster and thought it
was a good idea to distract herself from her nerves. She
wasn't really paying much attention to her surroundings,
once on the top of the roller coaster she calmed down until
she felt a hand around her shoulders. It was the guide. She
froze, not knowing what to do.

The guide spoke to her in a calm manner relating his
twisted view of love through cannibalism and for him she
was attractive. She wanted to scream, but the scream got
stuck in her throat when the roller coaster dropped quickly.
She gripped her huge glasses tightly, not realizing that her
careless movement shifted the guide's seatbelt, causing
it to unbuckle. The guide was flung for the roller coaster,
falling dead to the ground while Daphne simply watched
with her melancholic eyes but with a hint of tranquility and
even pride. <

llustracion: Tania Jimena Ruiz Dominguez




La ultima Navidad

Leticia Guerrero de Salazar 2°F
Tercer lugar

Lauren habia pasado muchas navidades felices. Diez navidades en total,
las diez muy buenas cada una, aunque no se acordara de las primeras dos
o tres. Esta era la nimero 11,y sabia que iba a ser muy buena. Sin embargo,
esta vez era algo diferente.

Tenia a su mejor amigo, Zach, desde la infancia; habia pasado casi
todas esas navidades con él. Siempre tenia esa expectativa, aunque no
la hiciera consciente, de que a la siguiente estaria con él también. Pero
ahora no, eso si lo tenia presente. Estaban ya en sexto de primaria, y al ano
siguiente seria algo completamente nuevo. Zach se iba a mudar a Nueva
York, donde vivian también sus tios y sus primos, y ella se iba a ir a un in-
ternado a Los Angeles, en el que su hermano mayor, Brenner, habia cursa-
do la secundaria también, por lo que estaria lejos de su ciudad, San Diego,
y de la que seria pronto la nueva localidad de Zach.

Teniendo eso en mente, la Navidad se sentia algo triste, porque sabia
que seria la Ultima vez que veria a su mejor amigo en esas fechas, que
su familia casi no estaria al tanto de lo que le pasaba en el dia a dia, ni
tampoco Zach, porque podian escribirse, y eso en parte la ilusionaba, pero
en el fondo sabia que no puedes alejarte a la otra esquina de un pais tan
grande y tratar de seguir teniendo una relacion con s6lo mensajes vacios,
con nuevas vidas y amistades.

Era por eso, en parte, que Lauren queria aprovechar esa tltima Navi-
dad al maximo, por lo que queria hacer todo lo que habian hecho desde
ninos y disfrutar.

La manana del 24 de diciembre se levant6 casi a las 7:00 a.m. Habia
nevado la noche anterior, y le pidi6 a su hermano, Brenner, quien habia
vuelto de la Universidad de Harvard por las fiestas y a quien ya no veia
desde hacia mucho tiempo, que la llevara a casa de Zach.

—Bien, bien, vamos, pero espero que no me vuelvas a despertar tan
temprano manana o el resto de las pocas vacaciones que tengo.

—Sélo sera hoy.

Al llegar a casa de Zach, él ni siquiera se habia despertado, pero el
timbre hizo que sus padres se levantaran y fueran a abrirle a Lauren.

—iHolal, siento despertarlos tan temprano, pero tengo un gran plan
para Zach.

Zach tard6 en bajar, pero cuando lo hizo, ya se habia vestido para la nieve.

—iLauren!

—ijZach! {Tengo una gran idea para esta Navidad!

—;Qué haremos?

—:Ves que todos los afios hacemos algo antes de irnos a nuestras ca-
sas con la familia de cada uno y eso?

—Si.

—Bueno, este ano deberiamos hacer todo lo que hemos hecho desde que
nos conocemos. Tengo la lista en el album de Navidad que me dio mi mama.

Saco el album del coche de sus padres y leyé el primero, en el que habia
una foto de los dos cuando iban en el preescolar y jugaban con sus pelu-
ches. Eso no lo harian porque tenian once afnosy seria un poco extraino para
los dos hacerlo, pero lo segundo silo podian hacer: saltar sobre la nieve.

Se metieron al patio de Zach, armaron una pila de nieve y saltaron ha-
cia ella. Estaba tan fria, pero hacia que se rieran tanto...Y no era la tnica
cosa que habian hecho antes en la nieve. También estaban el armar mu-
necos de nieve y la batalla de bolas de nieve, que habian hecho cuando
tenian seis y nueve anos respectivamente.

Empezaron a hacer el murieco con bolas grandes de nieve, dado que el
patio de Zach era amplio. Brenner los observaba desde lejos; él los habia
visto jugar todas las navidades cuando él ya era un adolescente como para
estar jugando con los nifnos pequenos. El que si habia estado con ellos
antes era Jake, el hermano menor de Lauren, un afilo menor, pero a él lo
llamarian mas tarde.
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Brenner acab6 ayudando a ambos a armar el muneco. Cuando Zach
hubo terminado de tomarle fotos, Lauren tomé un pedazo de la cabeza
y la lanz6 a la espalda de su amigo. Armaron un fuerte cada uno en cada
esquina de su patio y empez6 la guerra de verdad. Lauren no paraba de
lanzar municiones y de gritar: “iMuere, soldado! iMuere o rindete!”, mientras
Zach le respondia: “iNunca!”

La pelea dur6 como media hora en total, hasta que Lauren se acercé lo
suficiente como para bombardearlo con bolas de nieve hasta que él cay6
al piso y dijo, mientras reia:

—iBien, bien, me rindo...ya, ya, que me rindo!

Ella lo dejo en paz y le dijo que ahora fueran a la pista de patinaje de
San Diego, a donde también los llevé Brenner. Ahi fueron cuando tenian
ocho anos.

La senorita del mostrador miraba su celular y les cobré por una hora.
Lauren era muy mala patinadora, pero Zach parecia salir de Disney On Ice,
a donde habian ido a los cinco afos, su segunda Navidad juntos, cuando
ya habian salido de sus casas.

Ella se mantenia en los bordes, mientras él la invitaba a moverse un
poco mas, ya que era la dltima vez, asi que Lauren al fin se animé y lo tom6
de los brazos cuando empezaron a dar vueltas y vueltas. Se miraron a los
ojos y rieron; Lauren tuvo que interrumpir su momento soltandose y ca-
yendo directo al hielo, causandole una pequeina quemadura en la pierna.

Ahora tenian hambre. Brenner los llevé por una hamburguesa en el
centro comercial de la bahia, para después dar una vuelta por el Museo
Maritimo, a donde fueron cuando tenian nueve, porque a Lauren le gusta-
ban los museos y desde que habia visto la pelicula de Titanic, habia estado
algo fijada con los barcos. Ahora ya no lo estaba, pero los barcos le seguian
gustando. Incluso se habian tomado una foto en la punta de la nave como
en el filme, pero eso habia sido antes, porque ahora seria de lo mas extra-
no hacer eso con su amigo.

A los siete anos habian estado todo el dia en el trineo, en el parque
mas cercano a la casa de Lauren. Ahi [lamaron a Jake, porque habian sido
ellos tres en esa ocasion, y en la de ese momento lo serian también. Ahora
ya cabian muy dificilmente los tres en el trineo, pero uno por uno estaba
funcionando, en un trineo mas grande, por supuesto. Era lindo estar ahi de

nuevo, porque Lauren se sinti6 de siete afios otra vez, como si los tuviera
en ese momento. Queria mucho a Jake también.

Después de eso, sus padres les llamaron diciendo que debian volver a
casa para abrir los regalos y cenar.

Zach no estuvo con Lauren la Navidad pasada porque era 2021, ano
de la pandemia, por lo que sélo se vieron por videollamada. Esta vez, Zach
si fue a la cena navidena de la familia de ella, porque tendria ya muchas
navidades con su familia, pero solo una mas con Lauren.

Después de toda la tradicion de partir el pavo, comer, abrir regalos, etc.,
se sentaron junto al arbol con sus regalos enfrente, mismos que se habian
dado el dia anterior, y empezaron a tomar una taza de chocolate caliente con
las mismas pijamas rojas, con un arbol verde en el centro de la playera polar
y los pantalones con estampado de copos de nieve de un verde mas oscuro.

Hablaron hasta que Lauren se dio cuenta de lo que estaba dejando
atras y le dio un abrazo a Zach, uno de los mas espontaneos y sinceros
que habia dado.

—No quiero que te vayas a Nueva York —dijo—. No es para detenerte ni
nada de eso, porque sé que yo no puedo hacer eso, pero no quiero que te
vayas. Y yo no quiero irme a Los Angeles. Me gustan ambas ciudades, pero no
quiero vivir ahi, ni quiero que tt lo hagas. Lo siento si parezco téxica o si pien-
sas que es para que sientas culpa, pero... quiero que todo sea asi por siempre.

Hubo un silencio prolongado hasta que Zach dijo:

—Quiero que todo siga asi hasta el fin, pero no puede ser que todo sea
asi. No me quiero ir, pero seguiremos siendo amigos, y nos hablaremos por
mensajes, y..vamos a vernos algtn dia, yo sé que si.

—Promételo —replicé Lauren—. Lo prometo por mi parte.

Lauren podia ser pequena, pero era muy profunda desde siempre, y
sus sentimientos podian llegar a ser complejos, tal vez por tantas pelicu-
las que habia visto para ese entonces.

—Lo prometo también. En serio —aseguré Zach.

—Feliz Navidad, Zach.

—Feliz Navidad, Lauren.

Y aunque ni siquiera ellos lo creyeran, algtin dia podrian cumplir esa
promesa. %
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Where did everyone go?

Ana Graf Campiglia 2°E
Third place

A long time ago there were people in the sea who had an incredible gift.
Their gift was that they could understand animals. How wonderful, isn't
it? Well, this helped them in many things... It helped them so much to
know where to cultivate because they were very fertile lands, where to
navigate to if they were lost or more things. In short, it was too useful.

This town was located very close to the south of Indonesia, so it was
beautiful, the sea was crystal clear aqua blue, and all the views that could
be seen on the horizon were wonderful.

One day like all the others, the town was in its daily routine, they woke
up and got ready to farm, explore, and various other things. Everything
was going well until a very small boy named Marco (who was super intelli-
gent) noticed something that upon hearing it, everyone in the town reali-
zed and became very worried.

It turns out that all the animals had disappeared, there was not a sin-
gle ant, everyone was horribly alarmed and some even ran screaming. Tho-
se people knew it perfectly, animals are one of the most important things
in this world and there are many humans who do not respect them in the
proper way and mistreat them... or they see others doing it and they don't
say anything. But, they knew perfectly well how valuable they are. Which is
why they panicked. A few minutes later, after hearing a tremendous com-
motion happening outside, the village chief approached outside his cabin
to talk to everyone.
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—Don't panic, we will make a selection of people to carry out a trip
until we resolve what is happening.

After the boss gave details of his plan, little by little the people cal-
med down until they were completely relaxed. The idea was to recruit the
bravest and most indispensable townspeople to lead the mission to find
the animals.

First of all, they chose Ignacio, who was the bravest in town and would
defend them from the problems they would face. Then, they chose Hil-
da, who was very good at cooking and would undoubtedly get them out
of hunger problems... And so, a long time passed until they had recruited
a total team of six people to conclude their mission. They spent several
hours getting ready to start their trip and as soon as they were ready, they
did not hesitate another minute and set sail.

Days after days of traveling and they still did not find a single fish,
they lived based on crops that they had placed on the boat but it was not
a very balanced diet, it was difficult to live there, but they managed. One
night like all the others, they were getting ready to sleep but at that mo-
ment, they noticed that there was something very strange in the sky, the
stars were forming words and with them, a sentence.

“When the moon and the sun come together, the time for exploration
is over.”

They realized after a few minutes that the phrase referred to the fact
that there would soon be an eclipse and probably, if they did not rescue
the animals by that date, they would never be able to do so again.

But they didn't even know where to go but at that moment more
words appeared.

“Towards the sunset you must go, and to the left when an endless void
is behind you".

At that moment they lay down and fell asleep, because they knew that
the next day would be very hard.

The next morning they headed west, and when many days had pas-
sed they realized that the path they were passing along was disappea-
ring. At that moment they realized that that was what the riddle was
referring to, so they turned left and then they found themselves in a
magical world. They walked for hours until they found a castle that had
some cells behind it with the animals in them, but before it there was a
giant labyrinth.

In the labyrinth there was a troll who was chained and hungry. They
reached the end of the labyrinth after many failed attempts. The troll
fell asleep so they passed by stealthily, and when they reached the end
they found a super small gnome, so they thought they had already won
because the gnome was so small that he just had to step on it. But, when
they tried, the gnome took out a magic wand made of a unicorn tree,
which was the most powerful magic wand of all. The animals that were in
the cages —because the gnome had imprisoned them— were very scared
because they knew that with that wand they would not be able to save
them.

The gnome began speaking and asked if they would not give him an
amount of 1000 nuggets. Everyone was surprised because they didn't
know where to get the nuggets but they realized that there are always at
the end of the rainbow, so they would go for them but there was a pro-
blem: the gnome wanted the gold nuggets now. The end of the rainbow
was governed by a giant gnome so they had a very strong battle until they
managed to defeat him, they went to the gnome and gave him the nug-
gets but it turns out that more than half of the animals had disappeared
and they never saw them again.

Finally, they returned to the town and the animals reproduced, so they
managed to return to the old vine. <
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La vida de un médico

Luis Carlos Goletto Jiménez 3°B
Mencion honorifica

Se despierta un dia como muchos, nota en el calendario una fecha muy
especial: era su cumpleanos. Usted reflexionaba que cumplia un afio me-
nos de vida. Como estaba de buenas, se preparé un desayuno digno: dos
huevos revueltos y una taza de café instantaneo, no tenia tiempo que gas-
tar, ya que su servicio esta por comenzar.

Usted trabajaba en un hospital ubicado al sur, donde los grandes hos-
pitales privados no llegaban. Se subié a su automévil y manejé hacia el
recinto médico. Al llegar, visité a sus clientes frecuentes; se trataba de un
canceroso, un leproso y un recientemente amputado. Debido a su condi-
cion de salud, ninguno de los primeros viviria mucho; debido a condicio-
nes de la vida, el dltimo sucumbiria de hambre. Tras las primeras visitas,
se dirigid a un oscuro despacho que tenia grabado, en unas letras pardas:
Friedrich Von Frauten, director. Tras leer su nombre en tan decadentes
letras, entro6 a la labor del dia.

Le llamaban tanto de emergencias como de urgencias, las actas de
defuncion se apilaban una sobre la otra esperando ser firmadas. Gracias
a este trabajo, dej6 de ver a amigos, a familia, hace tiempo que no se ena-
moraba, todo eso porque en su agenda no habia tiempo que perder.

En urgencias iban a morir conocidos y desconocidos, queridos y odia-
dos, jovenes y viejos, felices e infelices, usted veia las guerrillas y desastres
naturales como mas trabajo. En su hospital se alimentaba la esperanza,
esperanza que ya no vivia en usted. De diagnosticarse a si mismo, hubie-
ra concluido que estaba muerto; de morirse en ese preciso momento, no
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tendria mas que festejar su libertad, lo tinico que dejaria atras
seria un cuerpo en la morgue, nadie lloraria por usted y su nom-
bre seria borrado en cuestion de unos meses. Su sensibilidad
habia llegado a tanto que si alguien moria, usted solo comen-
taba: “;Fumaba?”.

Concluyé su servicio y regresé a su hogar. Seguia reflexio-
nando sobre su vida. Empezé a reir, aunque inmediatamente
empezo a llorar; se par6 a brincar, aunque cayé sobre el sof3;
empez0 a gritar, no sabia qué hacia; estaba solo en su hogar
cuando de un impulso, cay6 y se golpeé fuertemente la cabeza.

Al dia siguiente, seguia sin levantarse del golpe y de no tener
esa importancia se hubiera podrido en ese mismo sillon, pero al

B AT S . A . .
v‘-‘ﬂ#ﬂf‘m“‘hﬁ i 0E L O E ser una persona imprescindible en el hospital, rapidamente lo

Irt
fueron a buscar. Se encontraron con usted, tirado en el suelo;

entré inconsciente por la puerta de urgencias, donde lograron
despertarlo. El golpe fue la gota que derramé el vaso; en ese
momento experimenté todo lo que dej6 de sentir todos esos
tltimos anos. Pensé en firmar un trato con la parca; el morti-
fero impulso llegé, pero los doctores lo detuvieron. Tras diag-
nosticarlo, lo transfirieron al recinto adecuado para tratar su
padecimiento, ahi fue donde lo conoci por primera vez, yo soy
el doctor Erwin Smirnov, director de este hospital psiquiatrico.

Entre impulsos y afecciones me fue contando su historia,
sus problemas se habian ido, estaban fuera de aquellas cuatro
paredes blancas. Normalmente no hago esto, pero al ser usted
un cliente frecuente, me corresponde la tarea de proclamar
ante su tumba el epitafio de su vida, la comunidad agradece su
sacrificio.

Espero que no esté viendo esto, querido amigo. Usted fue
enterrado solo, sin honores, rodeado de personas solas y sin
honores, y temo que proximamente lo acompanaré en su eter-
nidad; me despido de usted disculpandome por la brevedad, ya
que mi agenda me espera. %

llustracion: Santiago Cantero Sanchez
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Paracetamol

Penélope Itzel Patron Rojas 6010
Primer lugar

Una mujer de cuatro hijos, que ha tenido un total de veintitrés trabajos
en toda su vida, entra una manana nublada a la farmacia y pide diecisiete
cajas de paracetamol, genérico.

Lleva unas ojeras de madre cansada, la cabeza cubierta con una pash-
mina rosa muy llamativa y unos guantes verdes que le alcanzan los codos.
Usa también unos lentes amarillisimos, como rayitos de sol, pero de los
muy brillantes que salen solo en verano.

Es una mujer sencilla, cuyo mayor placer, secreto y poco original, es el
de comer directamente de la olla caliente. Tiene la total certeza de que la
comida sabe mucho mejor asi, especialmente cuando sigue en la estufa
con el fuego todavia prendido. Siempre prueba los guisados varias veces
antes de servirlos, con la misma cuchara sin lavarla ni una vez. Pero ese
habito suyo le desagrada mucho a su esposo, quien después de leer un
articulo sobre el peligro de la saliva en las enfermedades, adquiri6 una ex-
traordinaria obsesion con los gérmenes.

—0Oye, ya no hagas eso —le dice €él todo el tiempo.

Y solo por el deleite que le causa molestarlo, lo hace cada vez con mas
frecuencia. No se detuvo un dia en el que le escurria la nariz y le escocia
la garganta, sospechando que eran sintomas de los agripados tal vez con-
tagiosos. Consciente de la posibilidad de infectar a su familia mezclando
sus babas con la sopa, la probd, como siempre varias veces, y se aseguré de
que todo estuviera muy bien revuelto.
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Como esperaba, dos dias después los cuatro hijos y el esposo cayeron
victimas de un catarro terrible. Ella los cuidé. Esa semana prepar6 un total
de cinco sopas diferentes y mucho arroz, y se asegur6 de que todos to-
maran sus medicamentos a la hora correspondiente. Limpié la casa y tuvo
que hacer, ademas de su propio quehacer, el de sus hijos; tendié camas y
lavé demasiados calcetines. Fue una semana agotadora, pero en el fondo,
ella disfrutd de suimportante participacion en el contagio. Se sabia duena
de un poder muy cinico que pocos comprenderan.

Hoy vuelve a casa después de su viaje a la farmacia y se desprende to-
dos los accesorios que usé para decorarse. Cuelga la pashminay los guan-
tes en un perchero en la entrada, y guarda los lentes en su estuche, pero
no logra desprenderse las ojeras.

Es una mujer sencilla, y compra paracetamol sin ninguna intencién de
usarlo, sino méas bien de coleccionarlo. Lo guarda en un cajén de la cocina
al lado de la vajilla elegante. Lo cierra con llave y la tinica copia se la cuel-
ga del cuello. Ciertamente, su coleccion secreta la llena de orgullo, pues
dota a su vida de un propésito y una emocion extrana que hace tiempo
dejo de sentir en otros lugares. Disfruta el proceso entero de conseguirlo,
de ordenarlo en la farmacia. Llega y pide diecisiete cajas de paracetamol,
por favor. Paracetamol. Qué bonita palabra, piensa. Solo con decirla ya se
siente mas importante.

Le gusta el genérico porque es morado y transparente, y porque brilla
bonito cuando le da el sol. A veces, cuando esta triste acude a su reserva,

saca una pastillita, si hay sol la pone al sol, y si no, contra la luz de la coci-
na. La observa un momento y respira hondo, muy hondo. Después de dos
minutos, siempre se siente mejor.

Su esposo, con su terror terrible a la saliva, dejo de besarla hace ya
mucho tiempo. Fue mas o menos después de que nacié el cuarto hijo,
aunque desde un rato antes ya habian dejado de quererse como por un
acuerdo silencioso y mutuo. El era cartero, y ella dejé el dltimo de sus
veintitrés trabajos, de contratista en un banco, para dedicarse comple-
tamente a los maravillosos placeres de cuidar la casa. Para ella era un fe-
liz desamor, porque amar al esposo ocupaba demasiada de su energia, la
cual preferia utilizar amando otras cosas que suponia mas importantes,
asi que fue realmente muy liberador. Tuvo espacio de amar, por ejemplo,
a las hormigas, a los pimientos y a las berenjenas. Se permitia cambiar de
amores como de calzones; un dia cualquiera se le antojé amar el sabor de
la tortilla quemada, pero se detuvo cuando llegaron sus hijos de la escuela
gritando asustados porque pensaban que la casa se estaba incendiando.
Una partecita suya disfruté el alboroto. Alli se inicié en el habito de satis-
facerse haciendo cosas absurdas para confundir a la gente, como escribir
obscenidades en los libros ilustrados de sus hijos, regalar ramos de lechu-
ga en vez de flores en los cumpleafios de sus amigas o coleccionar de la
nada cosas muy inusuales.

Y es, mas o menos asi, como el paracetamol y los amores cambiantes
permiten a una mujer descubrir los secretos de la felicidad sencilla. «

Bachillerato CCH < 38



Red

Sabina Sotres Hall 6020
First place

In a small village in Zacatecas, one of those places where time drifts as
slowly as a prehistoric tortoise, where the most exciting news is the nei-
ghbor’s new haircut, and where the air seems to get stuck between the
cobblestones, something incredible happened one day.

A little goose was born from the womb of a woman. A human woman,
with robust hips and skin wrinkled like shattered paper by the sun. A fea-
therless chick that squawked uncontrollably.

The townspeople sang in fear for days. Luisa, the noisiest neighbor,
claimed it was the devil. Her mother, drowsy from the venom of the
flowers that had calmed her during childbirth, couldnt quite understand
why her daughter looked more like a hen than like a human.

The village buzzed with indiscreet whispers that circled the house like
a hurricane, letting absurdity seep into every corner. They sprinkled dust
that made the maids sneeze or left a strange halo of wild feathers that
triggered allergies in all of the house’s dogs. Some believed it was a divine
sign of something they couldn’t decipher and returned to their daily cho-
res. Others thought it might be nothing less than a tiny angel born from a
mortal womb. Still, others, the angriest ones, insisted it was all a ploy for
attention.

The truth is, no one ever discovered the reason for this strange event.
The father, though astonished, walked through the house proudly carr-
ying the little goose, who each day seemed more like a chubby, sleeping
baby than an absurd bird wrapped in cotton.
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In the end, they named her Adela, a name that in no language means
bird but had a lilting tone when the nanny whispered it at night. By De-
cember 1st of the following year, the chick was a vague memory, and a li-
ttle girl with snow—white hair like the freshest mountain snow and stran-
gely deep, knowing eyes slept peacefully in the cradle.

But her mother never forgot. The rest of the village, busy with daily
tasks, convinced themselves the whole event had been a dream caused
by bad weather, and her father, though cautious, had buried that memory
among the flavors of things one prefers to forget with shots of tequila.
But her mother hated her.

The years passed with the same languid pace as the village, and Adela
grew up amidst rumors and silences. She was never like the other chil-
dren. She walked with a peculiar gait, her steps light as if she didn't quite
touch the ground. Sometimes, she let her body float in the small reser-
voir at the edge of the thicket, trying to feel the feathers that had once
adorned her.

The elders murmured that something of that initial goose appearan-
ce remained in her, though the starry—eyed girl showed nothing but an
almost ethereal tenderness. Adela was always a mystery to everyone, but
she was her father's undeniable pride and, by some cursed spell, her mo-
ther’s persistent toothache. A persistent ache that sometimes sent vases
flying at her head and obscenities echoing at her closed door.

One afternoon, as the sun filtered through the rooftops and the air
filled with the aroma of mole, her mother, with a belly swollen with hope,
announced she was expecting another child. Adela, barely five years old
and for months, speech seemed to have forgotten her entirely, gave a
small jump at the news and let out a squawk that too closely resembled
the past. The news spread like wildfire among the neighbors, who began
to flood the house with gossip, gifts, and childbirth secrets.

The day of the birth arrived with a full moon so bright it danced like
a nocturnal sun. From her mother's womb emerged a girl of beauty see-
mingly plucked from ancient stories. Her skin glowed warmly, like freshly
molded clay, her almond—shaped eyes sparkled with an amber hue that
captured the light, and her hair was as black as the pre—dawn sky, even-
tually forming waves that cascaded like a mysterious waterfall. They na-

med her Iris, a name as delicate as the wildflowers growing between the
village stones.

The whispers came quickly: “It's a miracle!” exclaimed some, while
others murmured that Iris had stolen all the womb's luck. That very night,
as the family celebrated in the dimly lit living room, Adela, now seemingly
an ordinary little girl, began to tremble. Her skin bristled, and suddenly, be-
fore her mother’s, father’s, and the midwife’s astonished eyes, she trans-
formed back into a goose. But this time, she wasn't the featherless chick
from before. She was a majestic bird, with feathers reflecting the colors
of dawn and an elegance that seemed straight out of a fairy tale. Adela
stretched her wings and squawked with a voice deep, almost human. She
only tried to fly around the cradle, but her baby sister started crying, so
their mother ushered her to the back of the room, leaving her alone and
mute. And that's how the strange relationship started between them too.

The girls grew up among the trees surrounding the house. Adela grew
quieter each day, her eyes filling with dust. Iris, on the other hand, blos-
somed like semi—wild ivy, fiercely clinging to the space around her. Thou-
gh they spoke kindly to one another, there was always a subtle tension
between them. Adela, with her ethereal aura and a beauty that carried a
strange magnetism, attracted the gazes of men and women alike, while
Iris, whom her mother claimed was the most beautiful of the two, wrest-
led with an envy she couldn’t name. An envy that coiled and devoured
every healthy part of her heart.

The springs passed, and they left behind shared rooms, childhood lau-
ghter, and sisterly games, separated by something invisible. Adela missed
her sister's voice but never managed to utter a word, as if the dust ac-
cumulating on her skin had also filled her throat. Iris, on the other hand,
couldn’t stop the bitter flow spilling from her mouth when speaking of
her sister. A golden bile melted into bottles beside her bed, and if left un-
der the lamps’ light, seemed to scream something.

When the village seemed to regain its stoic air, when the windows no
longer breezed, and the air was as heavy as a child’s body after hours of
swimming, a wind from the north swept through every bone, above the
ground and entwined among the moss roots. Birds, once silent, sang unk-
nown melodies at odd hours. A pale mist spread over the village at sunset,
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a nearly tangible shroud that covered fields and homes and settled in the
chests of those who breathed its dampness. It was as if the air itself held
its breath, awaiting something inevitable.

Then Mariana arrived. With a smile that dissolved like tea on a quiet
afternoon and marine—deep eyes that swallowed any doubt. She had an
exact gaze, both shy and assured, that sought yours hesitantly before
smiling skyward. Iris fell in love instantly, with the kind of love that burns
and devours from within. A love so aching it makes you wish to die, thorns
piercing every sigh and far too much free time.

Every glance from Mariana was fire in Iris’ chest, every word an echo
that lingered too long. But to her horror, Mariana seemed fascinated by
Adela. Not the kind of fascination born of desire but something deeper,
more unsettling. They spent hours together, whispering, walking among
the trees, or sitting in complete silence as if sharing a secret language
Iris couldn’t decipher. They held hands as though seeking eternal, ancient
warmth. They sat at the table the same way, at the same time, while Iris
choked on her soup and tried not to lose her appetite.

Rumors about Mariana spread through the village. Some said she
wasn't entirely human, that she had come from a place where time and
life didn't work like in the rest of the world. That her lips tasted of death
and dry sand, leaving you breathless and nothing more. Others whispered
she was a witch, capable of reading the secrets of souls. Some, the bol-
dest, claimed to have seen her shadow move backward or transform into
the figure of a black bird when no one was looking. Whatever the case,
it was true the woman left people undone every time she dared to open
her mouth. And Iris felt a growing unease when Mariana’s words weren't
meant for her.

The first time Mariana spoke to Iris was at the village market beside a
cart full of ripe apples. Mariana picked one, turned it in her hands, and then
offered it to Iris without saying a word. Iris accepted, unable to look away
from those eyes that seemed to know her better than she knew herself. It
was a simple gesture, but in that moment, something broke inside her sto-
mach, something long contained. A desire so strong it made her bones ache.

However, their relationship was neither direct nor simple. It was like
water slipping through fingers, always present but never fully there. So-

metimes, as they walked together, Iris felt that Mariana looked at her with
something resembling tenderness, but then, the next day, her attention
would shift to Adela, and the laughter shared between Mariana and her
sister felt like needles piercing Iris's chest.

One night, under the mist that had cloaked the village since Maria-
na’s arrival, Iris confessed her feelings. “I don't know what you've done to
me, but | can't stop thinking about you,” she said in a trembling voice, her
words laced with golden bile sliding down her throat. Mariana listened, her
eyes shining like the edge of a knife reflecting the moonlight.

“I've done nothing to you, Iris," Mariana replied calmly. “It's you who
has allowed something to grow within yourself, something that can con-
sume you or free you. You decide.”

That response only fueled the chaos in Iris’s heart. The more she tried
to get closer, the more it seemed that Mariana drifted away, her attention
veering toward Adela with a fascination Iris could not understand. What
hurt the most was that Adela seemed indifferent to it all, as if Mariana’s
presence was a passing breeze, not the hurricane that shook Iris’s soul.

Over time, Iris's jealousy began to stain her days with a darkness reflec-
ted even in the village's air. Birds sang in deeper tones when she passed,
and the flowers that had begun to bloom at night closed as she walked by.

Tormented by Adela’s silences and Mariana’s presence, Iris felt the
world closing in on her, love and hatred merging into a tide that pushed
her toward something dark and irreversible.

Fear coiled around her like a snake. She feared losing Mariana, but
more than that, she feared losing the only love she thought she'd ever
known. Despair took root in her mind, growing like the ivy that had inva-
ded the walls of the family home.

She decided, then, to seek help from the apothecary, a strange man
who lived in a cabin on the edge of the forest.

He was an odd man about whom whispered stories were told. His ca-
bin seemed like a place that didnt entirely belong to this world. From the
outside, it was a small, old wooden structure covered in moss, as if it had
sprouted from the earth itself. But upon crossing the threshold, Iris felt as
if she had stepped into another time. The cabin was vast inside, with cei-
lings that seemed to vanish into a starry sky and walls lined with shelves
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trembling under the weight of jars and tools. The glass jars moved on their
own, arranging themselves to a rhythm she didn’t understand.

The apothecary greeted her with a crooked smile, his eyes gleaming
with a mix of mockery and compassion.

“You come seeking something you cannot have,” he said before Iris
could open her mouth. His voice was low, like the murmur of snakes
among red foliage.

“I come for what belongs to me,” Iris replied, the golden bile burning
in her throat.

“What you seek has a price, child. It always does.”

Iris, consumed by the pain of her half—felt desire, simply nodded.

“If you want what Adela has, you must consume what makes her such
a strange light."

The idea horrified her at first, but the seed was already planted, roo-
ting itself deep in her being like a venomous vine. The image of Adela and
Mariana together twisted in her mind, deforming and growing like a tumor
that consumed every thought. At first, it was fear, then pain, and finally,
hatred—a hatred so dark that even the stars dared not look at it.

She waited until Adela fell asleep. The air felt thick, laden with a silen-
ce heavy as a heartbeat. The walls seemed to watch as she slid out of her
bed, her steps muffled by the slow creak of the wood. In her trembling
hands, she held the knife she had hidden days before, the blade reflecting
glints of light that didn’t come from the lamps.

Iris was quick, but the act was no less horrific. When Iris plunged the
knife, a muffled scream escaped Adela’s lips, a high, painful note that felt
more like a song than a human sound. As the blood spilled, it wasn't red. It
was violet, almost blinding.

When it was over, her sister’s body lay still, and the knife was covered
in colors unrecognizable to human eyes.

Dazed, she stared at Adela’s heart, small and luminous like a contained
sun. It pulsed in her hands with a warmth that was almost comforting, as
if it still held something of Adela within it. Her mind screamed at her to let
it go, but her body, driven by pain and desire, acted on its own.

The first bite was an explosion of light and shadow. Each mouthful
was a memory, an emotion, a life that wasn't hers: Adela’s laughter under
the trees, her whispered thoughts like songs, her love for Mariana—pure
and unbound. Iris devoured it all, and in her desperation, she didn't notice
the changes beginning to take place.

Her skin began to harden, first on her hands, then on her arms, un-
til her entire body was covered in invisible feathers that shimmered like
embers. Her back arched, her bones twisted, and from her mouth came a
sharp caw that echoed a single word: “Adela.”

When the transformation ended, Iris was no longer human. She had
become a goose with fiery red plumage and eyes like burning coals. Her
mere presence consumed everything around her. The floorboards burned
beneath her feet, and the curtains ignited with the air stirred by her wings.

Desperate, Iris tried to speak, but all that came from her beak was
a harsh caw containing a distant echo of her sister’s name. She left the
house, leaving a trail of ash in her wake, and walked through the village,
setting everything ablaze.

The village woke to chaos. The red goose walked through the streets,
igniting homes and crops with its mere presence. The villagers called it a
punishment, a curse brought by something they couldn’t understand. Iris,
trapped in her new form, could only cry out her sister’s name, her voice
breaking in the air like a plea.

In the end, Iris was left alone in a clearing, surrounded by charred cor-
nfields. She looked up at the sky, her cry echoing one last time, a call that
no one would answer. <
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Ojos bonitos

Claudia Renata Colin Medina 6040
Segundo lugar

Carta1

Hoy soné contigo. No recuerdo con exactitud qué hacias, pero estabas
ahi. Parado, sin hacer nada. Me mirabas fijamente a los ojos y no te movias,
hasta parecias muerto, tus pulmones no estaban trabajando. Estabas pa-
rado en medio de un pasillo de flores marchitas, hechas pasitas, papilla.
Hiciste un hueco tan profundo en ellas con tus pies, que las flores pare-
cian un rayo de luz café podrido rodedndote completito. Tus ojos estaban
clavados en mi, apunto de pescarme con un anzuelo, pero no hacias nin-
gun esfuerzo. No parecias estar preparando tus manos para acercarlas a
tus ojosy de ellos sacar tu cana de pescar de sabor almendrado. Tu cuerpo
no parecia tenso intentando jalar a un pez fuera del agua, porque tus ojos
ya lo estaban haciendo.

Me pescaste a mi. No te esforzaste por intentar acercarme a tiy sacar-
me del agua, porque yo ya lo estaba haciendo. Yo solita, como un pececito
atascado en el anzuelo, drogado por la carnada, me queria acercar a ti. A
tus ojos. A tus bonitos ojos. Y cuando ya estaba lo suficientemente cerca
como para basarme en su reflejo, me despertaste.

El suefio duré cinco minutos. En realidad me desperté porque me
acordé de tu ausencia.

De verdad quisiera que estuvieras aqui conmigo.

Carta 8
No me queda otra opcién mas que empezar a llamarte bandido. Hace
dias que estas robando mi tiempo estando en mis pensamientos, y no pa-

reces querer dejar de pasear por mi mente. No haces nada. Solo me mirasy
no me hablas, y eso me quita tiempo. Mi valioso tiempo. ;No te ensefiaron
que robar esta mal? Lo tnico que haces es robar mis cosas: me robas mi
tiempo, mis ideas, mis miradas, mis palabras, mis suspiros y mi corazon...

Hace mucho te llevaste mi corazén contigo, no pensaste en mi, ;no
me lo quieres devolver?, lo necesito para sentir mas cosas a parte de ti,
centiendes?

No solo puedo pensar en ti. No tengo que pensar solo en ti.

Eso lo entiendo, pero no puedo dejar de hacerlo.

Carta17

;Qué pasaria si te hablo?, me he estado preguntando eso por un tiem-
po...

¢Me escucharias?...En mis suenos si lo haces. Me escuchas por horas
quejarme de la realidad, me escuchas hablando de lo tanto que me gustas,
me escuchas gritar del coraje que me da que no me prestes atencién. Pero
supongo que sélo me escuchas porque no tienes de otra, porque te que-
das parado sin hacer nada de nuevo. Como siempre.

¢Me mirarias a los 0jos? Yo creo que no. Porque siempre estas mirando
a alguien o algo mas. Porque no me prestas tu mirada ni por un ratito, por
mas que yo la busque todo el dia. No sé qué espero de ti si ya sé que eres
asi...

Pero ya se por qué no te dirijo la palabra. Es que me intimidas. Me in-
timida el hecho de que sé que me vas a ignorar, que no sabes quién soy, y
que probablemente nunca te voy a importar...

Pero yo quiero importarte, quiero que sepas quién soy, que no me ig-
nores, que me mires a los ojos y que me escuches. Quiero que me abraces
y me digas que sélo existo yo en tu vida. Sélo yo.

Voy a ser la tinica en tu vida.

Carta 24

No sé si quiero entregarte estas cartas, no creo que valga la pena dar-
telasyluego verte tirarlas a la basura. ;Ya te mencioné que te escribo siem-
pre que suefo contigo o cuando me acuerdo de ti? Pues lo hago todos los
dias. Siempre estoy pensando en tiy quiero escribirte. Disculpa si esto ya
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parece mi diario personal, no es para nada la intencién. La intencién de
estas cartas es poder decir “te quiero”, pero divago, escribo de masy lleno
las hojas de palabras tontas y acarameladas. Pero simplemente no puedo
evitarlo. Me gusta mucho fingir e imaginar que te hablo y me escuchas.

Voy a extranar escribirte todos los dias y poder ver tu cara a lo lejos
después de hacerlo. De verdad te voy a extranar. Pero me temo que no me
dejas otra opcion.

Esta sera mi dltima carta para ti. He decidido tomar accién acerca de
mis sentimientos. Ya no te escribiré mas, ni sofaré con que me prestas
atencion, que me abrazas o me besas. Me haré notar. Haré que me veas
y sepas quién soy en verdad, haré que te enamores de mi. Haré que se
inviertan los papeles y ahora seas tt el obsesionado conmigo. Que ahora
seas tu el que escribe todos los dias acerca de los suefios en donde me ves
y soy inalcanzable. No podras tocarme ni hablarme, porque no te escucha-
ré. Te ignoraré y me iré con actitud engreida a pisar todas tus emociones.
Aunque ni siquiera intentes hablarme en persona, se lo comunicaré a tus
ojos con la mirada mas dura que nadie nunca te haya dado y no seas capaz
de soportarlo. Ahora seré yo la que te haga llorar en las noches, seré la
que provocara que agarres tu daga abrecartas, que nunca usaras para abrir
esto, y pienses en clavarmela. Voy a hacer que el pensamiento de la daga
hundida en mi te emocione y rias de felicidad porque sabes que sélo asi
me conseguirias.

Me di cuenta de que conforme pasaba el tiempo, mas me gustabas,
por lo que entendi que nunca iba a tenerte. El mintdsculo pensamiento
de no ver tus ojos a diario me molesta, no quiero que se haga realidad.
Quiero ser capaz de verlos todos los dias. El brillo verde que espolvorean
es lo que ahora me da felicidad, y no puedo permitir que me la quites. Te
quiero, mucho, mucho, mucho. Pero creo que quiero mas a tus ojos. Y los
quiero para mi.

¢Esinjusto? No. Creo mas injusto que seas tu quien termine con ellosy
se desperdicien bajo tierra. Te prometo que los cuidaré bien, confia en mi.
Pero tienes que confiar a ciegas porque no es mi intencion que leas esto.

No quiero decir adiés. Me duele, pero no tanto como saber que nun-
ca estaré contigo. Quiero que sepas que eres alguien importante para mi.
Pero desaprovechaste y abusaste tanto de ese privilegio, dejandome de

lado sin hacer ningtin esfuerzo por conocer mi persona, que ahora ya no
aguanto las ganas de traerte.

Nunca olvides que te quiero. Espero que una vez que termine con esto,
nos podamos reencontrar luego, que hayas aprendido de tus errores,y me
mires por primera vez.

Seré siempre tuyay de tus ojos. <
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Flight 914

Jun Bo Liu Cai 4010
Second place

After five arduous years of work, I'm finally going back to my hometown.
Throughout the year, | worked tirelessly to earn these well-deserved va-
cations, and now I'm returning to New York. Before coming to Miami, | was
just an ordinary chef cooking for a common restaurant. Although it wasn't
the most renowned place, there was always a crowd of customers drawn
by the delicious dishes | made. One day, during my shift, a man | had never
met before showed up. He asked us to prepare a dish that wasn't on the
menu. None of my colleagues knew what to do, as they strictly followed
the menu. But since I'd been working on my own recipes, | was ready. |
headed to the kitchen and called my coworkers to prepare. After some
time and my best effort, we managed to make a Beef Bourguignon. To my
surprise, the man took a sip, tears streaming down his face as he dropped
the spoon. With an indescribable expression, he gripped the bowl firmly
and devoured the entire dish without leaving a drop. | knew, then, that my
dish was a success, but what he did next was beyond my expectations.

It was my last day in Miami. The mysterious man who had appeared
months ago turned out to be one of the world's most renowned food cri-
tics. He made me an offer | couldn't refuse: a position at a three—star Mi-
chelin restaurant, with flight and accommodation fully covered. | packed
my suitcase the day before the trip and headed to the car that would take
me to the airport. Once there, | embarked on my journey. The flight was
smooth, calm, and short, thankfully with no turbulence. When we landed,
| arrived at my destination—the famous Shigo restaurant. The critic intro-
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duced me to my future coworkers and the head chef. Over the following
years, everything went well. | got along splendidly with my colleagues and
loved what | did. Then came an opportunity that would change my life.

For the past month, | had barely slept, staying up all night to meet my
head chef's demands. He asked us to create our masterpiece, promising the
winner four months of vacation and their dish officially added to the main
menu. The restaurant had started as a regular establishment, gradually gai-
ning fame for its extravagant and delicious dishes until it earned its three
Michelin stars. The pressure was immense. | worked tirelessly day and night,
blending different flavors until I created a unique dish. It struck the perfect
balance between sweet and savory—a modernized version of an old curry
recipe my grandmother used to make. | added a subtle touch of mango and
paired it with the finest rice, transforming it into a truly delightful dish.

Out of all the dishes he tasted, the chef chose mine as the best. My
colleagues had used everything from the world's finest caviar to the ra-
rest white truffles, yet even with the most prestigious ingredients, they
couldn’t replicate the simplicity and elegance of my recipe. My chef awar-
ded me the vacation, and all | could think about was reuniting with my
family and my partner. | congratulated my colleagues and decided it was
time to make an announcement. Many cried, some were shocked, and
others didn't know how to react when | told them | was resigning. | mis-
sed my loved ones too much after being there for so long. My coworkers
were heartbroken since we had always gotten along, but we all knew this
wouldn't last forever. The next day, the head chef decided not to open
the restaurant and instead organized a feast to celebrate. We prepared a
magnificent meal, including my newly added dish. We had a fantastic time,
drinking, singing karaoke, and somehow ending up in a food fight like in
those cooking competition shows. The party lasted late into the night,
but | left early, exhausted from my sleepless nights. When | got home, | ate
what | could salvage from the “food war” and went straight to bed, ready
to sleep like a baby before my flight in two days.

| said goodbye to my colleagues. They had prepared food for me,
knowing the airplane meals were terrible. | thanked them, and the head
chef shook my hand, wishing me luck with my bright future. | got into my
car, but | had one last thing to do before heading to the airport.

| went to the jewelry store my coworkers had recommended. There, |
saw the ring I'd been dreaming of. Thanks to my colleagues’ connections,
they had saved it for me. | bought it, ready to propose to my girlfriend,
with whom I'd had a relationship since childhood. We had known each
other forever, and our families always believed there was something be-
tween us—which wasn't entirely false. We pretended to be best friends,
but deep down, we had always liked each other. During college, we went
our separate ways; | pursued culinary school, and she studied medicine
to save lives. But one thing remained constant: we stayed in touch, kee-
ping our childhood promise never to abandon each other. After finishing
our studies, we reunited at the park we used to visit as kids. That day, we
opened our hearts and decided to start our life as a couple. | had moved
to Miami for work, while she stayed in New York. Now, after seven years, |
was ready to propose.

| arrived at the airport, running late. Just as the gates were about to
close, | made it in time, boarding the plane with my heart racing and out of
breath. I quickly found my seat, 17A by the window, grabbed my blanket and
pillow, and started a movie to relax during the three—hour flight. The plane
took off without issue, with clear skies. We departed at 2:35, with an expec-
ted arrival at 5:35. The journey started like any other—calm and uneventful.

At 3:00, about half an hour into the flight, the flight attendants ser-
ved the usual airplane food, which | declined. | discreetly ate the meal my
colleagues had prepared, savoring every bite. After eating, | noticed some-
thing odd. They usually served meals later in the flight, but | brushed it off
as a mere schedule change.

| went to the restroom after eating, and when | came out, | felt like |
was in a nightmare. | blinked, rubbed my eyes, and even pinched myself
to wake up, but nothing worked. | screamed and searched the plane, but
to my horror, everyone was gone. All the seats were empty. My mind went
blank—how could everyone disappear in just a few minutes? | ran up and
down the aisle, shouting, but no one answered. Suddenly, in the blink of an
eye, | found myself on a tropical island. Around me were the bodies of all
the passengers, the plane split in half. | saw my own lifeless body impaled
on a tree branch. When | looked into its eyes, it moved toward me and
whispered something so chilling that | passed out.
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| woke up in panic, sweating and with my heart pounding, on a stret-
cher prepared by the flight attendants. | realized | had been trapped in a
nightmare where everyone, including myself, had died. | touched myself to
make sure | was still alive. The attendants were shaking me, saying I'd been
in a trance. They explained | had gone to the bathroom, started shouting
nonsense, and seemed to hallucinate. They thought | was on drugs, but
tests came back negative. A doctor onboard examined me but couldn’t
find anything.

| returned to my seat like a ghost. Everything had felt so real that it
couldn’t have been just a nightmare. The passengers whispered and sta-
red at me. As | sat down, | realized everything had happened at 3:33-a
coincidence | wouldn’t believe unless it happened to me. | tried to forget,
staring blankly for 20 minutes until the flight attendants called me. To my
surprise, other passengers joined us. The attendants asked if anyone else
had experienced the same thing, and to my shock, several people nodded.

This flight was far from normal. Suddenly, the cabin lights began flic-
kering, shadowy figures appeared in the aisles, oxygen masks dropped,
and screams filled the air—both from passengers and something inhuman.
When the chaos stopped, blood was everywhere, eerie music played, and
a chilling fog filled the cabin. | asked those around me if they'd seen the
same thing, and their expressions confirmed they had.

I checked my watch; it still showed 3:33. Thinking it was broken, |
checked my phone, which also read 3:33. | asked others, and everyone
confirmed the same time. By now, nothing surprised me after the surreal
events, but | knew this nightmare was far from over.

Phones across the cabin rang simultaneously, instructing us to fasten
our seatbelts or face dire consequences. | hurried to my seat, desperate
for this ordeal to end. The phones rang again, one by one. Then the pilots
emerged from the cockpit, but something was wrong. Though autopilot
was engaged, both the pilot and copilot had bloodshot white eyes, twis-
ted hands, and tree branches piercing their chests. The plane began sha-
king violently, the lights turned red and flickered, and worst of all, we were
plummeting.

Some passengers screamed, others cried, a few prayed, and | thought—
about how | ended up here, my family, my friends, and my girlfriend. Most

of all, | regretted taking this flight back to New York. But | didn't accept
my fate. | put on the oxygen mask, assumed the brace position from the
safety manual no one reads, and waited for it to end.

When | woke up, we had landed. | was unscathed. Surprised, | checked
on the others—they were all fine. The captain announced we had arrived
at John F. Kennedy Airport in New York at 6:00. No one spoke; even the
flight attendants were silent. We retrieved our luggage and disembarked.
Outside, we were met with a fleet of police cars and ambulances. Stunned,
we watched as the captain spoke with the chief of police. Then, our fami-
lies approached us. | saw her—my amazing girlfriend. | hugged her, knowing
this was the moment. | took out the ring, knelt, and showed it to her. My
heart raced after everything that had happened. This moment was worth
it—but this story doesn’t have a happy ending.

My heart pounded as | proposed, imagining a future of happiness, two
kids, and a cat. But when she answered, she said no. | wasn't sad or angry; |
felt nothing. Confused, | asked why. We were the perfect couple, childhood
sweethearts. She loved me. Then it all made sense when I heard a child’s
voice call, “Mom.” She had betrayed me. After everything we'd promised,
she had stabbed me in the back. She tried to explain, but | didn't listen.
Furious, | threw the ring to the ground. The man she had been with appea-
red. Through tears, | asked why him and not me. | demanded answers, but
instead of responding, she hugged me. | sobbed uncontrollably, asking
why until she told me I'd been gone for 37 years.

At first, | didn't believe her. On top of cheating, she'd make up such
a desperate lie? Angry, | pushed her away. But as | looked closer, she did
seem older. | wiped my tears and started to believe her. Still, my pain and
anger clouded my reasoning.

The captain and police chief had finished talking. | kept arguing with
my ex—girlfriend until the chief fired a shot in the air to get everyone's
attention. He asked for the date, and we all answered: August 17, 1955.
The chief told us to check our phones, and everyone was stunned. It was
true—I had lost 37 years of my life. The date was September 24, 1992. |
fainted, waking up in a hospital, haunted by that memory for the rest of
my life. %
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Hambre

Sabina Sotres Hall y Sofia Valentinotti Bonardi 6020
Tercer lugar

Ahora te cuesta recordar por qué estas frente a esa mujer. De extrainisimo
cabello rojizo, anormalmente largo y delgado que parece enroscarse en el
piso. Casi serpenteando hasta tus tobillos, curioso e intentando olisquear
tus suelas. Su sonrisa parece exhalar un vaho dulzén que te envuelve y
debes recomponerte antes de avanzar.

Si alguien preguntara por la hora del dia, probablemente contestarias
atolondrado que el tiempo no existe con tal de seguir mirandola. Esos ojos
violetas tan poco humanos, que tu sangre comienza a correr mas rapido
delo saludabley tu sudor quiere escurrirse entre los poros para alcanzarla.

—Detective Agustin Martinez, un gusto —sin dejar que pase un segun-
doy creyendo haber dicho poco, te presentas de nuevo.

—Martinez de Losa, para servirle.

Extiendes la mano y ella sonrie. Te atragantas con tu mano alzada y
la escondes en el aire con un poco de pena. Si te hubieras acercado un
poco mas, quizas hubieras visto los pequenisimos puntos que rodeaban
su boca, como hormiguitas negras y puntadas que caminaban sin rumbo
sobre su piel. O el tufo metalico a sangrecilla que despedia su cuello. Pero
no te acercas de mas para no parecer avido de su aire y te sientas frente
aella.

Recoges los papeles de la mesa y recuerdas, sin el tapon que habia
parecido aplastarte la cabeza, que debes comenzar con las preguntas. La
mujer se relame los labios con una lengua casi bifida que escapa rapida de
sus adentros y sonrie todavia. Cuando habla, su voz tiene un tono estirado
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y tenso como si no la hubiera usado en mucho tiempo, con un tinte casi
amargo que se derrama por la mesa.

—iHas sentido alguna vez hambre? De esa que te quita el respiro y
hace que no pienses en nada mas —pregunta.

Niegas un poco confundido y miras el expediente, la volteas a ver sin
entender.

—;Por qué?

—Un hambre tan atorada que parece querer derretirte los intestinos y
apagarte la vista.

Las palabras que dice parecen no tener coherencia, pero de pronto
sientes un escalofrio absurdo que te recorre y quema la espalda como una
mano con garras. Asi que dejas que continde, intentando calmar tu cora-
z6n acelerado por una extrana emocion.

—-Yo si —prosigue—. De pequena el hambre era tan salvaje que comia
paredes, las sopas y los estofados no parecian satisfacerme nada, asi que
tragaba tierra. Me embutia cualquier cosa que pareciera lo suficientemen-
te blanda o apagada. Comia sabanas y los huevos crudos que dejaban las
aves en sus nidos, de vez en cuando, abria la boca con vergiienzay me zam-
paba los pobres pajaritos completos, sin dejar ni una pluma. Mis padres
no entendian que esto me consumia hasta el hueso, haciendo mi razén de
vivir esa misma. Sin poder apagar el hambre decidieron hacer otra cosa.

La mujer cierra por un segundo los ojos intentando recordar algo y
ta aprovechas para mover ligeramente tu camisa. El sudor que te ha ido
invadiendo durante la platica estd comenzando a generar una comezoén
por debajo de tu ropa, zambulléndote en un sopor que comienza a oler a
cementerio.

—;Y entonces? —preguntas.

Sus ojos lacrimosos se abren lentamente sin dejar su belleza atras y
crees posible ahogarte en su mirada, como los navegantes antiguos frente
a cantos de sirena.

—Con una aguja del neceser rosa palido de mi abuela me cosieron la
boca. Puntada tras puntada esperando apaciguar de alguna manera el
apetito.

Una lagrima agridulce cae por su mejilla rosada y sientes un deseo ab-
surdo de lamerla. Probarla y entender a qué sabe su tristeza.

[lustracion: Zoe Mar Elizalde
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—Lo tnico que sentia era una furia feroz que se concentraba en mi
garganta. Eso que hicieron ellos que decian amarme solo me generd mas
hambruna, violenta y descontrolada. Una noche empecé a sentir un fuerte
dolor en mi cuello, como si se estuviera abriendo una herida profunda, me
sostuve sin poder respirar y de repente di un suspiro. ;Has respirado algu-
na vez tan profundo que sientes el aire bailando fuera de ti? ;Has sentido
de nuevo una libertad arrebatada y tan lejana que parecia improbable?

Niegas de nuevo, recorriendo la silla intentando tocarla, intentando
atrapar sumano o algo que te permita dejar de sentir la necesidad inexpli-
cable de poseerla aunque sea un segundo.

Barriendo el pensamiento de tu cabeza, vuelves la mirada al expedien-
te y buscas el nombre.

—Ricardo Aguilar, ese fue el dltimo, ;cierto? —preguntas, intentando
entender su tren de pensamiento; hilas los retazos de informacion que
escupe como hierba mala.

—Ese fue facil, una se acostumbra al sabor, a los quejidos, a limpiarte
después. Al olor que se pega a todo, al color tan rojo, tan humano, tan...

Ves como se pierde de nuevo dentro de algo ahogado, algo primitivoy
doloroso. Pero abre la boca de nuevo, no sin cierto terror, crees ver como
se deshacen de las comisuras sus labios demasiado carnosos.

—Alo que no te acostumbras es a la culpa, se convierte en otro tipo de
hambre. Hambre de carifio, de tocar gente, de amar sin desear sus muscu-
los entre las encias. Pero el primero siempre es el mas dificil.

Sientes de nuevo el escalofrio ardiente escurriendo por tu cuerpo,
pero la presion pulsante en tu sangre no se va, no puedes dejar de escu-
charla.

—Tenia la boca cosida, pero me tragué a mi papa, completito —afirma.

Intentas moverte o hacer alguna seia al oficial del otro lado del vidrio,
pero el aire se escapay te sientes demencial. Ya no sientes frio o calor, tus

piernas tiemblan y lo tinico que deseas es tocarla, arrebatarle la amargura
de la cara, pero no mueves ni un nervio, esperando.

—A los quince afios una no duerme mucho, las noches en vela se con-
vierten en algo tan comun que a veces asusta. Cuando mi padre entro al
cuarto, en la madrugada, para intentar hablarme, lo tinico que pude sentir
fue rabia. Concentrada en mi garganta bullendo bajo de mi piel, esperan-
do saltar hacia una presa. Me desgarré, no lo veas como una metafora, se
abrié de mi cuello una boca —dice—, y por primera vez te toca, se aferra
de tu mano y te rasguia. Cuando huele la sangre ves cémo sus pupilas se
ensanchan engullendo su ojo y un hilillo de baba comienza a escurrir de su
boca, sin dejar de asirse prosigue.

—Mastiqué sus huesos, limpiandome las lagrimas, le arranqué la vida. Y
me encanto. El sabor no se comparaba con nada, ni a la cal de las paredes,
ni la colcha de mi cama, ni los huesos pequenitos de pajaros.

Tu cara se congela y por mas que el terror te asfixia, no puedes evitar
seguir acercandotele, con deseo de ella, de saborear sus palabras, mas cer-
ca, mas hondo, mas.

Dejas de pensar, hay un zumbido en tus orejas pero nada mas, hueles
de nuevo dulce. Ves ya sin miedo como una hendidura comienza a sur-
gir en la mitad de su cuello de porcelana. Y lo tnico que puedes sentir es
hambre.

La mujer suspira cuando escucha otro par de botas en el pasillo, otro hom-
bre que se congela un poco antes de entrar. Ella no puede evitar pregun-
tarse, antes de sonreir: “;Por qué la estan alimentando tan bien? Quiza la
desean engordar antes de matarla, como una gallina para navidad, rellenar
de castanasy pasasy luego reventarla” La simple idea parece divertirle. Se
acomoda en la silla intentando no reir y se prepara para las preguntas. jEn
qué juego tan gracioso y comodo se ha convertido la hora de la cena!
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The farewell

Veronica Meléndez Maldonado 4030
Third place

When | met Isaac | knew that he was the love of my life. In spite of
that restlessness, | fell madly and fell in love. | totally ignored that not
everything lasts forever, because | thought that our story would end with
our death together, but fate ended his story first.

It was in summer, it was supposed to be a season of joy. We arrived at
Zicatela Beach in Mexico, celebrating our anniversary; | still remember the
happiness | felt that morning; he gave me a bracelet especially for cou-
ples, just the touch of the finger on it reminded the owner of the other
bracelet how much they missed each other. In my gift, | traveled to the
other side of the world to bring him an essence of cinnamon, cloves, car-
damom and a touch of carnation, a mixture of his favorites, and according
to the store, unique in the world. Its smell permeated my mind.

However, the happiness didn't last as long as | thought. That same
afternoon, we went to the sea mainly because he liked surfing. The sea
seemed perfect for the activity, but once he got inside, the water took on
a bad color, it announced danger. Just when I realized it, | began to scream
at him desperately, but it didn't matter how much it damaged my mouth
chords, or the effort he made to get back. The waves carried him away.

My world fell down, my days got darker, | was missing the love of my
life and my only activity was to observe and brush the bracelet, listening
to the little sound it emitted and how it warned every time | missed him,
waiting to hear the answer of the other bracelet. That's how | spent a year
of my life.

Lidya, my friend, got tired of my situation and forcibly took me out to
another house, one that would separate me from memories. | took with
me the perfume, the bracelet, and a couple of other things, ‘cause I refu-
sed to forget him as Lidya had said.

The house was small, suitable for one person, full of light, Lidya as a
neighbor, and a place full of greenery. It lifted my spirits almost immedia-
tely, | thought about a new beginning, it was time to move on with my life,
but I still needed the farewell, a confirmation that | had my past so that |
would not look at it once again and remember my mistakes once again. |
needed the farewell between Isaac and me.

[lustracion: Luna Moreno Martinez
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Mueble de IKEA

Daniela Gudiino Zamora 6010
Mencion honorifica

Su rutina diaria daba por terminada con un bano metédico y frio; una ex-
torsion a su cuerpo. La sensacion de estar sucia articulaba su sentido del
paso de los dias de la semana. Sus noches consistian en decidir qué parte
del cuerpo tenia que empezar a tallar y con cual acabar. Un orden clasico,
como el que te proporciona cada instructivo de IKEA al comprar un mue-
ble, con el objetivo de que finalmente tengas una estructura armada en
vez de unas cuantas piezas revueltas, sin uso alguno; rotas, sin definicion.
Empezaba con los hombros. No existia una causa aparente del porqué es-
tos primero. Eran, en si, sencillamente lo mas cercano que sentia que le
pertenecia. Cargaban el peso de lo que esperaban de ella, mas de lo que
podia dar, mas de lo que queria dar. Resbalaban esas expectativas al ritmo
de una promesa olvidada.

No importaba si se exaltaba un color rojizo por la dureza con que ejer-
cia cada tallo, o si su cuerpo detonaba cierto malestar por la irritacion. No
dejaba de hacerlo cada que oscurecia. Insistia en la existencia de un mal
que, sin razén aparente, la carcomia cada que podia, sin ninguna pista o
advertencia. Un mal suefio que, a su mala suerte, rondaba por toda su piel
y tocaba un hilo delgado entre la preocupaciény la ansiedad que habitaba
en su pecho. Dentro de ella sabia que no era un sencillo bafio: era un ritual
irreversible de cuestionar. Una plaga sin rastro ni advertencia de invasion.

Finalizaba con su rostro, ese que la persigue al llorar a sus tercos aye-
res. Sus pestanas castanas cultivaban sus mayores pecados, un testigo de
la lacrimosidad de su ser.
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Al terminar de banarse, alcanzaba una toalla colocada en su armario.
Evitaba verse en el espejo para evitar la sensacion de suciedad que sen-
tia al ver de reojo alguna parte de su cuerpo. Se envolvia apaciblemente,
como en aquellos tiempos en que su mama la envolvia entre toallas des-
pués de banarla. Una habitacién con sonidos que le parecian tan lejanos a
la vista, un pueblo olvidado, sin habitante alguno; solo lagrimas destina-
das ala orilla de esos dias de playa con su familia. ;Sera que su realidad se
habia convertido en esa novela de Juan Rulfo? Se sentia tan perdida como
algunavez se sinti6 Juan Preciado: buscando un padre, durmiendo bajo un
espeso calor que derrite el alma.

El problema es que ella no sabia qué estaba buscando, y al acercarse la
blanca noche, seguia sin recordar los colores de su infancia.

Al secarse, se colocaba crema en el tallo de su cuerpo embalsamado de
madera astillosa, lo mas lento posible. Le gustaba sentir la presencia de un
cuerpo purificado, algo que no doliera al pretender despertar de un temi-
do suefio. Sentir como la crema mordia su piel le parecia reconfortante.
Aquella suavidad que le regalaba era el cuidado que anoraba a flor de piel,
como si fuera un abrazo calido para la sequia de su cuerpo. Era el tltimo
paso para desconectarse de lo que la rodeaba, mas que nada, de lo que ella
era ante el mundo: su cuerpo.

Le gustaba leer el periddico antes de acostarse. Alguna vez su padre le
dijo que los periddicos son el recordatorio de que el mundo sigue en cons-
tante cambio, que el tomo de cada dia es el que al otro dia sera el de ayer,
y asi continuamente. Aunque suene obvio, se necesita algo que afirme que
tu existencia es diferente cada dia, y que no solo eres una cifra que cambia
por cambiar y a la que solo te adaptas. Existe algo mas complejo que eso.

Al acostarse, después de ponerse unos pantalones largos de color gris
acompanados con un patrén de corazones blancos y una playera vieja
que celebraba la Navidad con las palabras “Merry Christmas”, retiraba el
edredon azul marino de la parte superior de su cama para cobijarse solo
con las sabanas, debido al calor atrapado en el cuarto que molestaba su
tranquilidad.

Vio un rato su celular y, al cabo de poco tiempo, record6 que habia
visto un video en la semana titulado “Los diez habitos que tienes que
hacer antes de acostarte”. Lo primero que se le vino a la mente era dejar

el celular diez minutos antes de acostarse. No presté mucha atencién a
este destello de su propia consciencia; sin embargo, no conté con que su
moral le daria luz verde a este pensamiento. Dejo su celular en su bur6
derecho.

Posterior a esto, alzé la mirada al techo, atonita viendo su color blan-
co. Se propuso quedarse diez minutos sin hacer nada para poder dormiry
respetar, al menos, un habito del video. Pasado un minuto, empezé a co-
nectar con sus preocupaciones, tan inciertas como integrantes. Un labe-
rinto que evitaba, como evitaba verse las lineas de sus manos. Le daban
asco, como los fantasmas que solo puede ver un muerto en vida.

A veces olvidaba las calles que transitaba diariamente. A decir verdad,
a veces creia que vivia esperando aquella flor que brota desde el asfalto.

Se par6 de la cama, prendi6 la regadera y se empez06 a tallar por segun-
da vez en la misma noche.

Quisiera articular palabras con sentido, el murmullo de las sombras
sin cuerpo que habitaban la transitaban a tiempos donde la soledad y ella
misma eran algo que salvar. Volver es un miedo constante que la paraliza
hasta sus tristes huesos. Apenas iba a ser mayor de edad y ya creia haber
sentido lo suficiente. Sentir es agotador. Alcanzé su teléfono de su bur6
derecho, mando al diablo los “buenos habitos” de aquel articulo de inter-
net que probablemente haya escrito una joven no tan mayor que ella para
tener vistas. Seguido a esto, abrié su aplicacién de notas. Ahi guardaba
llantos cansados, deseos que se marchan con el paso del viento aspero. Se
meti6 a una nota de hace unos anos.

Restos de hormigas en su pantalén.

Rechazaba la idea de hallar consuelo en el berrinche de sus huérfanas
memorias, esas que clamaban por una acogida esquiva, entre la ausen-
cia de platos sobre la mesa y una mirada que no fuera la suya, aletargada.
Nunca le habian faltado motivos parallorar, y el espejismo de su propio si-
lencio se hallaba atrapado entre los muros absortos de diferentes rostros.
Veia los puentes y alcantarillas volverse uno mismo; una profecia nunca
antes vista ni abrazada por la veracidad de los dias. Carecia del afecto de
las calles. Trincheras se colocaban en su fugaz interior y, sin saberlo con
exactitud, le gustaba el cierto misterio que los callejones le transmitian
en voz baja. Era una tarde exquisita para acabar con sus dichas; no queria
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sucumbir a la idea tipica de acabar con su vida al punto del corte marchi-
to. Naufragaba por los rostros enajenados de los héroes de la patria en la
estacion Zapata. Llevaba tiempo sin usar el metro. La tenacidad de la pre-
sencia ajena la abastecia sin sentido, y el abrupto tacto del otro, impuesto
por las horas pico de la castana tarde, le resultaba casi un consuelo. Tras
sus primeros intentos fallidos de sucumbir al revoltijo de gente, encontr6
refugio en la gris acera que pisaba sin remordimiento, clavando los ojos
en sus zapatos sucios. Veia de reojo el reloj; no habia hora estimada para
su llegada, ni un alma que la esperara en casa. Se cerraba a la idea de una
esperay, contrario a lo que otros pensarian, aquello no le afectaba. Era su
realidad: tomarla por las riendas y cabalgarla con libertad le calcinaba el
fuego sombrio de su ilusion. Sinti6 la brisa del metro pasar, descorchan-
do la profundidad de sus pensamientos. Tomé marcha hacia la puerta del
andén y se aproximd al ahogo del silencio acostumbrado de su exterior.
Colegialas con sus uniformes del Conalep hacian sintonia con los zapatos
de charol de las viejas sentadas a su derecha. Las arrugas de estas ultimas
la transportaban a sus precarios recuerdos de la infancia, al dia en que
su abuelo murié de un paro cardiaco en su puesto del tianguis, rodeado
de frutas que vendia a familias humildes. Entre las telaranas de brazos
aferrados a la barra de sujecion, veia reflejada la desesperacion de afe-
rrarnos al cordén umbilical en el dtero de nuestra madre. Nos da miedo
caer; nos da miedo vivir. Faltaban cuatro estaciones para su destino. Por
cada parada que desequilibraba su apego al suelo, entablaba una nueva
relacion con las miradas apagadas de quienes la rodeaban. Podria haberlos
considerado una familia lejana; después de todo, el apego fisico estaba
impuesto. Todos compartian algo en comdn: llegar a su destino y la muer-
te. Amenudo deseaba quedarse junto a ellos, sentir algtin tacto, cualquie-
ra. Una colectiva agonia. Bajo la mirada: en su pantalén, dos hormigas
recorrian su tela, un mapa sin exploracion. Una figura contaminada de si
misma le dio impulso a un golpe de estado: las aplasté. Quedaban dos
estaciones. Miraba las cabelleras aterciopeladas a su alrededor, como un
exquisito pasar de historias, o lo que quedaba del recuerdo del caballo que
montaba solloza los domingos. Brazos apacibles donde llorar al entorno
y su seduccién efimera. Una estacion, quiza, una verdad. Bajo del tren sin
siquiera despedirse de sus impropios seres queridos. Salié y caminé un

rato, escuchando el virgen sonido del exterior: calles, motos, transito,
perros sin hogar. Un paisaje desordenado. Por un momento, se crey6 un
soldado en guerra. No habria mentido. Al ver su casa, una nostalgia febril
la atraves6, como una fiebre que le dejaba los huesos malheridos. El silen-
cio, ahora su enemigo, la recibi6 al abrir la puerta. Sin presentir un cam-
bio en el hastio de su rutina, pronunci6 las palabras que su eco repetiria:
—Ya llegué.

Restos de hormigas en su pantalén.

Lo escribi6 a la edad de quince afos. jCuanto tiempo ha pasado! Atn
recuerda la soledad que la carcomia en esas fechas, era una actuacion
teatral fallida si tratara de actuar que ya no la siente. Mucho tiempo ella
misma era su propio refugio, una aldea donde cuando bailan los arboles,
las hojas que caen al fuego le retumban en su corazén. Como si fuera un
souvenir del pasado, cuando lee ciertos textos no cree que ella los escri-
bi6 aunque fueran sus mayores confidentes en aquel momento. Ellos eran
la evidencia de lo que su psicéloga dice que padece: “de un bloqueo gene-
rado por el pasado a no querer que perpette en el jardin del presente”, una
calumnia espantosa que niega rotundamente y la estampa en la realidad
cuando aquellos textos le parecen tan ajenos.

Abri6 otra nota, era una de cuando tenia dieciséis anos.

Tus ojos, boton de flor.
Carta #1

Ignoro el silencio, percibo los hechos como algo previsto. Tengo muy
mal gusto en la mesa y en la entrega de mis pasiones que terminan en
una cama ajena. La sedo, sutilmente subo mi cremalleray el tacto me em-
briaga, poco o nada, lo que pudo ser y no podra volver a ser. Traduzco,
erotismo en palabra, en amores sin tus ojos. Llamo sin respuesta, desde
la oscuridad, el arbol quiebra el destino, se acuesta en el anhelo perdido.
Pobre palabra que aumenta la frialdad del hecho. Te miro, me miras y sin
importar tu cinismo, me pierdo en tus ojos sin dejar rastro de lo vivido. Es-
toy pensando en ti, la banalidad de tu tacto, me paso, sin aviso, me vuelvo
en materia de dolencia. Contemplé el miedo y la espera es distante, dejo
que me acaricie y lamento. Hablamos, conoce mis senos, sin contacto, sin
traspasarse, una intimidad sin verdad. Llamo a menudo sin la espera de
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respuesta. Entre los autos, sabes, te lo dije. Lo decidi, me engano, entre
las llantas y las rejas. Un desplome de verte en silencio. Se derrumba, deja
de ser. Sigo esperando que aparezcas entre los nifios. No pido razones, el
ruido me acompana en el trafico para no pensar en nada, en ti. Son cosas
que se enredan en mis temores préfugos de nuevos hombres. Conozco y
los siento, se niegan a compartir. Sé bien que no te veré, ni en la cifra que
espero. Sonaré en el rojo de los altos y sus verdades que aniquilan el pen-
samiento que quiere dejar de aferrarse. O creer que volveras. Hasta mana-
na, es el siempre de mi palabras, pero no te encuentro y me enojaré, pero
no por ti, por la miseria de conformidad. Se fue, quisiera que entendieras,
mis palabras en la distancia, desde la sombra retumba el recuerdo, ya nada
sirve, pero el destino me aterriza en las madrugadas. Sed, la hora apunta
al huésped. Tus oidos, tus manos, tus huesos los aprendo en los amores
de ahora, el aire se pierde en un mar sonoliento. Me ahogo y te siento, solo
en quiebres te encuentro. En vicios pertenecemos, desde el dolor quiero
que se vaya. Ya no sirve. Bailo y entiendo, con el cuerpo lo que tengo y no
tengo. Contemplo sin modelo, el paisaje llama sin cuento. Sé bien que no
estaras ni en el ahora ni en el porvenir. Tus manos en mi cuerpo se deslizan
al suelo, la banqueta besa mis recuerdos. Las canciones son un pavimento
que atropello con mi gran peso. Sola, muerta sin deseo, parto sin proce-
dencia, no sé quién soy sin el recuerdo.

Al terminar de leerlo siente cierta repulsion. jAcaso no recuerda haber
sufrido por amor? Encontré otra nota, un seguimiento de aquella carta.

Tierra firme.
Carta #2

La habia cuidado desde que naci6. Tiernay sin recuerdos. Cuando ape-
nas tenia conciencia de diferenciar el mar dulce y salado, se sumergia y,
sin aire alrededor, descansaba en las almohadillas de tal par de labios que
no se le despegaban, cargados de canones de verdad. Las lagrimas en el
estémago de aquel dios oculto que su madre narraba por las noches para
pegar sueno la aduefnaban, enganandose por la nostalgia. Un quinto esta-
do del agua abri6 sus sollozantes confusionismos y aletargé la bocanada
necesaria de aire, creyendo en el flote del otro.

Me miras, me miras sin fin con esa agua dulce que me queria, sin espera
de lo que suponia respirar. Olvidé vivir. Nadar en el agua viva, donde el do-
lor se vay la espuma blanca del mar baila con las huellas de la vida con un
neutral poder. La muerte nunca fue rivalidad ante las orillas de su frente.
Veia sus ojos con proteccion. Un fin sin consideraciones para lo que ella
habia creado hace tanto tiempo atras.

Suenan desencantados los cantos que expresan mi verdad; acaba el
ano y creo tocar tierra firme. Ya no tengo sed de un tierno beso de vos.
Tierra firme. No lodosa como tu cuerpo al caer la noche, donde la catarsis
era ajena para ti, para lo que éramos. Se fue a labios de otro hombre hecho
de mar.

Terrosa mirada la que tenias. Te llamé, sin ninguna expectacion del
tiempoy crueldad hacia el tiempo contado por los soles antiguos que creen
ayudarme diario. Me lastiman. Y cuando pienso en ti, no encuentro el labe-
rinto de una verdad, como aquella promesa en la casa con paredes blancas,
tan inocentes de un amor lodoso. Te decias ser sensorial, cuidadoso en el
método de la naturaleza. Alguien que cruza para iniciar un nuevo rumbo.

Regresé a veces a la tierra infértil y trato de aterrizar las pocas ideas
claras de mi boca. Canciones lejanas me sucumbenYy, sin tartamudear, dejé
ese dia las llaves de tu casa. Las nubes aterradas del mundo que dejé pasar
se dejaron ir con el recuerdo, la memoria que sabe que te amo, de la luna
hacia el ojo negro que me converti.

Me amarré a sus suaves tonalidades, al rocio perceptible de mis dlti-
mos pasos que cedi ante tu marcha. Queria amarrarme a un mundo tangi-
ble, donde la noche se condensay perdemos la verdad cruel. Se nos pudrié
el alma. Este incendio que tu provocaste se extingue sin paciencia, de la
sal al fuego, sin oxigeno para ti.

El motivo de esa marcha vuelve a veces y esa voz aspera, lejos como el
cielo que observa esta desdicha sin piedad. Pienso en cémo maduran los
limones dentro de mi, entre seis a nueve dias sin presenciarlos, sin recor-
dar tus ojos verdosos al frio sol de enero. Creia que eras mis pulmones,
pero sigo respirando sin ti.

Y seguiré, en este juego de manos que se le [lama vida, a menos ajenas
que me perseguiran y tocaran las palabras que hasta entonces no tenian
sentido, ruido ni chelos desde la caida del limoncillo. Y los gajos se despe-
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llejen sin grasa alrededor de ti. Ven y preséncialos, tocando la tierra firme,
un orden que repone, que siente y descansa antes de iniciar de nuevo y
orillar mis lagrimas frente a un nuevo amor.

Mar, fuego, dulce, sal, agua, ven, espero, vuelves, vas y me rio dormida,
sin recuerdos para llamarme por mi nombre, el nombre que alejo de todo
mal. De las memorias que saben a un lugar que jamas despierta, encontra-
ré. Tierra fértil donde mis dedos se vuelven tiempo para quiza sentirme
libre esta vez.

Se quedé en silencio por unos cuantos momentos. Primero pensaba en
esa torpe redaccion que tenia a los dieciséis anos. Pero lo que predomina-
ba en su sentir era cudnto amo en su momento, algo tan lejano que senci-
llamente y, aunque su psicéloga lo niegue y crea que es un mecanismo de
defensa, simplemente no lo recuerda. O como ella sabe en sus adentros,
es algo que no quiere recordar. No quiere volver a desarmarse.

Paranoica antes estaidea, cerré la aplicacion y tratd de perseguir el sue-
no. Sabia que faltaba una nota que queria revisar y le daba miedo leer. Una
que hizo al cumplir diecisiete afios. Se obligé a ella misma a abrir la aplica-
cién nuevamente. Tom6 una breve bocanada de aire y se dispuso a leer.

Del otro lado.

El dia que visit6 Bellas Artes, se presentaba una exposicion de Damian
Ortega, iba de paso por un trabajo de Historia de México, no tenia la ne-
cesidad como tal de ir, sin embargo, ella se ofrecid para que su trabajo se
viera con mas calidad. El trabajo consistia en explicar el arte mexicano y
sus correspondientes épocas. No le agradaba trabajar en equipo, de he-
cho, habia pasado un incidente en la escuela, donde los integrantes de
su equipo, los cuales no eran solo eso, sino que se trataba de sus amigos
mas intimos de aquel semestre, no hacian nada de lo que les correspondia
del trabajo. Se irrit6 a tal punto que en la entrega tuvieron una discusion,
probablemente se empeoré porque ella alzo la voz aunque al dia de hoy
no quiera aceptarlo. A partir de ahi, lleva dos meses siendo inexistente
para estos. Lleva dos meses congelada en esta ley inquebrantable. Al ver el
nombre del autor de la exposicion, no pudo reprimir la sed del recuerdo. La
composicion de aquel nombre nubla completamente su conciencia, de no

llustracion: Sara Gomez Montaiés
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ser asi, ella se habria ido con unas cuantas fotos de murales de Siqueiros. Y
ahi se encontraba, aténita frente a un letrero con el titulo Damian Ortega:
Pico y Elote. A continuacion, entrd y ley6 la descripcion de su trabajo, lo
que mas destacaba era un bocho desarmado, este colgaba de unos hilos
delgados y toda sus piezas se podian ver perfectamente. Ella no le veia
ningun atractivo a este y, a decir verdad, solo se mantenia de pie contem-
plando por puro compromiso. A su alrededor, unas cinco personas —cada
una venia por su cuenta— hacian lo mismo que ella. Probablemente esta-
ban tan perdidos como ella se encontraba. De camino a casa, inspeccion6
todas las fotos en su teléfono para mandarselas a su equipo, por la cos-
tumbre, ella se ofreci6 a hacer todo lo que restaba del trabajo. Llegd, subié
a su habitacion, agradeci6 a Dios por llegar con bien, se desvistio y se puso
su ropa de dormir. Decidié empezar con el trabajo antes de que se hiciera
mas noche, sus piernas destapadas por los mini shorts debido al calor, no
dejaba de tiritar, ella no reconocia esto como ansiedad, preferia, para su
tranquilidad, optar en interpretar esto como algo mecanico de su cuerpo.
Deseaba poder desarmar su cuerpo como aquel bocho y ver el interior de
su pierna. Tal vez le expresaria este capricho a su Damian en otro universo
para que hiciera una exposicion acerca de su pierna. Sucesivo a esto, pudo
visualizar como desarmaban su cuerpo, con suma delicadeza, desde sus
organos hasta sus bellos publicos, colgada por partes en un hilo que en un
instante, un movimiento en falso, podria romperse, tal cual el sentimiento
de pasear sobre una cuerda floja. Pero esto no podria ser posible, como
sus amigos que la conservan en el polo norte, Damian aplica la misma,
como dije antes, sera en otro universo.

Damian y ella empezaron su relacion en el primer afo de preparatoria,
ya se conocian cuando ella entré en el dltimo ano de secundaria, un amigo
que tenian en comdn los presenté. Su dindmica para conocerse era pecu-
liar, fue rapida, precisa, tal como si estuviera destinados a ser.

Ella le pidié que fuera su novio, aunque a ella no le gustara ser la del
primer paso, siempre acababa siéndolo, en todos los noviazgos que habia
tenido, ella lo empezaba, al igual que dar la dltima sentencia. Pero este era
diferente a todos los que habia tenido, aunque ella dio el primer paso, él de
alguna manera la retaba inconscientemente a dar mas pasos. El era tran-
quilo, era introvertido, pero poseia el don de hacer amigos al instante con

pocas palabras. Llegdbamos a chocar constantemente por nuestras visio-
nes, él no queria ir a la universidad y para mi era en lo Unico que sofaba
en esa época. El queria hacer mdsica y yo anhelaba escribir, sin embargo,
el hacer musica, acentuaba el efecto cascada, por una tocada en la noche
con su banda o una fiesta después de estas, tenia el poder de desencade-
nar drogas, chicas y perturbaciones en la vida rutinaria de ambos.

Todo cambi6 en una noche. Ese dia le habia pedido permiso a mi papa
para poder ir a una despedida de una amiga que se mudaba a Canadj, él
no sabia que solo era una fiesta mas, sin embargo, siempre que le pedia
permiso, tenia que haber una razén para que valiera la pena ir. Al lograr
conseguir el permiso, sucesivamente me arreglé y llamé a Damian.

—Hola —dijo una voz alegre—. Estoy ocupado. ;Todo bien?

—Hola, perdén si te llamo —dije— es que te queria preguntar siiras a la
fiesta de hoy.

El queria verla, asi que le mencioné a sus amigos la fiesta para ver si
todos querian ir, todos estuvieron de acuerdo.

—Yo creo que si —le dijo—, te veo all3, te amo.

—Te amo —dijo en voz baja—. Con cuidado.

Antes de marcharse, uno de la banda les propuso una idea.

—Oigan —dijo este emocionado—, el otro dia le compré a una chica le-
che de marihuana, hay que beberla, estara cagado.

Se quedé un poco extranado por la sugerencia de Nacho. Pero no que-
ria negarse, ya que a los demas se les hacia buena la idea. Habian tenido
conflictos con su banda por algunas fiestas a las que habian ido, donde
él mayormente era mala copa, debido a esto siempre lo tenian que andar
vigilando y por esto se distanciaron un poco de él. Esto no lo veia mal, de
hecho, en ocasiones anteriores se lo habia expresado a su novia como “su
merecido castigo”.

—Damian, esto que te estan haciendo no es un castigo —le dijo—, esto

no lo hacen los amigos.

—Perpetua —dijo en voz baja—, me lo merezco, incomode a mucha gen-
teylo peor es que no me acuerdo de nada.

Posterior a esto, llor6 en el regazo de Perpetua y nunca mas lo vol-
vieron a mencionar. Por esta grieta que constantemente sentia con sus
amigos, que realmente solo se seguia juntando con ellos porque estaba de
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por medio la banda, no queria negarse esta oportunidad de poder enmen-
dar las cosas. Tomaron la leche, se fueron caminando hasta el metro mas
cercano y espero hasta que le hiciera efecto. Al llegar, todo lo veia borroso,
hace tiempo habia dejado de fumar marihuana a peticion de Perpetua. Al
poco tiempo, se dio cuenta de que ella iba a llegar en cualquier instante
y esto lo tranquilizé, pero a la vez lo avergonz6 profundamente.Por otra
parte, ella apenas iba de camino, la llevaba su pap4, no habia mucho trafi-
co, lo que hizo que la atmésfera estuviera callada, pero simple. Para ella, el
auto era un desafio, ya que ahi es donde comenzaban los rounds de peleas
con su padre; algo que pudiera decir mal o que se le escapara, algo podria
sembrar un problema entre ellos, debido a esto siempre optaba por que-
darse en silencio y no sacar ningtin tipo de conversacion.

Al llegar a la casa donde era la fiesta, su papa se despidi6 de ellay acor-
daron la hora para recogerla. Se adentro a la fiesta, la musica era fuerte,
le retumbaba las sienes de la cabeza, no podia ver mucho, estaba oscuro
y antes de poder dar siquiera un paso, sintié6 como una mano la sujetaba
del brazoy la jalaba al fondo de la casa. Se detuvo y vio que quien la jalaba
era su amigo, y en su poco campo de visién, pudo ver a una persona vomi-
tando, su espalda estaba encorvada, y solo podia seguir en pie gracias a la
pared con la cual se estaba sosteniendo. El factor que mas le sorprendio
es que nadie le estaba ayudando a su alrededor. Pocos segundos después,
pudo identificar que era Damiany lo traté de ayudar, sin embargo, estaba
muy mal, vomitaba un fluido que, después de un rato la banda de él le dijo,
era laleche de marihuana, ella le metia los dedos para que pudiera vomitar
mas y no se ahogara. El solo podia ver su sombra, no la reconocia hasta
que oy6 a su amigo exclamar.

—Damian, es Perpetua, todo va a estar bien.

Se aferrd a eso, a ellay se dej6 caer inconsciente, su cuerpo le pesaba,
sus ojos apenas podian enfocarse en un punto, sabia que habia tomado
mucha leche a comparacion de los demas, probablemente para impresio-
narlos. El solo queria recuperarlos. A lo lejos, podia oir la voz de Perpetua,
gritando “No te mueras por favor”. Sabia que se estaba quedando poco
a poco dormido, queria llorar, pero no podia, sabia que todos lo estaban
viendo y, para ser honestos, no veia mala la idea de irse al otro lado, cerrar
este show con un final feroz.

Ella vio que la situacion empeoraba, sac6 su teléfono de su bolsa y
llam6 a la madre de Damian. Le explicé la situacion y ella llegé aproxima-
damente en veinte minutos; lo cargaron entre ella y su mama. Al dia si-
guiente lo internaron y le hicieron un lavado de estémago. Al llevarselo,
ella quedo6 perpleja por lo que acababa de suceder, queria que le dijeran
que solo era una prueba de cuanto se preocupaba por él. Estaba enojada,
con él, con su banda, con ella. Iba de salida cuando escuché una platica
afuera de la casa.

Era el guitarrista y el vocalista de la banda.

—Seguramente se puso asi por Perpetua —dijo uno con fastidio— sa-
bes lo mal que le pone su relaciéon.

Oy6 esto y queria romper en llanto, tal cual una nina, de hecho, la nina
que era en ese entonces. No sabia por qué era su culpa, si ellos acudieron a
ella para ayudarlo. ;Si ella era mala? ;Si ella le provocaba todo esto?.

Llamé a su padre para ver sila podia recoger antes de la hora acordada.
Lo espero. Llegé su papay al entrar este le pregunté cémo le fue.

—Bien —dijo—, nada interesante, qué bueno que se irad a Canadj, lejos
de aqui.

Esa noche se volvié a repetir unay otra vez durante dos anos. La diferen-
cia es que ya no iban a la misma escuela, él se habia salido y ella seguia
estudiando. Esa noche tenian quince afios y ahora tenian diecisiete. El le
hace la ley del hielo mientras que ella lo espera del otro lado. Y el senti-
miento de que él se podria morir todas las noches se adapté a su dolory a
la eterna espera. Sila llegan a desarmar tal cual el bocho, seguramente ese
recuerdo colgaria de esos fragiles hilos de su ser.

Claro, cuando su pareja tuvo una sobredosis. Le dio miedo aquel en-
frentamiento encadenado de recuerdos. Se sentia desarmada. Sin uso. Sin
razén. No debi6 leer aquello. Quisiera dormir y encontrar el instructivo de
coémo vivir con el recuerdo, algo que alumbre sus palidos dolores.

Regreso al bafo a tallar por tercera vez lo marchito del tiempo en su
cuerpo.

Al dia siguiente fue a comprar un mueble a IKEA para leer el instruc-
tivo. %
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Dinner

Meritxell Canet Franco 4030
Honorable mention

The forest seemed to be alive, its trees whispered words that could not
be understood. The dense and humid air helped all evils hide in the forest.
Fleeing from a strange feeling they enter the cabin, a broken cabin, that
they don't know how they found.

The cabin with walls made of old wood, the drops falling one by one
and echoing throughout the place, was not pretty, but it was better than
being outside. Exploring in the darkness they separated, left alone, wal-
king, looking for something, a light, a fire, a bed, something to make their
night comfortable.

That's when she realized.

The cabin was breathing.

She could feel it. The floorboards seemed to swell and contract under
their feet. The darkness in the corners was not normal. It was something
alive, lurking. Trying to get out of there something stopped her, a sound.
She opened what looked like a door, not sure if he wanted to know what
was on the other side, what had generated the noise.

Then he saw him, even in the darkness, he saw him, he was standing
next to the table, but it wasn't him. His body was mangled, with pieces of
flesh hanging as if they had been torn off by rough hands. His face with an
expression so unlike him, upside down, deformed, scared and screaming,
with silent sounds coming out of his mouth, with a fight that could never
take place in his mind, with words that he could never say again.

She stepped back, trying to process what she had seen, if it was real,
if it wasn't her mind playing with her, she soon hit the wall. There was no

wood, it was meat. The cabin pulsed, the silence filled with a deafening
noise, screams, faces, unknown and incoherent languages that hit her,
took the air away from her. The ground opened under her feet, and she
fell, she doesn’t know exactly where, but there, she could see him.

She saw the one who was looking at her with empty eyes, the one who
was approaching slowly, with a smile on his face, the one who didn't. He
allowed her to run, because one look was enough to freeze her. There she
saw him, the owner of the cabin, who, with a smile, received her at his
banquet.

The cabin fell silent.

llustracion: Meritxell Canet Franco
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Un aporte
a la antropologia

Alan Heiblum Robles Exalumno
Primer lugar

Fui al supermercado por algo que faltaba. Ahora ya no me acuerdo bien
qué. Algo especifico, claro, algo que habia anotado en la lista, pero no lei
o no lo encontré o vaya uno a saber. Y asi, mientras daba vueltas por los
pasillos, la vi: oh, qué bella cafetera. Era una de esas ofertas de temporada,
promesa reluciente de mananas felices. Me senti mas que tentado. Sabia
que no la necesitaba; ya tenia una maquina que funcionaba perfectamen-
te, pero algo en el precio reducido, o quizas el brillo de lo nuevo, me con-
venci6. Terminé llevandola como si fuera una gran victoria, aunque en el
fondo me sentia embaucado.

Al dia siguiente, sin mucho entusiasmo, decidi probarla. La saqué de la
cajay era atin mas bella de lo que recordaba. jY qué facil de usar! El aroma
del café recién hecho me envolvi6 con terciopeloy, al darle un sorbo, senti
una felicidad que ya no recordaba. Qué manana tan contenta. Hasta el
sol disfrutaba de mi cocina. Chocho de alegria, decidi pintar una carita
sonriente en el calendario. Pensé en los presos que marcan cada dia de
su condena; yo haria lo mismo, pero para grabar el dia a dia de esta nueva
bondad.

Entonces, como un relampago, me vino a la mente una idea increible.
iEra tan simple y tan obvio! Aquellos que fueron los primeros pintaban en
las cuevas, no los animales que veian, sino los que ya no veian mas, pues
ellos mismos los habian extinguido. La idea me parecia brillante, revolu-

cionaria, un aporte a la antropologia; y tan profunda y cargada de sentido,
que me quedé ahi, en un estado de estupefaccién. Mi manana, mi café, mi
idea: un circulo perfecto.

Me sentia tan bien que decidi prepararme otro. ;Por qué no? Ni que
temiera al insomnio. No lo hubiera hecho. Ese nuevo café no tuvo el en-
canto del primero, y al poco tiempo, empez6 a hacer efecto. Al principio
una ansiedad oscura, luego un apremiante laxativo. De camino al bafio, me
di cuenta de algo terrible: no habia escrito mi gran idea; yo, que tengo la
memoria de un pez.

Aliviado en la taza, intenté seguir el rastro de mis pensamientos. En
vano. Me culpé a mi mismo, a la cafeteray, sobre todo, al segundo café, que
nunca debi haber tomado. Me convenci de buscar la idea, sin importar el
costo. Entonces temi necesitar otro. Tres cafés podrian acabar conmigo, y
yo no queria morir, tan solo recordar mi idea.

Eché mano de una estrategia diferente: retomar el hilo puro del pen-
samiento. Hice un esfuerzo decantado y...jlo logré! Ahi estaba: qué mana-
na tan contenta. Hasta el sol disfrutaba de mi cocina. Chocho de alegria
decidi pintar una carita sonriente en el calendario. Pensé en los presos
que marcan cada dia en su condena; yo haria lo mismo, pero para grabar el
dia a dia de esta nueva bondad.

Entonces, como un relampago, me vino a la mente una idea increible.
iEra tan simple y tan obvio! Aquellos que fueron los primeros pintaban en
las cuevas, no los animales que veian, sino los que ya no veian mas, pues
ellos mismos los habian extinguido. La idea me parecia brillante, revolu-
cionaria, un aporte a la antropologia; y tan profunda y cargada de sentido,
que me quedé ahi, en un estado de estupefaccién. Mi manana, mi café, mi
idea: un circulo perfecto.

Me sentia tan bien que decidi servirme otro. ;Por qué no? Ni que te-
miera al insomnio. No lo hubiera hecho. Ese nuevo café no tuvo el encanto
del primero, y al poco tiempo, empez6 a hacer efecto. Al principio una an-
siedad oscura, luego un apremiante laxativo. De camino al bafio, me vino
a la mente una idea terrible. jEra tan simple y tan obvio! Al retomar el hilo,
lo estaba repitiendo todo, desde el entusiasmo del primer café hasta el
olvido en el bafio. Me encontraba atrapado en un bucle de cafeina e ideas
perdidas.
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Derrotado, decidi hacer lo tnico que podia: dibujar una carita triste en
mi calendario. Una sefal para recordar, por si algtin dia lograba escapar de
esta espiral absurda.

Pero al dibujar la carita triste sobre la feliz, se formé un extrafio rostro
con la boca abierta que parecia querer decirme algo. Acerqué mi oido y, en
el silencio de la cocina, pude escuchar un suave susurro. Me acerqué aun
mas, y entonces supe que solo se trataba del rumor de la cafetera.

Finalmente derrotado, decidi hacer lo tinico que podia: dibujar una ca-
rita triste en mi calendario. Una senal para recordar, por si algtn dia logra-
ba escapar de esta espiral absurda.

Pero en el calendario ya figuraba una carita triste, sobre la contenta,
formando un extrano rostro con la boca abierta, casi un doble pez o un
bailarin bicéfalo: un circulo imperfecto que parecia querer decirme algo.
Acerqué mi oido y, en el silencio de la cocina, pude escuchar un suave su-
surro. Me acerqué alin mas y entonces, como un relampago, me vino a la
mente una idea increible. jEra tan simple y tan obvio! Aquellos que fueron
los primeros pintaban en las cuevas, no los animales que veian, sino los
que ya no veian mas, pues ellos mismos los habian extinguido. La idea me
parecia brillante, revolucionaria, un aporte a la antropologia; y tan profun-
day cargada de sentido, que me quedé ahi, en un estado de estupefaccion.
Mi manana, mi café, mi idea: un circulo perfecto. <

llustracion: Tania Jimena Ruiz Dominguez
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The writer

Démian Ramos Vergara Alumni
First place

When the writer first appeared, | was scared. It was Thursday, past midni-
ght, when [ first heard it. At first | didn't know what it was, and | thought it
was the rain, but as more and more time passed and | stood still listening,
| became sure of it: it was typing. | was scared, | didn't know what to do.
How had someone gotten into my house, and why were they typing on my
computer, of all things? It didn't make sense, yet it was still happening...
or was it? | chose to believe it wasn't. It's just a dream, | told myself. It's
gonna go away, you just need to wait.

So wait | did. It took some considerable effort to go to sleep with the
constant typing continuing in the background, but | managed. Luckily, |
didn't wake up again during the night. When | woke up in the morning,
though, | was in for a surprise.

I didn't know if | wanted to look, | was afraid of what | would see, but
eventually | overcame my fear and jumped out of bed, grabbing my pillow
in a rather silly way to defend myself. There was no one in my room, yet
there had clearly been somebody there. Out of those two things, | didn't
know which one was the scariest.

| grabbed hold of the best thing | could use to defend myself, which
ended up being a broomstick, and looked all throughout my house, ma-
king sure | closed all the doors behind me to make sure nobody could hide.
I looked for an hour, yet | found nothing. There was nobody there, but
the weirdest thing was the lack of anything showing that somebody had

broken in. No broken windows, no picked locks, nothing showing any signs
of forced entry. Yet still, the evidence was clear, and | turned back to the
only thing showing that | had not made up the mysterious person: my lap-
top. Sitting on my desk, screen open, with the notepad still open. | hadn't
yet read what it contained, | hadn’t dared to. With trembling hands still
holding the broomstick, | walked back to my room and closed the door
behind me. | stood face to face with whatever the mysterious person had
done. | slowly walked closer and closer until | could see the screen per-
fectly. | started to read.

To my ever—growing anxiety, the text seemed perfectly normal. Ra-
ther boring, even. It was about a man named Thomas and how he went
about his day. It described how he missed the bus, met a new coworker,
and how, when he got home, two of his framed pictures had fallen down. |
read it twice, trying to find something, anything, that could be suspicious.
I looked into every program, every nook and cranny inside my laptop, but
nothing seemed to be weird or out of place. | ran the antivirus, nothing. It
really seemed as if this person, whoever they were, had really just magica-
lly entered my house only to write that boring story. It didn't make sense.

| was about to look all over my house again, to try and find how they
had done it, why they had done it, but then | noticed the time. There was an
important meeting at work that day, | couldn’t miss it. As horrible as it felt
to leave my house after whatever had happened during the night, | had to.

I quickly packed my things, grabbed an apple for the road, and ran
towards the bus stop. | was three minutes late, but | didn't worry much,
the bus never arrived exactly on time... except that day it did. | waited
for ten minutes before realizing | had missed it. | had to run and take the
subway instead, as waiting for the next bus to arrive would take far too
long. As | nervously tapped my feet on the train’s floor, | couldn’t help but
think about the story.

Later that day | realized just how important that story was, and by the
time | got home again, | felt like | was going nuts. Not only had | missed
the bus, but a woman named Maria had also started working at my buil-
ding that day. The cherry on top of my paranoia cake, exactly two of my
pictures were on the floor when | came into my living room. | didn't know
what to do.
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| panicked and panicked again, knowing that | couldn't talk about this
with anyone. Who would believe me? A mysterious person sneaks into a
man'’s house, writes their future down, and then leaves without trace?
Even to me that sounded ridiculous, yet that was the only way | could
explain what had happened to me.

That night | barely slept. | looked at my watch and saw it was past one
in the morning, and I still couldn’t sleep. Then | heard it again, and my
heart started racing. Just to make myself feel a little bit safer, if that was
even possible, | had left a knife inside the cover of my pillow. As silently
as possible, | took it out, then | gathered all the courage still left in me
after what had happened the day before. | took a deep breath and jumped
out of bed. “WHO'S THERE?!" | yelled, pouncing towards my desk, yet my
room was empty. My laptop was on, showing a brand new window on the
notepad with an unfinished story. | felt like crying.

Until the last second | had spent in bed, | had heard the typing, yet
now the man was gone. | looked everywhere in my room, even under my
bed, yet there was nobody there. | checked the door, it was still locked.
The windows were fine, everything was just as | had left it. Everything but
the computer and that horrible story it contained. | couldn't help it, after
much pacing around and not being brave enough to exit my own room, |
returned to the next adventure of Thomas. It mentioned how he was out
of apples and had to buy some more, and a shiver went down my spine
when | remembered how | had taken the last apple in my fruit basket the

previous day. | sat down on my bed and cried, not knowing what to do. |
was insane, | was going insane.

The next morning | deleted both files and hid my laptop in a drawer.
Nothing changed, the writer still returned. | once again tried to catch him
in the act, yet all | found was an empty room. That day | bought a safe and
made an appointment with the best psychologist | could find online. Not
that it would help much, as no mental illness could make my laptop exit
the safe that night and move back to my desk.

The next day | moved all my files to an external hard drive. | was get-
ting rid of that laptop for good. | didn't care about the money | had spent
onit, | just wanted this nightmare to stop. | went as far from my house as
possible and dumped it in the most secluded trashcan I could find. Not
before dropping a stone on it, that is. | breathed a sigh of relief that night,
yet the writer still came. The next morning | found the same laptop sitting
on my desk, perfectly repaired. | screamed in defeat.

The psychologist was useless, nothing could get the writer away from
me. | even considered moving. Anywhere, it didn't matter, just away from
that haunted house | lived in, but | knew it wouldn't work. Whether | un-
derstood it or not, this was something paranormal happening. A mere
mortal cannot simply stop the paranormal.

I started reading the stories again, and now every night | wait for them,
whoever they are, to appear once more and tell me my future, always fea-
ring the moment when | will read those fabled words: The End. <
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Explorando la otra orilla

Doraldina Reyes Chargoy Empleada
Segundo lugar

—Ahora que pronto ya no estaras, habras muerto abuelo, quiero que me
acompanes a caminar. Ya sabes, por la calle bordeando el mar.

—:;De qué quieres hablar? —dijo con voz queda y ronca el hombre mayor
sentado junto a la ventana desde donde se miraba un pequefio mercado.

—Quiero —dijo la pequena de pocos afos— escucharte respirar, contar
nuestros pasos y que todo sea lento.

—Pero qué dices, pensé que querias “el fin de la historia”.

—Si abuelo, eso quiero. Pero muy despacito, con poco ruido.

El hombre no dijo mas, se levant6 de la sillay tomé un holgado suéter
que se colocé encima con dificultad.

La nifia lo miraba con los ojos muy abiertos. Atenta a sus movimientos.
Elrondaba los setentay no parecia tan mayor, pero destacaba en su rostro
el color azul de sus labios y sus movimientos eran pausados y torpes.

La nina sonri6; meti6 en una bolsa de tela dos platanos y una botella
de agua.

—Quisiera —dijo— que lo dltimo que vieras fuera una ola del mar, de un
dia como hoy. Te tomaré de la mano muy fuerte, confia en mi.

Salieron juntos hacia la calle y se dirigieron al oriente. No habia pen-
dientes, pero el empedrado los obligaba a bordear. Después de varias pa-
radas de descanso llegaron a un malecén y decidieron recargarse en un
muro.

Aun habia mucha luz, pero el agua parecia gris y un poco inquieta. Las
nubes bajas hacian esperar que muy pronto se presentara algo de bruma.
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Reiniciaron la marcha y no duré demasiado el silencio entre ellos.

—Subamos a la lancha, ;si?

Apenas habian caminado cien pasos y faltaba por lo menos otro tanto
para llegar al sitio donde fondeaba una pequenisima embarcacién que la
nina sefnalaba con el dedo.

—Miraré como si cada ola nos llevara a ninguna parte y asi podré ima-
ginar como sera.

—cSientes la sal en tu nariz y tu boca? —dijo él-. Es suave y agradable,
viaja en el viento, flota.

Ella le tom6 de la mano y respiré hondo.

—Estas frio —dijo.

El viento les humedeci6 la cara, la luz se apagaba.

—;Aln quieres subir a la lancha? —dijo él.

La lancha se llamaba “Tierra”.

—Qué raro, ;no, abuelo? ;Quién le puso ese nombre?

—No lo sé. Ya se llamaba asi cuando tus padres la compraron. Vamos,
te cubriré con mi abrigo.

Llegaron a la embarcacion y subieron con lentitud. La amarra rechiné y
el nudo que la sujetaba a la orilla la mantuvo en su lugar. Ambos se senta-
ron uno junto al otro y por un momento cerraron los ojos.

La lancha se mecia, permaneciendo atada junto al muelle. El agua cha-
poteaba un pocoy les salpicaba en los brazos y el cabello.

—Pronto oscurecera. Quizas las nubes se disipen y podemos mirar el
firmamento.

—Gracias abuelo. Un dia yo también buscaré una orilla y alguien que
me acompane.

Después de un rato, el cielo seguia cerrado y no llegaban las estrellas.
Permanecieron en silencio. Ella tenia pegada su cabeza en el pecho de él y
escuchaba su corazén, tam—tam, taam—taam, y cada vez mas lento.

Cuando él se durmig, ella le dedicé una mirada larga. Tomé su mano
como le habia prometido, salt6 a tierra firme y, como pudo, solté las ama-
rras.

La corriente, primero sin decidirse, y después con mas y mas fuerza,
fue arrastrando la lancha mar adentro. La nina se quedé mirando por casi
una hora hasta que apenas era una pequena linea en la superficie.

Entonces corrid atravesando un trecho, hacia la zona iluminada de
unos tendajones. Pidi6 prestado el teléfono.

—Por favor, sefiora —dijo la nifia con voz pausada-—, la lancha “Tierra” se
ha perdido en el mar. Mi abuelo se ha quedado dormido adentro.

L.
—¢Te ha gustado abuelo?

El se encontraba recostado con las cobijas hasta el cuello.

—Al principio me senti solo, porque no estabas. Pero tuve tiempo para
darme cuenta de que parecia un poco naufrago.

—Te dejé una botellita con agua, ;la viste?

—Si, pero no tenia sed. Todo era tan inmenso, en una oscuridad tan
perfecta. Mi cuerpo se borraba entre el aire y el agua.

—Eso pensé, que te gustaria. Toma un platano, sélo lo llevé de paseo.

La habitacion estaba tibia. La luz era muy suave y difuminaba la linea
entre la pared y la madera del piso. Mientras sostenia su mano, ella dijo en
voz baja:

—Senti menos miedo que la ultima vez, casi nada. Sélo yo, nadie mas
lo hubiera notado.

—Niyo lo noté. Cuando dijiste de la lancha me senti sorprendido, emo-
cionado.

—Ahora duerme abuelo, aqui me quedo contigo cuidandote. Fuimos a
buscarla, a la muerte, y no te quiso. Quiere tomarnos desprevenidos.

—Bueno —dijo él, mientras sonreia—, contigo la tiene dificil.

—Si —dijo ella—. Ya pensaré manana...

Hizo un esfuerzo por al menos mantener un ojo abierto, pero se qued6
dormida.
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[lustracion: Camila Pino Soto

Expiration Date

Alan Heiblum Robles Alumni
Second place

Devouring Time, blunt thou the lion’s paws,

“Due date” would be more comprehensible as “dew date”—an ephe-
meral promise that sparkles at dawn but disappears within the day.

And make the earth devour her own sweet brood;

“Deadline” implies an exaggerated geometry; there is no crossing,
only dissolution, since the line itself collapses along with the subject.

Pluck the keen teeth from the fierce tiger's jaws,

“Expiry date,” now that’s a fine play on words. Everyone has an expira-
tion date; we just don't know when—or with whom—we'll exhale our last
breath.

And burn the long-liv'd phcenix in her blood.

Last year, | fell gravely ill. I still torment myself for failing to detect
cadaverine in situ; | pride myself on my refined palate, boast of my sharp
nose, and yet | failed to notice that the stew had gone bad.

Make glad and sorry seasons as thou fleets,

The truth is, | wasn't myself in those days. | was going through a rough
patch crowned by a heartbreak I'd rather not detail here.

And do whate'er thou wilt, swift-footed Time,

To the wide world and all her fading sweets;

| had started to perceive life as a faded canvas. Things that once glea-
med with a clarity that took my breath away now blended into a dull pale-
tte of greys—not the grisaille of van Eyck or Whistler's arrangements, but
a lifeless grey. | could no longer distinguish the grand from the mediocre.
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Velazquez looked to me like any court portraitist, his mystery reduced to
academic formulas. Turner blurred into any Romantic landscape painter,
his storms and lights mere smudges on the horizon. And Bach—God, even
Bach-1 listened and could barely tell him apart from harpsichord com-
posers | had once dismissed as decorators. And so forth, | revisited fil-
ms from my youth—Angelopoulos, Kiarostami—ones | had cherished the
most, only to find they had lost all their sparkle. | couldn’t recover any of
the charm | once attributed to them.

But [ forbid thee one most heinous crime:

Now that | think about it, perhaps | was already sick, and the spoiled
dinner was merely the last tick of the bomb.

O, carve not with thy hours my love’s fair brow,

Nor draw no lines there with thine antique pen;

The silver lining of that convalescence was that | used my time well.
An old friend gave me an exceptional gift: the facsimile of a manuscript
dated 1317. He said he had stumbled upon it by chance while searching for
ancient sheets of music in a Catalan library.

The work was titled De Temporis Victoria, and it was signed by someone
named R. Llull. | was stunned: Ramon Llull had died in 1316; what could
this be? | began reading it and, indeed, the author did not pose as the
more famous Llull nor intended to cause any confusion. On one of the
first pages, he explicitly clarified his name to avoid misunderstandings:
Roman, not Ramon. Curiously, like his near-namesake, he had developed
an Ars Magna, a calculating artifice. Among the many strange numerologi-
cal theorems he proposed, one captured my attention: it can be transla-
ted as On the Perishability of Beauty.

The central premise was simple: “everything expires, even beauty”.
Continuing the old tradition of placing creation on a timeline, Roman Llu-
Il corrected the theories of the Venerable Bede (ca. 672-735), who, in his
De Temporum Ratione and based on historical records, had dated creation
to around 3952 BCE. Llull determined a date for the first light, which he
argued should also be considered the first manifestation of beauty. Ac-
cording to his calculations, that same universal beauty was destined to

expire—and here he boasted of his precision—in 2025 (converted to the
Gregorian calendar). During that year, he claimed, all beauty—whether in
the crystal cascades of icicles or in a Chinese brocade—would irreparably
wither away.

This conclusion plunged me into a deep melancholy. Was our sole
consolation, the only thing we had managed to uphold, also destined to
crumble? The biblical context made the prediction laughable, yet Roman
Llull seemed to have anticipated a bitter truth not entirely implausible:
the decay of beauty. Looking back on my recent experiences—the artistic
disappointments and the feeling that everything was losing its luster—I
realised that my ailment went beyond the body. It was an ailment of the
soul, a tacit acknowledgment of the temporal fragility of beauty.

Afraid of a calendar falling face down, | decided to embark on a
search—not to halt the inevitable but to understand it better. | immer-
sed myself in works from various periods with renewed urgency, striving
to capture even the smallest nuance before it vanished. Foolish hopes. |
thought that if | could grasp the inner sense of beauty, its external decay
wouldn’t matter. Or perhaps | could learn to appreciate the ephemeral,
accepting that the true essence of beauty lies in its transience. If | could
find the beauty in its twilight, the paradox itself would have saved me.

The following weeks found me every morning drenched in sweat, su-
rrounded by my studies of the most beautiful works in history. | assumed,
although the manuscript didn't clarify, that the fading would be gradual.
With the arcane beauties departing first, | decided to leave the city to find
a dark sky.

Him in thy course untainted do allow

The Milky Way filled me with awe, and | sighed with relief.

For beauty’s pattern to succeeding men.

| reflected on everything that had happened and found no explana-
tion other than a lingering fever dream. Surely, beauty inspires—it does
not have to expire. Even so, since then, | murmur all day, like a hollow pyra-
mid or a cricket out of season, the number nineteen; a reliable indicator
that the only thing that truly matters in this world remains with us. <
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Barril sin fondo

Carlos Franco Velasco Exalumno
Tercer lugar

Desatendi a quienes advirtieron no llevar mas al taller mi antiguo automé-
vil modelo 63 por ser un barril sin fondo, ya que sus glorias habian conclui-
do para 1980 y volveria a descomponerse. Fue intitil gastar tanto dinero.
Nunca acepté la propuesta de un coleccionista que ofrecié6 comprarlo
como pieza de museo y mi vehiculo se detuvo una noche para siempre
en una carretera infernal y se vendié como fierro viejo. Tiempo después,
contraje nupcias con una mujer a la que le doblaba la edad, me sugirieron
no hacerlo; y aunque tuve oportunidad de rescatar la mitad de los bienes
en el juicio de divorcio, pretendi continuar con el matrimonio. Aquello fue
a dar a un barril sin fondo. Ella desapareci6 un diay se apropi6 de todo, por
un lance sobresaliente de su abogado, abandonandome en una zozobra
eterna. Pronto cumpli los sesenta anos, la administracion de mi trabajo
quiso jubilarme con una suma mensual razonable, no accedi. Conservar el
empleo frente a presiones de empleados jovenes y extenuantes jornadas,
me llevé a un barril sin fondo, seis meses después, agobiado, renuncié. Hoy
peno; y teporocho, pido limosna en las calles para sobrevivir.

Una noche ligubre, triste y desaseado, entré a una cerveceria. Como
sarcasmo, en la barra pegué con mi mano y pedi una cerveza de barril sin
fondo. Apareci6 entonces el duefio del antro en silla de ruedas. Dijo que
su cerveza de barril sin fondo, de la mejor calidad, era lipulo de ilusiones,
elaborada con quimeras de lo imposible; y quien la bebia, s6lo en su taber-
na, podia pedir un tinico deseo reparatorio. Acepté el tarro y bebi un sorbo
de aquel elixir y me dormi. Al despertar, era otra vez un nifio, ese habia sido

mi deseo. En mi renovada nifiez, recibi de mi padre un juguete, un perrito
de peluche “San Bernardo” con un pequeno barril al cuello. En la vida real
el can lleva licor para socorrer exploradores perdidos en la nieve que han
salvado la vida por aquel tonel, el barril de lo posible. Ante ello, pregunté
a mi progenitor si la vida también podria ser un barril sin fondo y si lo que
se vertia en él se perdia irremediablemente o habia esperanza en algtn
rescate. Me contest6 que lo que no tenia fondo era la necedad humana
al buscar lo que era irrealizable. [luminé mi comprensién, hacia un futuro
promisorio o a uno repleto de sufrimientos.

Hoy siendo ya un joven, me he preguntado si hace veinte afos sélo
tuve un mal sueno infantil o si mi providencia, en verdad, me habia salvado
en el fondo de un trago. Como sea, hoy reflexiono con mayor claridad y
sabiduria, porque el efecto calmante de una milagrosa cerveza de barril
puede estar lleno de fantasias y encantamientos, la realidad no. <

[lustracion: Camila Mar Elizalde
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El Nenepil

Rita Sumano Gonzalez Exalumna
Mencion honorifica

Aquel dia jugaba a las vencidas con mi sombra reflejada en el patio de la
escuela: se coge vuelo, se patalea en el aire, y se cae de tal forma que el
cuerpo llegue primero que la propia oscuridad. Es entretenido, si, pero
casi nadie gana en ese juego, porque se sabe que la luz del sol persigue
a la gente exactamente a la hora del recreo. Antier, Juanita —la malvada
maestra de cuarto grado—, por ejemplo, estuvo casi media hora parada
afuera de la bodega esperando poder pisar su sombra, pero nunca lo lo-
gro.

De cualquier forma, yo estaba matando tiempo en lo que me tocaba
retar. El partido de fltbol se habia organizado rapidamente y el juego ya
estaba renido. Estaba también atento a lo que pasaba en la cancha; veia
a Mario hacer sus payasadasy las celebraba desde mi lugar. Todo iba muy
bien. Mario ya se habia tirado al piso y daba maromeras celebrando un
gol. Todos los que estaban en el patio —incluyendo los de otros grados—,
se acercaron a ver qué mas se le ocurria hacer. La escena era excitante,
acalorada. Mario era realmente bueno para crear distraccion y emocionar
a la multitud.

Entre brincos, gritos y festejos, no sé bien como, llegd el balén a mis
pies. Emocionadoy sin pensar en las terribles consecuencias que esto me
traeria, tiré a gol con fuerza... sin portero, ni equipo, ni red, ni nada, pues
todos estaban atentos al espectaculo de Mario. El balon entré y se fue
bastante lejos, atras de la porteria, por ahi por los postes, alla donde nadie

quiere ir. La verdad es que dicen que el Nenepil se aparece en esa zona,
solitario y furioso como siempre, y que amedrenta a todos los que andan
buscando balones perdidos.

El Nenepil es un tipo muy astuto, grandote y peleonero. Se ha ganado
esa fama aqui en la primaria a punta de anécdotas sangrientas y hazanas
heroicas; batallas donde muchos han terminado en la direccion, varios
han salido heridos y otros simplemente han desaparecido. Dicen los pa-
pas que esos nifos se fueron a vivir a otro lado, pero todos sabemos que el
antiguo cementerio indio que era esta escuela ha tenido que ser ampliado
para poder albergar a los muchos cadaveres que provoca el Nenepil. De
otra forma, no se explica el enorme terregal que abrieron quesque para
practicar salto de longitud, un deporte que a nadie le importay para el que
todos somos pésimos.

Cuando Mario terminé su niimero, buscaron la pelota, pero no la en-
contraron. Yo observaba el evento desde lejos, esperando que nadie hu-
biese visto mi chute solitario. Para mi infortunio, alguien ya habia dado
aviso de mi imprudente gol y varios companeros, comandados por Mario,
se me abalanzaron. Todos estaban convencidos de que era mi culpay que
tenia que recuperar el balon. Intenté negarme, pero Mario empez6 a caca-
reary a dirigirme miradas provocadoras, llenas de reproche, decoradas con
burlasy desprecio. De inmediato, todos empezaron a imitarlo. Un ejército
de gallinas me retaba.

No queria ser maltratado por el Nenepil, pero tampoco queria pasar
por cobarde, asi que empecé a caminar hacia los postes con paso lento y,
en apariencia, decidido. La verdad es que me moria de miedo. Dicen que
se aparece justo cuando alguien habla mal de él, que mide mas de dos me-
tros, pesa mas de cien kilos y que ya tiene un hijo, también estudiando en
la primaria. El propio Mario tiene una horrible cicatriz en el codo izquierdo,
producto de haber luchado durante horas contra el Nenepil.

Me temblaban las piernas y me moria por regresar, sudaba frio, pensa-
ba en mi familia y en lo mucho que queria volver a verlos. Pero a lo lejos
escuchaba los silbidos, las voces y los cacareos: era demasiado tarde para
arrepentirse. Al fin, llegué a los postes y me encaramé detras de uno para
protegerme del inminente ataque. Esperé un rato, pero nada...nadie me
estaba golpeando aun.
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A lo lejos escuchaba las risas de mis companeros y casi podia oir sus
comentarios: “Estd baboso”, “Es un gallina”, “Su mami le tejié un suéter
amarillo”. Decidi que —por dignidad— debia asomar la cabeza poco a poco,
mientras pensaba en todo lo que me diria mi mama cuando llegara a la
casa inmundo, raspado, sin lonchera, con los pantalones rotos y el suéter
nuevo todo deshilado. De pronto no supe a qué le tenia mas miedo: si a
mi mama o al Nenepil.

Asomé, pues, la cabeza y encontré al Nenepil sentado en una piedra,
con la pelota entre las piernas. Era, en efecto, enorme.

—:Me puedes pasar la pelota? —pregunté bien bajito.

Una horrible voz comenzé a chillar, y entre silbidos indescifrables lo-
gré distinguir la palabra molestar. Me quedé mudo un rato y después le
dije, igual de bajito:

—No te quiero molestar, sélo quiero la pelota.

El Nenepil alz6 el rostro, que hasta entonces habia tenido gacho.
Me miré con furia, con esa célera que te dirige un adulto cuando has
hecho algo muy, muy malo. De un brinco, se incorporé y me avento el
balén en la cara. Yo sélo atiné a cacharlo y a esconderme detras. Apreté
fuerte los ojos y recé, oré con un fervor que no conocia en mi. Cuando
todavia no me estaba golpeando, pero ya iba hacia mi con el pufio en
alto, le pregunté —no sé por qué— si Nenepil era su verdadero nombre.
De pronto, se hizo un silencio raro y, como todavia no me hacia nada,

saqué la mirada poco a poco detras de la pelota, asombrado por mi pro-
pio atrevimiento.

El Nenepil habia bajado la guardia y se habia quedado absorto, tieso
y con los brazos tirados. Todavia apretaba los pufios, pero ya sin fuerza,
sin animos de golpearme. Poco a poco y con grandes esfuerzos, articul6
una frase que nunca voy a olvidar... el ente mas temido de la primaria
dijo: “No me llamo Nenepil, me llamo Vanesa”, y entonces la criatura se
solté a chillar. De pronto senti lastima, pero no la suficiente como para
consolarle, pues seguia siendo mucho mas grande que yo, presumia mas
bigote que Mario y yo le tenia mas miedo que nunca, a pesar de su re-
pentina fragilidad.

Me alejé poco a poco, con la pelota entre las manos y sin darle la es-
palda. Cuando hube avanzado unos metros, me eché a correr como loco
hacia la cancha, donde mis companeros me esperaban con muchas pre-
guntas: ;Qué tan grande es? ;Como se viste? ;Sivive alla atras? ;Es cierto
que tiene garras, granos, y que come pasto?

Pensé por un minuto en lo vergonzoso que seria aceptar que una nifia
era la que tenia atemorizada a toda la primaria, y entonces decidi decirles
que el Nenepil era el tipo mas grande y feo que jamas habia visto, que
habia luchado con él largo rato y que, tras una agotadora batalla, habia
logrado derribarlo atinando con una piedra a su tinico y gigantesco ojo. %
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[lustracion: Howl Romero Lobato

Sin conocerte

Salomén Diaz Mondragon 5°E
Primer lugar

Te encuentro esplendorosa,

con tus hojas abiertas que

semejan las alas de muchas mariposas;

y sin conocerte, no crei

que de tu corazén brotara, alguna vez, alguna rosa.
Algo pas6, quiza me presentiste;

0 quiza sentiste ese extrano poder que nos junté
y que sin conocerme, me hiciste parte de ti

en el pequenio lugar donde creciste y me amaste.

Por eso, sin conocerme, te entregaste a mi,

y silenciosamente trabajaste para hacerme feliz
con esa hermosa flor que tu me regalaste.

Por eso, gracias te doy

por el milagro que surgié de tu savia,

por el perfume exquisito que suavizé mivida

y llené de fragancia las tardes luminosas

de esta primavera.

Y sin conocerme, te convertiste en una discreta
y verde companera que ilumina mi vida cada segundo. <
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Pensamientos intrusivos

Las sirenas seran las trompetas al cielo,
la camilla sera donde descansaré,

las escaleras son la cuerda alrededor de mi cuello,

las lagrimas derramadas por mis queridos,

seran los pecados que nunca perdonaré.

Me despierto a la realidad,

donde mi fantasia no se cumplira,

la lealtad que le tengo a ese pensamiento
es igual al medicamento

que para manana a vivir me conducira

a cumplir mi horrible realidad.

Cada noche, cada dia quiero rendirme.

Con miedo a perder a queridos,

contar mis problemas no puedo permitirme,
;qué pasara si los dejo perdidos?,

en una mente que me hace sumergirme,

no me extranaria que jalara a mis amados.

Sé que es posible encontrar donde abrirme
sin dafnar a ninguno,
sin por mis acciones arrepentirme,

espero que este capitulo sea real y no oportuno.

Esperanza Sol Rosas 6°B
Segundo lugar

llustracion: Claudia Renata Colin Medina
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Solo tu mi corazon,
eres la razén

por la que el amor
llegd a mi vida.

Solo tu haces que en el viento
suene una melodia,

con un hermoso sentimiento
cada dia.

Solo tid mi sol,

mi tnico farol,

el que ilumina cada amanecer
y también mi ser.

Solo ti escribes el mas lindo momento

en el firmamento

y haces que tenga un destello
que lo hace atin mas bello.
Solo tus ojos brillan mas

que la estrella

mas bella

en el cielo.

Solo tu

Ana Cecilia Mora Frias 6°C
Tercer lugar

Solo t das los besos

que me recuerdan a los cerezos,
que me llevan al cielo nocturno
junto a Saturno.

Solo tu amor
es el que me sana el dolor,
el que me hace ganar lo mas bello del mundo

0,

en un solo segundo. <

S,

llustracion: Emiliano Gonzalez Gamiio Soria
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L.os cuentos

Carlos Adrian Ruiz Dominguez 6°A
Mencién honorifica

Unos lindos, todos te conquistan.
otros hermosos, Unos derisa,

pero solo algunos y otros de terror,
Son preciosos. pero al final todos,

causan emocion.

Te mandan a un mundo de suenos,

pero en realidad solo imaginas Y a mi me gustan,
que apareces en ellos. los que me motivan
al esplendor
Unos inspiran, porque cada dia
otros los criticas, me inspiran a ser mejor. <

pero la verdad,

[lustracion: Zoe Mar Elizalde
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SECONDARY

Primer lugar

Susurro

Ximena Botello Aguirre 2°E

First place

Shine like the stars

Anna Valentina Corominas Safudo 2°E

Segundo lugar

25 de noviembre.
Dia Internacional para acabar

con la violencia contra las mujeres
Abril Bovia Caballero 2°D

Second place

A night to remember

Paula de Antuiiano Pascual 2°E y Karla Ramirez Bautista 2°D

Tercer lugar

Mi fragil corazon

Valentina Morales Silva 3°C

Third place

Yesterday

Ximena Botello Aguirre 2°E

Mencion honorifica

Diez veces amor

Casandra Morales Gonzalez 1°F



llustracion: Camila Mar Elizalde

Susurro

Ximena Botello Aguirre 2°E

Sabes que las almas no se pierden
porque aquel de talla es igual, ama y miente.
Solo sabemos que no durara para siempre.

Ya que los secretos acaban en una palabra
por los toques de soledad que le acompanaba
en el exacto segundo donde todo se terminaba.

En un infinito que sea mas grande que el nuestro,
donde creemos que todo sea perfecto
y nuestra mentira favorita quede dentro.

En los mares de nuestras propias lagrimas,
ahogandonos solos, pero llenos de ignorancias,
serad un sentimiento con profundidad necesaria.

Un dolor congelado por un sollozo perdido.
Un cuerpo totalmente poseido,
roto y desolado, un corazén destruido.

Gritos en una habitacion llena de desesperacion.
Un nudo en la garganta que representa la desilusion,

o,

y un “lo siento” que rompa aquella union. <

Primer lugar
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Shine Like the Stars

Little dreams, so bright, so true,

The world is waiting just for you.
In every step, in every day,
You'll find your own unique way.

The sky above is wide and clear,

Your heart is strong, there's no need to fear.
With every challenge, you will grow,
A brilliant light, you'll always glow.

The path ahead may twist and turn,
But from each trial, you will learn.
Mistakes are steps toward something new,
Each one a spark inside of you.

When doubts arise, and shadows fall,
Remember, you can conquer all.

For deep within, your soul will find
A strength that's endless, unconfined.

Let kindness guide the things you do,

A helping hand, a heart so true.

Anna Valentina Corominas Sanudo 2°E

First place

For in the end, the love you share
Will fill the world with joy and care.
Your voice, unique, a song so sweet,
It makes the world feel whole, complete.
Speak your truth, let it be heard,
Your every thought, a precious word.
Dreams are seeds you plant with care,
They'll blossom bright, beyond compare.
Though storms may come and winds may roar,
You'll find your wings and start to soar.
The stars above, they light the night,
But your own glow shines just as bright.
Don't fear the dark, you hold the flame,
A beacon strong, you'll make your name.
With every sunrise, start anew,
The world’s alive because of you.
Explore the wonders, big and small,
Your courage proves you'll have it all.
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The mountains high, the oceans deep,
There's so much more than what you see.
Ajourney waits, so take your chance,
Through life's great song, begin to dance.

The hands of time may push and pull,
But your bright spirit stays so full.
Through laughter, tears, through joy, through pain,
You'll find the rainbow after rain.

So chase the sun, and reach up high,
Paint your story across the sky.
Believe in yourself, you're stronger than you know,
Like the stars, you were born to glow.

Dream big, shine bright, and take your time,
The world will sing to your sweet rhyme.
With courage and hope, no dream'’s too far,
You're unstoppable, just as you are.

And when you look back, years from now,
You'll smile and see just how, somehow,

The little girl who dared to dream,
Became the light, the glowing beam.

One step at a time, and you'll soon see,
The magic of who you're meant to be.

A journey awaits, so brave and grand,

The universe rests in your hand. <
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25 de Noviembre.
Dia Internacional para acabar con
la violencia contra las mujeres

Todavia puedo sentir sus manos sobre mi piel,
todavia puedo oir su respiracion sobre mis hombros,
aun puedo oir el sonido de mi dignidad caer,

enterré mis pensamientos en los escombros.

No puedo estar en paz desde aquel dia,

la culpa que rondaba sobre mi ahora es odio,
no puedo dejar de sentir esa asquerosa caricia,
ese fue el dia que me jodié.

Cada chiflido en la calle,
cada acosador en el metro,
cada caminata cuando era tarde,

miles de mujeres que solamente iban de camino al centro.

Mi cuerpo duele y esta cubierto de moretones,

porque a pesar de las heridas que deja esta lucha,

las mujeres siguen adelante con fuertes corazones,

porque las mujeres cada vez tenemos menos miedo,
pero la fuerza a veces se derrumba.

Abril Bovia Caballero 2°D

Segundo lugar

Al dia en México asesinan a once mujeres,

los feminicidios son el terror de toda madre,

los machos siguen excluyendo nuestra voz y placeres,
las nifias no tendrian por qué tener miedo de su padre.

No tendriamos por qué tener miedo de estar solas con un profesor,
no tendriamos por qué tener miedo de denunciar a un abusador,
como le explicas a una nifia que tenga cuidado con como se vista,
cuando lo tnico que una madre deberia ensenar a una pequena

es a expresar su sonrisa.

Marie Curie tuvo que luchar contra el silencio,

no pudo nunca tener consejo,

no era escuchada por ser mujer,

tuvo que soportar que nadie pudo verla como ella se veia en el espejo.

Rosalind Franklin observo lo que otros no podian,
descubri6 que el ADN existia,

pero, como siempre,

solo se creia lo que el hombre decia.
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Ada Lovelace vio mas alla de su tiempo,
tejiendo suenos en calculos de futuro,
pero su vision fue callada en el viento,
mientras otros tomaban su logro seguro.

Hedy Lamarr era una mujer brillante,
con una belleza deslumbrante,

pero el machismo opac,

la tecnologia que ella creé.

Lise Meitner desentrafi6 el gran misterio,

la fision nuclear en su mente brillaba,

pero sunombre en el eco del silencio,

otros se hacian famosos, mientras ella callaba.

Marisela Escobedo luchaba por justicia y verdad,
y el viento resonaba su firme voz,

pero la violencia call6 su humanidad,

hasta que un disparo le rob6 su causa y su luz.

Ingrid Escamilla vivi6 en un grito silenciado,
su cuerpo fue el eco de un odio callado,

las imagenes mostraron su dolor,

pero el mundo olvid6 su grito de amor.

Lesvy Berlin Osorio buscaba un futuro en su andar,
pero la muerte la aceché sin cesar,

el campus se llen6 de silencio y pena,

y sunombre fue una lucha que atn suena.

Llevaba puesta una falda de cuadros,
una blusa de algodon,

y aun asi pude sentir sus manos,
tan solo era una nina que acababa de cumplir dos.

Llevaba puesta una falda de mezclilla,

unas calcetitas que acaba de comprar hacia un mes,
una blusa que tenia lentejuela que brillaba,

tan solo tenia seis.

Cuando llegé la visita,

mi cabello estaba atado en una colita,

estaba feliz porque no tenia calor gracias a mi pantalén corto,
lastima que solo tenia ocho.

Yo creo que no se trata de coémo vestia,

ni siquiera de las cosas que decia,

o de cuando alcohol bebia,

sino de la mierda que tenia ese tipo como fantasia.

A las mujeres las callan al quejarse,

las golpean al intentar enfrentarse,

las violan cuando se descuidan y ponen pastillas en su bebida,
mi nina interior esta herida.

Hoy grito para que mi hermana pequena pueda ir sin miedo
al preescolar.
Hoy grito para que mi hermana mayor pueda ir sin miedo a estudiar.
Hoy grito para que mi madre pueda ir sin miedo a trabajar.
Hoy grito para que mis primas puedan ir sin miedo a marchar.
Hoy grito para que mis tias puedan ir sin miedo a comprar.
Hoy grito para que mis abuelas puedan ir sin miedo a descansar.
Hoy grito por mi'y por las demas. <
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A night to remember

Paula de Antunano Pascual 2°E y Karla Ramirez Bautista 2°D

In the stillness of the night

A soft and gentle light,

Shine like a distant star

Echoing from afar.

With my guitar | play a melody,

And | marvel under the silver moon
The whispers of my mind disturb me
But in each note

| find peace.

Why does the night feel so free?
Why do the stars seem to talk to me?
I close my eyes and

Second place

| can feel it

As the wind dances the tree.

This moment is where my dreams can begin,
Where music becomes a work of art.

I reach for the skies, beyond sight,

With each moment,

| feel what is right.

A balloon floats in the sky

As | reflect on how time flies.
On the moon | find my way
And | will always be at peace. <
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Mi fragil corazon

Valentina Morales Silva 3°C
Tercer lugar

Con el amor en las manos, el rostro que te apart6 de mi.
con lagrimas en los ojos, Lo peor es que yo segulia,
con mi corazon listo para dartelo. solo soy una chica
¢Como es posible sentir tanto? perdidamente enamorada,

Muchas otras cosas se rompian que solamente espera ser amada,
mientras decias que nunca fuimos pero...
lo que yo crei que éramos. ;Qué pasa cuando ese amor se convierte en cobardia?
;Acaso eran puras fantasias? A veces parece que vuelvo al pasado,
Bueno, ahora puedo llamarlo hipocresia. donde solo me parecias un extrano,

El hecho de que te quedaras, donde la historia si se termin6
que lo intentaras, antes de que pudiera empezar.
ahora son solo palabras, ¢Por qué me haces dano?
solo promesas. Es mas,

La excusa, ;una persona que te ama te hace dano?
la mentira. ¢;La persona que amas te pisa el corazon?
;Desde cuando no me amabas? Te di mi version mas feliz,

Yo sabia que mentias, la que te amaba en serio
porque en tu cara se veia y muy profundamente.
el rostro de una nueva pupila, Pero...
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Amarte significa destruirme a mi misma.
Al intentar repararlo, solo me desmoronas mas,
me arrastras contigo
a esa oscuridad en la que vives.
;Como dias antes pudiste decir que me amas
y luego actuar como si me odiaras?
Cada accion tuya es una herida mas,
y me pregunto
si alguna vez sabras
lo que es realmente amar.
Porque para destruirme
no hay quien te gane,
pero para amarme,
creo que solo estoy yo,
con mi fragil corazoén. <

[lustracion: Ariadna Deni Cruz Reséndiz
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Yesterday

Last night, | understood something

| believe in someone

| stopped feeling alone

It was just a talk, the most beautiful thing in the world

| was scared, and it was cold

The night fell soon, and the lights came to the moon
I thought | had lost you because of me

Because | am, and why | met

Last night, | laughed and | cry

It's terrible, and | get fearful

But not everything was bad, | also
Remember you, the first years

It's secret and unreal

Because now, It's about to disappear

| missed, and | hate it

It was like the same two differents moments

Ximena Botello Aguirre 2°E

Third place

The first was horrible and

With thousands of lies

But the second one was better

Because you were here and became my light

Something changed in us, yes

But it was better and | liked it so much

After all, | talked you the same day you came here
It was the best decision I've made

Meeting you was perfect
Now | too feel the same forever
All my life, and the whole eternity

Because | hear you said
you would always be my support
Made my tears fall down my face

And | remember it very well
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Because only two people have made me cry
Like you did yesterday

because you really now that damn pain

The one that | hate

Also you find the way, but now | lose the feelings every day
I even think I'm falling behind you

And you know that | tell myself, | don’t care that much
That | believe, everyone goes, but that hurts my soul

That | want to stop the world
To stop the feeling tonight
But | don't know how

You tell me that it would be easy

“Everyone is crazy, we aren't normal”

Also nothing is perfect, but we have to try

And that you'll always be here, every day, or every night

Just | want to say

Sorry, if I'm not enough

Or | have made too many mistakes

llustracion: Sara Isabella Gutiérrez Bautista

Or if I'm not who you expect. Sorry

But thanks for still being here after so much time

In the end it's us, against the world

You're my best friend, sorry for not having realized before
And if your read this, just let my know. <
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Diez veces amor

Casandra Morales Gonzalez 1°F
Mencion honorifica

El amor se empieza a dibujar cuando te toca
y sientes que estas en un lugar seguro.

Te rodea con sus brazos

y escuchas su corazon latiendo.

El amor estalla cuando se miran

y todo se transforma, como si fuera irreal.
Mirando sus ojos cafés,

viendo cémo las pupilas se dilatan.

El amor quema cuando se toman de la mano
y sientes un revoltijo en tu estomago,

como si fueran mariposas,

encontrando un nuevo escondite.

El amor te da felicidad,

felicidad de estar con esa persona,
sintiendo que solo son él y tu.
Simbiosis de sonrisas.
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En el amor, el tiempo se pasa mas rapido,
un dia parece tan solo unos minutos,
momentos de un aino parecen un solo dia,
pero ese dia es el mejor de la vida.

El amor nos vuelve locos,
haciendo promesas sin pensarlo,
o al decir palabras sin sentido.

El amor nos quita problemas,
es un mar tranquilo estar con esa persona,

es como si todos los problemas desaparecieran a su lado.

El amor brilla.

En un campo de flores marchitadas,
eres la tinica que esta bien cuidada,
la que sobresale.

Tu eres la luz de mi camino oscuro,
quitandome el miedo del futuro
en un camino inseguro.

El amor es dulce como la vainilla,
y necesario en la vida,
es una maravilla. <

llustracion: Natalia Gonzalez Flores
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BACHILLERATO CCH

Primer lugar

La polilla

Emiliano Sanchez Delgado 2020

First place

A shadow’s lament

Daniel Cruz Fabela 6010

Segundo lugar

Oveja

Sabina Sotres Hall 6020

Second place

The moon'’s song

Daphne Tais Espinoza Pérez 6020

Tercer lugar

El peso de no ser

Valeria Yazel Velazquez Santillan 4010

Third place

Chapters of time

Fabian Juarez Tinoco 2040

Mencion honorifica

Junto a las olas

Inaki Zamalvide Videgain 6010

Honorable Mention

The symphony of the game

Xavier Cabrera Munoz 4010



La polilla

Cae la noche sobre el frio firmamento.
La luz de la luna brilla sobre las almas,
siempre pacifica nos recuerda a nosotros sus hijos

que su aliento a libertad esta encarnado en nuestra piel.

Apago la luz y me acuesto a dormir,

no sin antes darle las buenas noches al pesado aire,

a las voces que viven en mis paredes

que no son mas que los recuerdos de aquellos abuelos,
los que hoy se drenan mientras miras a sus nietos.

Los puedo oir gritando desesperados,
ya que hemos decidido ignorar todas sus advertencias.

Al cerrar mis ojos escucho un leve aleteo;

es una polilla aprisionada en mi cabello.

Con sus fragiles alas intenta liberar su débil cuerpo.
Sus ojos son como dos pequenas estrellas,

como dos linternas iluminando sobre el Golfo.

Emiliano Sanchez Delgado 2020

Primer lugar

Siento tristeza por la pobre polilla ahogada,

ya que su sombrio mensaje resuena a todo el mundo.
Nos advierte que si hoy somos brillantes luceros,
manana seremos el polvo que vaga sin rumbo.

Dejaré que la paz del vuelo la cobije
y que el mismo viento la guie por el camino correcto.

La misma pregunta de siempre vuelve a mi
al caer la noche y viajar por mi psique.

¢Las polillas tendran suefios?

¢Acaso no son tan diferentes a nosotros

y también arman sus propias revoluciones?

Siempre me ha gustado dormir

ya que por un momento viajas al otro lado.
El bajo mundo que existe tras la muerte

y al que la humanidad ha temido siempre.
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Aquel bajo mundo tan mistico e intimidante
que hace que los grandes hombres se vuelvan débiles y cobardes.

Intento dormir, pero sus alas me despiertan.
Aunque no tiene voz la oigo gritar.

Grita por ellay por todos nosotros.

Grita para que salgamos corriendo

huyamos y no miremos atras.

Tras las horas de oscuridad

y después de la incansable protesta de la polilla,
llegan los rayos del sol matutino,

junto con éllos la esperanza magullada.

La polilla por fin vuela libre.

Sale por la ventana hacia el mundo por venir.

La polilla ya no tiene miedo del calor del sol.

Nosotros simplemente miramos su revolucion, orgullosos.

Hoy, ahora mas que nunca

los susurros de nuestros abuelos se intensifican.
Nos motivan para que salgamos a respirar.

Hoy por fin, entendemos sus advertencias.

Y la polilla desde la rama seca de un arbol nos recita un poema.
Nos dice que no tengamos miedo de aquellos grandes lideres,
de los hombres cobardes y pequenos que intentaron matar a Dios. <

llustracion: Ana Regina Garcia Vega
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A Shadow'’s Lament

Beneath the quiet of the night,

| write these words with shaking hands.
This pen runs dry, this heart does too

| leave this note, my last for you.

To you who loved me, held me close,
who gave me warmth when | was cold,
| leave no answer, just this weight,

a trail of choices sealed by fate.

I stood in light, but cast no glow.
| wore a mask so you don't know
how every laugh was built on lies,
how every joy was bound to die.

The world's a stage where faces shine,
where threads weave bright in grand design.
But there's a thread, loose and undone,
pulling quietly, one by one.

Don't think that love could make me stay.
It held me here, but day by day

Daniel Cruz Fabela 6010

First place

The battles grew too loud to bear.
No love could silence what was there.

You saw the part | let you see,

but not the storms inside of me.

A wall of silence kept me bound

a castle strong, yet crumbling down.

There’s no one here to curse or blame.
No cruel hand, no storm, no flame.
Just the weight of skies so grey,

a fading light that slipped away.

Each morning came, a borrowed time,
each breath | took, a hollow chime.

The stars, once whispered of my dreams,
now hum of peace, or so it seems.

Don't search for reasons, don't feel guilt.
This house of pain was one | built.
A soul can break when stretched too thin
too lost to fight, too worn to win.
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Remember not the way it ends;

recall the times | laughed with friends.
Think of the moments in the rain,

the way | carried quiet pain.

I loved you more than words can say,
but twilight pulled me far away.

Its grasp was soft, it was so sweet.

a place where shadows and | meet.

If tears must fall, then let them flow.
Let them feed what's left to grow.
Let memory bloom in grief's dry soil,
and ease the ache of life's long toil.

This isn't hate, not is it spite,
just giving in to endless nights.
A song unheard, a pull too deep,
a soft surrender into sleep.

I leave you love, and leave you peace.
I leave the pain; I've found release.
And though | go where shadows cling,
I'll echo in the songs you sing.

Don't forget, but don't regret.
The story ends, but not just yet.
For in your hearts, | still remain,
a flicker small, a spark, a flame.

So carry on, and find the dawn.

Hold to the light when | am gone.
And when you see the stars above,
Know | am there, and feel my love. <

[lustracion: Daniel Cruz Fabela
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Oveja

Sabina Sotres Hall 6020
Segundo lugar

Me visto de oveja y como tu sopa,
amarro mis manos con tu azucar de trampa.

Me visto de oveja y asiento segura,
agarro el cuchillo sin mesura.

Me visto de oveja y le bailo a venus,
me entierras los dedos.

Me visto de oveja y muerdo tu oreja, la piel se me va deshaciendo.
Me visto de oveja y me sale un grufido.
Me visto de ovejay asesino dentro del ganado.

Me visto de oveja y el sol sabe que salgo de la cueva con una piel
prestada.

Sabe que deseo sangre de noche y que salt6 sobre tumbas
apestada.

Que me visto de oveja para ocultar lo bestia. «
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The Moon's Song

The moon sings night and fall,
A silver whisper, soft and small.
She watches over oceans wide,
A gentle pull, the shifting tide.

The moon is and will always be,

A timeless force, wild and free.

At times she's full, at times she wanes,
Yet constant through life’s joys and pains.

When cradles are empty and girls cry alone,
Her light becomes a soothing tone.

Young women wandering streets at night,
Feel her glow, her steady light.

Daphne Tais Espinoza Pérez 6020

Second place

There’s a power hidden in her voice,

A call to rise, to make a choice.

She shields the prey from lurking foes,
And shines where darkest shadows close.

The moon stands tall against the fight,
A symbol carved in endless night.

For every woman, fierce and strong,
She hums their stories in her song.

Her phases speak of change and might,
Of battles fought through endless night.
Oh moon, a sister to us all,

Your strength will rise, and never fall.
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El peso de no ser

Valeria Yazel Velazquez Santillan 4010
Tercer lugar

Mis manos, desnudas y danadas,

se aferraron a la piedra,

como quien busca anclas en un mar
que nunca prometio6 tregua.

Dejé en ella mi piel,

como quien deja promesas al papel,

esperando que el rastro de mi sangre quebrada
se elevara mas alla de un susurro que a nada.

Cargué sobre mi espalda el diseno cruel
de un mundo que nunca quiso serme fiel.
Mis huesos crujieron bajo el yugo

de una creencia impuesta,

la certeza de que el sacrificio

es la tnica que los dioses no desechan.
No pedi gloria ni respuestas,

sélo un rincén donde mi sombra

no se sintiera forastera.

Escoria que deslie en la corriente,
absorta en la penumbra que borra mi remanente.
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Un lamento que desvanece sin hallar destino,
una sinfonia destrozada antes de su camino,
deshecha por las garras que diluyen mi esencia,
antes de rozar el aire con su presencia.

La semilla arde en su exilio interior,
sin hallar refugio en la tierra que la rechaza,

llustracion: Zoe Mar Elizalde

buscando un amparo que calme su ardor,
mientras el suelo se niega a darle su plaza.

Las noches fueron un lienzo

para mi agonia inconfesa,

un didlogo perpetuo en su comienzo,
donde el abismo mi nombre expresa.
Dibujé constelaciones con los restos de mi,
pero ningtn ojo se alzo para verlo.

Teji suenos con los restos de mi carne,

aun sabiendo que nunca hallaria consuelo.

“No hay cimientos sin fisuras”,

pero ocultaron el dolor de ser desgarrado.
El sacrificio es un puente,

y yo, su madera,

marchita y quebrada,

destinada a ser pisoteada

por aquellos que avanzan,

ajenos a lo que implora ser mirada.

La eternidad, un contrato que destroza,

me condena sin poder detenerla,

se despliega como un abismo sin respuesta,
un peso que se arrastra, invisible y mortal.

Lo que alguna vez fui se diluye,

en el umbral de lo que jamas seré.
Una identidad deshilachada huye,
bajo la caricia inexorable de los siglos.
Me reduce a polvo, en el viento danza,
pérdida en la voragine del olvido, sin
esperanza. <
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Each day is a chapter in a story with no end,
Where time moves forward and cannot bend.
The people | knew, who were so close to me,
Are now just memories, like waves in the sea.
New faces appear, filling the space,

Bringing moments | cannot replace.

The time we shared stays in my heart,

Like pieces of a puzzle, each a small part.
Every goodbye hides a chance to start,
Like the light of morning breaking the dark.

| wonder often what tomorrow will bring,
Who will stay with me through everything.
The past won't stop; it keeps moving on,
Holding new stories yet to be drawn.

So, | keep living this story called life,
Where every moment cuts sharp, like a knife.
Each minute, a page; each year, a season,

And even when time feels fast, it has a reason.
With chapters to write and people to meet,

Chapters of Time

Fabian Juarez Tinoco 2040
Third place

I walk through a story that makes me complete. < llustracién: Fabian Juarez Tinoco
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Junto a las olas

Inaki Zamalvide Videgain 6010
Mencion honorifica

Me empujaste, nos reimos mientras nos corretedbamos el uno al otro.

Yo estaba cubierta de arenay a ti se te habia enterrado el traje de bano en tus nalgas.
Papay mama contemplaban la escena desde lejos, asegurandose de que ninguno de sus
ninos salieran lastimados, sus miradas yacian como un velo sobre nosotros.

El mar oscilaba en la arena, danzando a nuestros pies.

Me empujaste de nuevo, pero esta vez mas fuerte, me cai al agua, no sabia nadar, pero
logré pararme.

Papa te grito6, agachas la cabeza.

No dijimos nada, pero seguimos jugando.

Vimos un cangrejito chiquito, yo me agaché a acariciarlo.

-Es muy bonito, es mi bebé y se va a [lamar Luis Ernesto Juan Santiago.

-Ese es un nombre tonto.

-No me grites.

La marea se puso brava.

-Ese cangregito es tonto y feo.

Lo agarraste y lo apretaste, posteriormente lo aventaste.

Grité intensamente, lloré por un rato.

Me parecias un monstruo, como pudiste haber matado a Luis Ernesto Juan Santiago.
Papa si te regané mientras mama me consolaba,
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estaba abrazada de mi peluche de pulpito
para calmarme.

La marea se puso atin mas brava.

Nos separamos por un rato,

yo me fui a hacer castillos de arena mientras ti quedaste

castigado en el camastro.

Hablaste con papa y mama y viniste caminando a verme.

-Perdén por lo de Luis Humberto... ;Santiago?

-Su nombre era Luis Ernesto Juan Santiago, malo! El iba a ser
mi bebé, pero tu lo mataste.

Esta muerto. Muerto.

muerto

muerto

iMuerto!

-No queria matarlo.

Perdon...

iPerdon!

Lloramos juntos mientras rompian las olas,

nos abrazamos, inconscientes de la ola que venia a golpearnos. «

llustracion: Fabian Juarez Tinoco y Lucia Gomez Castillo
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The symphony of the game

Xavier Cabrera Munoz 4010
Honorable mention

Beneath the sun, beneath the rain,
on muddy fields where dreams sustain,
the whistle cuts, the game takes flight,
a battle born of grit and might.

Eleven hearts, a fragile thread,
each step a promise, fears unsaid.

A pass goes wide, a tackle's missed,
the beautiful game's an untamed twist.

The striker stumbles, finds his way,
the keeper's leap saves the day.

A shot that bends, defies the laws,
the crowd erupts in shared applause.

Boots worn thin, the pitch well scarred,
each player bears a story hard.

The wins are sweet, the losses sting,
but both give life its honest ring.

When silence falls, the whistle fades,
the field's a canvas, memories laid.

It's not just sport it's hope and fire,
the spark that lifts us, takes us higher.

So chase the ball, defy the odds,
let passion guide where reason nods.
For football’'s more than just a game,
it's where the heart finds its true flame.
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Exalumnao)s

y empleadao)s
ALUMNIAND EMPLOYEES

Primer lugar Second place

Sanar The kingdom of Yort

Manuel Antonio Ochoa Sanchez Alan Heiblum Robles

A friend gr)sct ':ratc(;ny faces Tercer lugar
Démian Ramos Vergara Un siglo después de lo perenne

Francisco José Ortiz Pardo

Segundo lugar

MetamorphOSiS Mencion honorifica

Roberto Carlos Gomez Sepiilveda El SO|ItaI’IO George murlé ayer’
su cuerpo sera disecado

Natalia del Rocio Espinosa Parra



Sanar

Manuel Antonio Ochoa Sanchez Docente
Primer lugar

Sujétese con fuerza.

Piense en el mar,
los restos de un cuerpo
por articular cada manana;
trastes sucios,

lagrimas en cautiverio
y la ternura.

Cedieron las alarmas,

se dislocé su prisa humeante.
El calor residual

de la estufa recién apagada
le ha imantado el pecho.
Ajuste la postura y siga.

Manéjese con cuidado:
evite apoyarse en el cristal.
Aborde y descienda suavemente: alguien,

entre toda esa gente,
sera confiable. [lustracion: Sebastian Ortiz Solérzano

Se haido, ya no queda
ningtn caso de emergencia
en donde naufragar. <
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A friend of many faces

Démian Ramos Vergara Alumni
First place

Salvation from nowhere,
when | was alone,
he came to me telling me stories from home.

He knew me so well,
from the very start,
It was hard to see we'd always been apart.

Together we grew,
two minds thought alike,
a friend that's so perfect you can't help but like.

We created so much,
all joy and no tears,
but | never realized it'd all disappear.

It started so subtly,
| didn't realize,
that his conversations were turning to ice.
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Then | saw him change,
before my very eyes,
and | realized we'd been living a lie.

He was one of change,
one of adaptation,
the guy | knew was his most recent creation.

He wasn't alone,
one body, two minds,
or maybe one hundred, and none thought alike.

And so it was revealed,
it was time to change,

broke character and turned into someone strange.

The mask that | knew,
shattered on the ground,
and | was left with the new man he had found.

He became the king,
a new character arc,
the fire of friendship blew out into a spark.

And | still stood there,
once again alone,
as my friend vanished to step onto the throne. <

llustracion: Elian Angulo Ochoa
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Metamorphosis

Roberto Carlos Gomez Septilveda Exalumno
Segundo lugar

Entre terciopelo y musica que incita el sueno.

Entre el pasado y un futuro que engulle el camino de estrellas en el cielo.
Maestros de la vida nos miran esperando el impulso de antes,

una mano, un aliento, el estuario del ayer sumergido en el ahora,

agora del destino.

El sentir carino, sinodo de nosotros.

Orbitas sincrénicas,

cruce de cuerpos celestialmente tinicos que rondamos esa singularidad.
Donde la nada ebulle en flores y tierras y corazones, al otro lado si, all3,
en ese sitio del que alin no vemos nada, pero lo conocemos todo.

Metamorfosis pristina de lo material,

éter del nacimiento en pequenas gotas de rocio,

vuelo de luciérnagas en un edén infinito,

balizas luminosas que advierten los peligros que acechan a los corazones,
en una hermosa sinfonia de amor.
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He de confesar que tengo el corazén completamente roto.

Ausencia terminal del aliento vital,

ausencia de voz, voraz.

Grafema sin existencia que apenas nace, sublima en nada.

Roto, quebrado, solo.

Caja oblonga llena de quebrantos de unos ojos que dejaron de
hacer verdad,

de miradas envueltas en sarc6fagos de agua de sal,

de lunas que no se repetiran.

De esta sensacion que no se acaba.

Tan parecido a cuando uno sabe que el amor es verdadero,

ese amor que ocurre sin saber por qué,

como ahora no sé cuando ni por qué se ha ido.

Amor verdadero, pero sin palabras, ahora sin alma, sin nada, sin ti.

Quisiera que en tu pensamiento naciera el germen de la
conciencia de lo que fuimos,

de lo que no logramos ser también.

De los motivos y de los dias.

Quisiera que en nuestra consciencia floreciesen perfumes
hechos de purptreos brotes.

Quisiera estar hoy como no pudimos y acallar esta voz, pero no,
no puedo.

La voz reclama el tiempo y este engulle las palabras,
uréboro de los aconteceres.

La roca de Sisifo en su interminable caida y (me) grito en silencio:

¢;iDoénde, donde habremos de encontrarnos;?

;iDonde estas, donde te has ido!?

¢iDonde la dulce miel de tus labios!?

¢iDénde, vida mia, afnoras en palabras ahogadas nuestra
presencial?

iGrito!, pero mi boca llena de los cadaveres de palabras muertas

apenas logra un quejido.

Fallezco de la muerte de todo lo que no dijimos, de lo que no
decimos hoy.

El funeral es un ahogo eterno de ausencia.

Es la angustia de no saber qué haces.

De no saber nada.

De pensar que jamas volveré a verte.

De los suefios rotos.

Del malgastado transcurrir de las horas.

De lo insensato de saberse amados y no entregarse al abrazo,

dejandose invadir.

Es un respirar apenas, es un dolor que trasmina los cimientos
del verbo...

Sobrevivir a nosotros.

Que no alcanzaremos redencion,

que no naceremos de nuevo en el Soly la Luna. «
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The Kingdom of Yort

A carriage devoid of reins to bind,

Its open doors call the weary kind.

One by one they climb, too many throngs,
Melted skin and bone; magma belongs.

Then, absurd forms rise: an eye with lips,

A talonless paw singing its quips.

No one could depart, the space reigns tight,
The wheel creaks on, unyielding and bright.

In cruel instant, the truth lays bare,

No wagon-—the night zoo of the mare.
Within those living bars, the fused cease,
Novelty is born—beasts framed in peace.

They know they are watched, stares pierce their cage,
Creatures of wonder, of timeless age.

A crack, a window—a chance to flee,

Yet no one moves, bounding willingly.

For it's no trap, but a virgin vault,
Guarding against the ruined world's assault.

Alan Heiblum Robles Alumni

Second place

They seal every crack with fear's strict creed,
Finding solace in despair's sweet seed.

They speak about the vastness outside,
A deadly void where echoes abide.

They craft a sheath, a dark xylem womb,
Shadows embrace them, a velvet tomb.

Stillness, then, becomes their chosen stay,
No memory stirs, no dues betray,

Save for a whisper, old, faint and sworn:
“Remember the many legs we've borne.

We were Greeks," it sighs, “in wooden guise,
A trick to breed enemy demise.”

The memory burns, its truth aflame,
“Better the cavern, forget the name.”

They renounce the war, the world, the light,
Choosing the abyss of endless night.

For out there, the atrocities thrive,

But within the horse, they've found their hive. <
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Un siglo después de lo perenne

Desde aquel dia que no olia otro perfume
perdido mi sentido del olfato sin el coronavirus

hasta que ahora atraviesa una rendija hasta mi mesa.

Son dos cabellos de una mujer triste que deja el rastro.

Lo que no se sabe qué es porque no convoca al desahogo.

Tierna mirada sin vocales que busca el significado de la

soledad.

Es septiembre en un café remojada la esperanza.

El verano que no se va para que no llegue el otofio

a deshojar las flores impolutas y aclarar el fin de la vereda.

De tanto dolor que no duele en la memoria,
la invisibilidad de lo que suena al tiy yo.

Y se aparece real en la noche con los suefios.

Que el recuerdo se escapé para contarlo
un siglo después o mas de lo perenne.
Que el recuerdo se asom6 para contarlo

un siglo después o mas de lo perenne.

Hay un grito que no se escuda ni se escucha.

Francisco José Ortiz Pardo Exalumno

Tercer lugar

La musica que agita el cilindro por obsolescencia.

Lo que nadie desprecia y pretende olvidar.

A pesar de que no hay mas arma que el olvido
aunque he suplicado cada vez que me he muerto

que no salgas mas de esa tumba cuando estoy vivo.

Septiembre no me gusta para que te lleven golondrinas
pero no te quiero quedada como jilguero de la misma cancion.

Usa un perfume que no se impregne en la letania que repito.

Cambia tu lapida cada que me mueray llama al otono,
ponte un nombre distinto por cada oracién llorada,

enganame en el sepulcro cuando llueva ligero.

No hay en la esquina mas que banderitas.
Al aguila le han puesto un corazén sagrado.

La nostalgia no es mas que un cilindrero

Que en septiembre se asomé para contarlo
un siglo después de lo perenne.
Que en septiembre se asomé para aliviarlo,

un siglo después de lo perenne. <
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El Solitario George murio ayer;
Su cuerpo sera disecado

Natalia del Rocio Espinosa Parra Exalumna
Mencién honorifica

El dltimo individuo de la especie Chelonoidis abingdonii fue nombra- ya no cabe algo tan Grande en esta parte de la vida

do como “El solitario George". Una tortuga gigante de las islas Galapa- y George se quedé ahi entre las 8:00 y sus anos

gos. George vivio ciento dos afos, muri6 a finales de junio del 2012. parpadeando, caminando lento, quedandose dormido.

Aqui un secreto:

él cargaba la muerte desde hace tiempo

cuando los arbustos se quedaron mordidos a medias
¢;Cuanto pesan ciento dos anos?

Sordas comparieras voces

ochentay ocho kilos

(dentro de ese caparazon todo estaba esquelético)
tenia los ojos negros de esperanza

y el ovalado espaldar quebrado de tanto amanecer.
Fue una muerte inesperada,

en los dltimos anos George no hablé con nadie

en los ultimos anos los muertos ya no eran

Gigantes Criaturas Silenciosas

solitario cara de anciano

durante los ultimos meses George no present6 problemas de salud
en el eterno ayer se ha atascado

Otra vez lo han dejado solo

decidieron condenarlo

como si cargar lo vacio fuera poco,

de ahi adentro otro secreto:

(sus pulmones, el esternén y sus vértebras

todo estaba completamente seco).

Aveces giraba en su propio caparazon, si

a veces sacudia sus patas en el aire

y dejaba al sol entrar por las grietas de su pecho
entonces no se sentia solo y salia a morder hojas
dejar pesadas huellas junto a la casa de los insectos
y en las noches el polvo se escondia en su cuerpo
le habia agarrado carino a lo que creia eterno.
Aqui un dltimo secreto:

George, el tltimo ejemplar

quiere saber morir. <
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