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Presentación
Llevo días pensando cómo presentar este concurso. Qué podría 
escribir que abrazara todos estos textos maravillosos sin dejar 
nada afuera. Cómo podría sintetizar tanto talento, tantas ideas, 
la imaginación infinita retratada en cada uno de los textos que 
forman esta Antología literaria Nuestras Voces (edición 24).

Me doy cuenta de que es imposible, que nada de lo que es-
criba hará honor a lo que estos textos significan.

Me doy cuenta también de lo que puede significar este con-
curso y de lo que ha significado a lo largo de todos estos años. 
El trabajo de cada una de las personas que están detrás de estos 
textos. 

Los profesores que se encargan de entusiasmar a los que 
escriben, de mostrarles cómo la escritura se puede convertir en 
la mejor manera de expresarse, cómo por este medio pueden li-
berar angustias, compartir felicidad, expresar sueños.

La labor intangible y minuciosa de cada uno de los lectores 
que los revisan, que los leen, que los viven y deciden cuáles se-
rán los que después lleguen a nuestras manos. Trabajo dedicado, 
desinteresado, amoroso.

Y por supuesto, los que escriben, con cada cuento, poesía o 
mini ficción nos regalan un trocito de ellos mismos. Nos permi-
ten compartir en unas líneas un pedazo de su vida, de sus sue-
ños, sus tristezas y alegrías. 

Compartir un texto se convierte desde mi perspectiva en un 
acto muy íntimo que compartimos con los que nos leen. El que 
escribe permite al que lo lee, entrar en una dimensión diferente, 
donde podemos viajar, sentir miedo, amar, odiar, reír y llorar. Nos 
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da la oportunidad de alejarnos de lo cotidiano para vivir otras vi-
das, otras historias. Y al mismo tiempo elaborar otras historias, 
vivir otras vidas y recrear nuevas realidades.

Cada uno de los textos de esta Antología nos permite eso, 
por ello, me parece que cada uno de sus autores nos regala algo 
invaluable.

El libro que tienen en sus manos, representa pues el esfuer-
zo de mucha gente que, por increíble que parezca en estos tiem-
pos de egocentrismo e individualismo, nos regalan sus talentos, 
su esfuerzo, su reflexión y sobre todo la oportunidad de mirar de 
otra manera y de buscar nuevos significados.

Escribo este texto en el aislamiento de una pandemia que 
promete cambiar en mucho nuestra forma de concebir el mundo. 
Pienso la forma en cómo, en el Colegio, tendremos que enfrentar 
las nuevas realidades. ¿Provocará esta pandemia que nos aleje-
mos más los unos de los otros? ¿Hará que cambie significativa-
mente nuestra forma de enseñar? ¿Nos permitirá la experiencia 
pensar más de manera comunitaria y no por lo que dicten nues-
tros intereses particulares? 

Nadie tiene las respuestas, pero me parece que, cada uno de 
los textos que forman esta Antología, significa la esperanza de 
que nuestra especie aún puede hacer cosas buenas. El solo he-
cho de poder construir este pequeño libro implica que tenemos 
y sabemos muchas cosas para compartir y eso, creo, permite vis-
lumbrar un horizonte alentador.

Ana María Jiménez Aparicio
Directora General
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Un Castillo 
no Cualquiera

Santiago Espino González 5oC
Primer lugar

Érase una vez un pueblo con muy pocos habitantes, en él había 
un castillo abandonado al que nadie se atrevía a entrar. Un día, 
un caballero valiente se atrevió y de él nunca mas se supo nada, 
sólo encontraron su cadáver. Después había rumores de que ahí 
adentro había un gas venenoso, fantasmas o moscos letales. En 
el periódico apareció que había una infección zombi. Esta infor-
mación llegó a oídos de Robert, un explorador intrépido. Decidió 
entrar con sus amigos Zedd y Ellis, a pesar de lo que les habían 
contado de las historias terribles no dudaron ni un segundo en 
organizarse y días después entraron.

El castillo estaba muy empolvado, sucio y descuidado, había 
telarañas y un olor que no tardaron en percibir; un olor a quema-
do. El horrible olor los impactó tanto que decidieron investigar 
de dónde venía, al llegar a un cuarto descubrieron que era lo que 
causaba tan horrible olor. Había cinco barriles de petróleo que-
mándose, en ese instante se dieron cuenta de que eran los cau-
santes de ese olor. ¿A qué se debe esto preguntó Zedd, no lo sé 
respondió Robert, ¡Investiguemos! propuso Ellis. Así que Robert 
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tomó una resortera, Zedd una llave inglesa y Ellis una pala. Aun-
que por un momento sintieron miedo, no se detuvieron y conti-
nuaron con sus planes.

Abrieron otra puerta sólo por curiosidad y lo que encontra-
ron tenía que ver con uno de los rumores antes mencionados. 
iUna asquerosa infección zombi! Había cientos, miles de asquero-
sos zombies caminando por doquier, comenzaron a perseguirlos 
todos venían detrás de los exploradores, pero Ellis rápidamente 
consiguió noquear a algunos de ellos con la pala, pero era impo-
sible vencerlos, eran muchos, seguían otros caminando por ahí. 
Zedd le dio la llave inglesa a Robert quien la usó entusiasmado 
para colocarla en la resortera y lanzarla con fuerza. Zedd tomó 
su llave inglesa y escaparon ¡lograron salir con vida de ese cuarto! 
En el siguiente cuarto había algo más, relacionado también con 
otro rumor; era el gas venenoso. Sin embargo, esto no logró ven-
cerlos, tomaron unos trapos mojados que llevaban en la mochila 
de Robert ya que antes de entrar al castillo, estaba llorando. Se 
taparon nariz y boca y avanzaron. Adelante encontraron una es-
cotilla que los llevó a un pasaje ultra secreto.

En él apareció otro espantoso zombie, el cual fue fácil de 
noquear con ayuda de la pala. Más adelante, se toparon con un 
viento huracanado, lo que causó que la mochila de Robert sa-
liera volando. Lo peor fue que ahí estaban las llaves de su casa. 
Pero cuando avanzaron más se dieron cuenta de que había otro 
camino, el cuál tomaron. Encontraron unas escaleras para salir 
del estrecho pasaje. Al salir del pasaje encontraron un ogro con 
una porra. Intentaron vencerlo, pero cuando menos lo esperaban 
le dio un porrazo en la cabeza a Zedd y lo noqueó. Ellis se enojó 
tanto que le lanzó la pala al ogro ¡ésta fue directo a su gran cara 
y lo derribó!

Robert y Ellis corrieron para auxiliar a Zedd, le dieron respi-
ración boca a boca… uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, 
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nueve contaron y ¡diez! gritó Zedd emocionado. Ahora que ya se 
sentía mejor era hora de salir corriendo del gran castillo. A la hora 
de salir, un enorme dragón cayó del techo ¡Con razón los barriles 
estaban en llamas! gritó Ellis. El dragón escupió fuego a un barril 
con petróleo, lo que ocasionó que se quemara una montaña de 
paja ¿Porqué hay tanto petróleo aquí? Se preguntaron los explo-
radores.

Para la mala suerte del dragón la paja le cayó encima, lo que lo 
retrasó un poco. Los amigos se deslizaron por debajo de sus pier-
nas y a lo lejos vieron la puerta, corrieron con toda sus fuerzas y 
lograron escapar de aquel Castillo y cuando salieron… Para su sor-
presa ¡Habían pasado ya 10 años!

Por eso hasta hoy los habitantes del pueblo, llaman a ese 
castillo “El Castillo no cualquiera” o el Castillo del tiempo”. ¡Pero 
esto no termina aquí! porque cuando Robert llegó a su casa re-
cordó que no traía llaves. El viento sopló fuerte y a sus pies que-
dó un periódico, la noticia principal decía que los tres valientes 
exploradores eran considerados los héroes del pueblo. A partir 
de su gran hazaña el castillo se volvió una atracción turística y el 
pueblo se hizo famoso. La gente de los alrededores quería cono-
cerlo y fue así como el pueblo creció y también se hizo famoso.

Aunque, hoy en día, la gente sigue sin resolver el misterio del cas-
tillo.



Primaria2222 Primaria2222 

Tu mirada  
transparente

Karla Paola Martínez Fonllem 6oD
Segundo lugar

“Pudiera ser la historia transparente de cualquier persona, pero 
en ésta ocasión … es la mía.” Mi nombre es Jade, y cuando tenía 11 
años sucedió algo inesperado que cambió mi mundo …Tuve que 
madurar de manera instantánea. 

Todo comenzó el día que mi papá cayó de la azotea golpeán-
dose súbitamente, dejándolo hospitalizado por varios meses, en 
ese momento sentí como me derrumbaba junto con él, cuando él 
salió del hospital, lloré mucho, me dolía verlo así. 

Conforme pasaban los días él iba empeorando y mi corazón 
con él. Mientras en casa, pasaban los días, las horas, los minutos 
y yo contaba cada segundo para poder regresar a mi escape, la 
escuela. 

Volver a la escuela fue un respiro, un suspiro, una salida, no 
podía seguir viendo a mi mamá llorando día y noche desespera-
da, sintiendo perder a su marido con el paso de los días.

Ver a mi mamá así me hizo saber que yo tendría que cuidarla 
emocionalmente lo cual me ponía triste porque me gustaría que 
ella fuera la que cuidara de mí. 

Les contaré un poco de mi día a día, levantarse era una haza-
ña maratónica, desayunar desanimada como si los alimentos no 
tuvieran sabor alguno, escuchar a mi mamá suspirando tristeza, 
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pero yo era feliz yendo a la escuela, al regresar con miedo, con te-
mor, sabía que viviría una pelea más de mis papás; sus peleas se 
basaban en lo mismo de siempre, mi papá sin poder caminar, y mi 
mamá sin poder trabajar y yo al dormir sudaba frío, sin cena algu-
na ya que la tristeza no me lo permitía. En ese momento quería 
saber que un día cambiaría la rutina.

Yo nací dotada de un gran pensamiento y una gran habilidad 
con el violín, mi más grande logro fue la hazaña de tocar el violín 
mientras patinaba sobre hielo y fui muy aclamada. Pero… nada 
ponía feliz a mi mamá, ni los trofeos, ni las medallas, ni los diplo-
mas, lo cual me quitaba las ganas de seguir explorando y descu-
brir nuevos talentos, me sentía inútil, que no servía, que nada ni 
nadie me veía, que nadie sabía que yo existía. 

Mi mamá se llama Sofía, antes de vivir toda ésta locura, era 
alguien ocupada, sin tiempo para descubrir mis talentos, ocul-
tando en el fondo de su corazón sentimiento alguno, yo tenía la 
esperanza que algún día esto cambiaría. 

Al cruzar por el hospital al que mi papá asistía a una con-
sulta, se escuchaban palabras tan fuertes que eran imposibles 
de olvidar, imágenes que quedan guardadas en la memoria. Ahí 
había familias enteras que vivían y sobrevivían a sus padecimien-
tos o enfermedades, Mi mamá se dio cuenta que había muchas 
familias que pasaban por diferentes adversidades, separadas, 
peleadas, pobres o sin casa, pero que se apoyaban en todo mo-
mento. 

Trascurrían los días y se veían gotas doradas y cálidas sobre 
las mejillas de mi mamá, como si algo le hubiera sacudido su co-
razón. Entonces pregunté: ¿Qué sucede? A lo cual contestó: sien-
to que lo he perdido todo he desperdiciado mi tiempo en cosas 
sin sentido:

–Pérdoname Jade– , sé que te he fallado, pero te prometo 
que cambiaré. Sé que hemos pasado por cosas fuertes y he de-
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cidido que tú y yo iremos en busca de ayuda para remendar las 
grietas de nuestros corazones. 

La miré con lágrimas en los ojos pues por primera vez en 
mucho tiempo sentía que mi corazón explotaba de la emoción, 
ese sentimiento que sólo puedes vivir una vez. 

–Te confieso Jade– que todo esto que estábamos pasando 
me daba miedo, recuerdo que cuando era niña mi mamá no mos-
traba interés en mí, pensé que si yo lo repetía te volvería una per-
sona independiente y fuerte, pero creo que por el contrario te he 
estado lastimando por estos años, me doy cuenta que aún no es 
tarde para regresar las lágrimas que hemos derramado.

Al parecer todo estaría muy bien… corrí a sus brazos brotan-
do con lágrimas de felicidad, sintiendo que esto nunca volvería a 
suceder, que esto sólo era un sueño del cual estábamos desper-
tando. 

Un día papá se acercó sollozando de felicidad, sentía que un 
grito de su corazón saldría, el Seguro me daría una buena noti-
cia…

Me entregó un sobre con un sello en el borde, era de la Es-
cuela Internacional de Música donde yo quería entrar a estudiar 
violín, era un sueño que había tenido toda mi vida y por fin se 
estaba cumpliendo. Mamá llegó corriendo al escuchar mis gritos 
de felicidad y todos reímos, brincamos y celebramos este nuevo 
comienzo.

Poco a poco todo iba mejorando, papá sano y regresó al tra-
bajo, mamá tenía más tiempo para ella y para nosotros, en cada 
examen, en cada presentación era mi fan número uno.

Así pasaron los años y mi fama iba en aumento. Presenta-
ciones por todo el mundo en diferentes lugares, con la sensación 
de que todo se detenía por momentos, conectando con la gente, 
el recibimiento que tenían hacia mí fue lo mejor que había yo re-
cibido en la vida. 
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Sin embargo, un inesperado día, en uno de mis tantos con-
ciertos, una famosa violinista que yo idolatraba desde pequeña, 
subió al escenario inesperadamente tocando conmigo mi pieza 
favorita. Al término de la pieza dijo unas palabras que aclararon 
mi cabeza, que me dieron una oportunidad inigualable y única, 
ella dijo:

–“Jade– eres una chica que crece con la gente, que ama y 
siente, que tiene su lado humano, que sabe expandirse, que eres 
tan única y transparente como su arte. Que ha pasado por mu-
chas circunstancias, que pudieron haberte frenado y sin embar-
go no lo hicieron… Tu entusiasmo y tus ganas de vivir soñando 
con los pies en el piso me inspira a ser una mejor persona, cam-
bias el mundo. 

–Coninuó la violinista– Por todo esto, me encantaría tu apoyo 
para crear una fundación para los niños que la pasan mal día a día 
y que creen que ocultando sus sentimientos y dones no lastimarán 
a otros. Démosles a todos ellos una oportunidad de explotar, ex-
plorar y cambiar al mundo como lo has hecho tú, todo se basará en 
un proyecto llamado “Transparencia” en donde famosos de todo el 
mundo con talentos visitarán hospitales, casa hogares y albergues 
alegrando así a todos. Lo único que pude decir fue “Sí”. 

Pasaron los años y recuerdo una historia en particular es-
tando en la Fundación. Una niña con ojos dorados como la miel, 
con la mirada soñadora, de toda niña exitosa, me comentaba que 
recientemente había perdido a su abuelita, a su acompañante de 
vida y de travesuras, pero que no estaba triste, ella sabía que, 
desde el cielo, desde su hogar le ayudaría, acompañaría y cuidaría 
paso por paso en cada uno de sus logros. Ella era de sentimientos 
puros y transparentes, por eso no dudó en buscarnos, nos com-
partió su historia y me preguntó si podía patinar con ella en una 
de sus competencias, tocando a la vez las dos al mismo tiempo el 
violín, lo cual me hizo llorar y recordar toda mi infancia.
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Fue como volver al pasado y abrazar a esa pequeña Jade que 
tenía tantos sueños pero seguía teniendo los pies en el piso, sa-
biendo que las cosas no son fáciles pero valen la pena hacerlas 
si te apasionan y quieres crecer. Pensé– sólo esfuérzate abre tus 
alas y se trasparente–. 
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El sacrificio  
de la flor blanca

Sonia Meléndez Maldonado 6°A
Sabina Herrejón Pedraza 6°A

Tercer lugar

Peter era una paloma blanca, siempre la podías ver dentro de las 
escuelas, mirando a los niños en las ventanas de los salones, era 
una paloma más rara que las demás, en lugar de tenerle miedo a 
los niños y correr cuando se acercaban, los seguía a todas partes. 
Un día tres niños, Stella, Chase y Charlie estaban comiendo en el 
patio de la escuela, y como todos los días una paloma blanca y 
gorda se acercó para robarles su comida. Los niños le dieron un 
poco de pan, pero pareció no importarle, hasta que Chase se har-
tó de que la paloma siguiera ahí, le lanzó un plátano, esperando 
a que se fuera y los dejara en paz, pero la paloma seguía ahí. Los 
niños no sabían que hacer, la paloma los miraba fijamente, así 
que decidieron sentarse en otra mesa, con la esperanza de que 
por fin los dejara, pero como las veces anteriores, los siguió hasta 
la otra mesa, Charlie le gritó: 

–¡Qué es lo que quieres!– 
La paloma lo empezó a picotear, como si los quisiera llevar a 

otro lugar, entonces Stella se levantó y siguió a la paloma. Pero solo la 
llevó a otra parte del patio y desapareció. Al día siguiente Stella salió  
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a buscar a la paloma, Charlie y Chase no quisieron ir y prefirie-
ron seguir comiendo, minutos después fueron a buscar a Stella, 
buscaron y preguntaron, pero nadie la había visto. Días después 
Stella había venido a la escuela, pero no quería juntarse con na-
die, estaba sola todo el día, distraída y no comía nada, solo salía 
al receso para “platicar” con la paloma. 

Cada día estaba más rara, pero no podían hacer nada más 
que mirarla. Hasta que un día Stella se acercó para hablarles, pero 
se veía más rara de lo habitual, se veía más cansada que nunca, 
parecía triste y no hacia nada más que intentar evitarlos. 

Cuando llegó la hora del receso, pensaron que lo primero 
que Stella haría sería correr a buscar a la paloma, pero no fue 
así, parecía que estaba muerta de miedo, miraba como loca 
a todas partes y parecía que temblaba. Le preguntaron que si 
estaba bien, pero dijo que solo estaba un poco nerviosa por los 
exámenes de esa semana:

 –“Estoy bien, sólo no estudié lo suficiente”- Dijo Stella, pero 
Charlie y Chase no le creyeron, ya que Stella era una de las mejo-
res estudiantes, después de eso Stella no dijo nada más, solo es-
cuchaba lo que Charlie y Chase decían. Inmediatamente Charlie 
le preguntó a Stella sobre la paloma, Stella se puso como loca, y 
le empezó a gritar que no era su problema, que la dejara en paz, 
y se fue. Chase propuso la idea de que buscaran a la paloma, por 
más miedo que le tuvieran, buscaron entre las demás palomas 
hasta que se dieron cuenta de que una paloma blanca resaltaba 
de las demás, se acercaron y las demás palomas salieron corrien-
do, menos la paloma blanca. Se alejó de ellos y siguió caminando 
hacia un árbol que estaba cerca de unas mesas, y con su pico 
empezó a trazar un letrero o algo parecido: “coman”. Había un 
pastelito rosa con una flor blanca, cada quien comió la mitad, 
o menos, después la paloma había desaparecido. Se sentían un 
poco raros pero nada más, después Stella corrió hacia ellos, esta-
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ba llorando y se veía muy asustada, la calmaron y le preguntaron 
qué pasaba y Stella dijo:

-No sé lo que me pasa, estoy cansada todo el día, no puedo 
recordar las cosas y me siento observada –. 

Chase le preguntó que si era por la paloma, y ella dijo que sí, 
que desde que había seguido a esa paloma se había sentido así, 
entonces le preguntaron si la hizo comer o hacer algo, pero dijo 
que no. Chase fue el primero en sentirse mal, estaba más pálido y 
delgado de lo que normalmente ya era, solo comía o tomaba algo 
y corría a vomitarlo, y después de eso se iba a casa y no lo volvían 
a ver hasta el día siguiente. Eso se repitió durante una semana, 
hasta que un día desapareció, había anuncios por todos lados, 
pero nunca lo encontraron. 

Charlie y Stella estaban muy asustados, no sabían lo que les 
pasaría, Charlie tenía mucho miedo y lloraba siempre que podía, 
empezó a dejar de comer, estudiar, hablar y empezó a olvidar las 
cosas, lo llevaron a mil clínicas, pero no le pudieron decir lo que 
le pasaba; estaba peor cada día.  Hasta que un día avisaron a su 
escuela que Charlie había muerto de desnutrición. Stella estaba 
acabada, no sabía qué hacer, pero de la nada le empezaron a lle-
gar pensamientos a la cabeza, como los siguientes: “estuvo mejor 
que Charlie hubiera muerto” “y que Chase estuviera desapareci-
do”. Ni ella misma sabía lo que pasaba por su mente, intentaba 
pensar en otra cosa, pero los pensamientos regresaban. Hasta 
que dejó de intentar y se dejó llevar por los pensamientos…

Mientras estaba investigando Stella para una tarea, entre las 
mil páginas que le aparecieran vio una que le llamó la atención, 
“El sacrificio de la flor blanca” abrió la página y no podía creer lo 
que leía: “El sacrificio de la flor o paloma blanca es un ritual que 
se hace cada 7 años, se trata de matar a 3 personas para…”

La luz de la casa se fue y Stella no pudo terminar de leer, esa 
noche no pudo dormir, siempre veía a la paloma en su cabeza. 
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La mañana siguiente fue a la escuela  para matar a la paloma, 
buscó por todo el patio hasta que la vio cerca de unos árboles, 
sentada en una rama, fue corriendo hacia ella, pero se cayó y se 
golpeó en la cabeza, sentía cómo la sangre caía sobre su cuello, 
la paloma le estaba picoteando la nuca, cuándo se volteo boca 
arriba… los escuchó, escuchó a todos, a la víctimas anteriores; el 
sentimiento era simplemente el del sacrificio blanco.



3131 Cuento 3131 Cuento

Andrea Balcorta Anaya Op. B





CUENTO

Primer lugar

Banished
Sara Isabella Gutiérrez Bautista 1°B

Segundo lugar

Sangre color infierno
Julia Rojas Pereyra 3°E

Tercer lugar

Volar
Antonio Téllez Gaona 3°B

Mención Honorífica

A través de mis ojos
Carlos Alberto Mantilla Calderón 2°B

Secundaria



Secundaria3434 

–¡La alarma! –gritó Jonás con aquella cara de preocupación que 
últimamente se había apoderado de su rostro. James volteó 
con su usual cara de burla – ¡Bravo! otra oportunidad para morir 
¡aprovéchala! ¿Tanto querías escapar? Escapa de aquí para morir 
atravesado por las balas de tanto amigos como enemigos ¡Va-
mos! No tenemos escapatoria – Aparentaba seguridad pero en 
sus ojos se veía una ligera nota de tristeza.

Apenas dicho esto sonó aquella metálica e irritante voz a 
la que llamaban Will – ¡Atención! A todos los prisioneros de Ba-
nished desalojar todas las salas inmediatamente y dirigirse al 
búnker principal, repito, desalojar todas las salas inmediatamen-
te y dirigirse al búnker... – ¡Ja! ¿salas? ¿qué estamos en un hotel o 
qué? – replicó James entre dientes. 

Los 10 chicos de la sala 523 caminaron lentamente hacia la 
salida en medio de aquel inmenso enjambre de máquinas con las 
que trabajaban sin descanso día y noche. Estaban acostumbra-
dos. A la soledad, al cansancio, al hambre, al maltrato. Ya nada 
importaba. La felicidad, familia, los buenos tiempos habían que-
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dado atrás. Ya eran sólo un recuerdo al que debían aferrarse día a 
día para dar un esfuerzo más por vivir. 

Seguían caminando. Rápido pero sin ganas. Algunos preferi-
rían morir por el bombardeo que estar un día más en aquella horrible 
prisión. Otros todavía tenían esperanza, trabajaban sin descanso 
porque vivían sólo por la idea de que algún día escaparían de allí,  
de que algún día todo volvería a la normalidad. 

Ya habían llegado al pasillo. Era grande y conectaba todas las 
salas. La gente corría hacia el búnker para resguardarse del bom-
bardeo. Se veían alarmados. James caminaba lentamente entre la 
multitud mirando de un lado a otro. Observaba a la gente. Aque-
lla que también había sido secuestrada, que también trabajaba 
sin descanso, que sufría; como él. Pero a pesar de tener tanto en 
común, pensaba, también eran muy diferentes. Se preguntaba 
cuántos de ellos serían como él... 

Se encontraba tan sumido en sus pensamientos que no notó 
que una figura encapuchada se acercaba rápidamente hacia él. 
Al parecer el otro individuo tampoco lo notó y chocaron. James 
dio algunos pasos hacia atrás aturdido. El otro individuo apenas 
parecía afectado.–¿Te encuentras bien– preguntó el extraño con 
una voz monótona, sin vida. –Sí, claro– respondió James. Parpa-
deó un par de veces y el extraño había desaparecido. –cre… creo 
que me estoy volviendo loco…–. Sacudió la cabeza y continuó ca-
minando. 

Había llegado ya al búnker principal cuando el individuo vol-
vió a aparecer: –¡Qué rayos! –exclamó Jame–. Se frotó los ojos con 
la esperanza de que fuera sólo una ilusión pero el extraño seguía 
allí, mirándolo fijamente. James empezó a tener un pánico atroz. 
Tenía el presentimiento de que algo saldría mal. Quería gritar 
pero no tenía voz. Empezó a sentirse fatal. Aquel personaje lo es-
taba consumiendo. Ya casi no oía, los gritos, las alertas, el sonido 
de guerra… ya no llegaban a él. Era como si estuviese encerrado 
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en una burbuja. Sus piernas comenzaron a fallar. De repente fa-
llaron del todo. Dejó de oír, le costaba respirar. Tendido en el piso 
observaba como aquel extraño se cernía sobre él con una sonrisa 
siniestra. Cerró los ojos.

Cuando se despertó veía borroso. Trató de levantarse. Todo 
le dolía. Volvió a cerrar los ojos. Se recostó. ¿Qué hacía allí? ¿Qué 
había pasado? No lograba recordar nada. 

De pronto un recuerdo impactó en su mente. James, su 
nombre era James. Ese leve recuerdo lo impulsó a volver a abrir 
los ojos.

 Esta vez fue deslumbrado. Su mano instintivamente cubrió 
sus ojos. Su asombro fue inmenso ¡Podía moverse! En poco tiem-
po ya se había levantado y observaba a su alrededor. No había 
nada. Absolutamente nada. Todo era completamente blanco. 
Miró hacia arriba, blanco, miró hacia abajo, blanco, miró hacia... 
¡Un momento! ¿Eso era una puerta? James no perdió ni un segun-
do y corrió hacia allí.

La abrió con fuerza esperando poder salir allí. Pero cuando 
la abrió no había ninguna salida. Se encontraba frente a una es-
pecie de pantalla que le mostraba una escena que jamás hubiera 
deseado ver. 

Se vio a sí mismo chocando con un extraño individuo enca-
puchado. Se encontraba en una especie de cárcel subterránea. 
Se oían alertas y gritos. Todos corrían. Vio que el James que es-
taba en la pantalla continuaba caminando y después de llegar a 
un búnker se volvía a encontrar con aquel extraño sujeto. Acto 
seguido se desmayaba y el extraño desaparecía. Un robot con 
una placa que decía Will sacudía al James de la pantalla y lo des-
pertaba –¡Despierta perezoso! ¿No ves que estamos en medio de 
guerra? ¡No tenemos tiempo para siestecitas!– El robot tenía una 
voz metálica pero convincente. El James de la pantalla se levantó 
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aturdido mientras se disculpaba. Parecía mareado. Después de 
negar con la cabeza en señal de desaprobación el robot se des-
vaneció. James volteó hacia los lados y se dirigió hacia un compa-
ñero. Justo cuando estaba a punto de preguntarle algo las luces 
se apagaron. En las ventanas se deslumbró una fuerte luz que se 
dirigía hacia el búnker. Después un sonido muy fuerte. Después 
nada. 

La bomba había chocado. James vio como aquel estableci-
miento quedaba hecho pedazos. Vio los cuerpos, desgarrados, 
rotos. Se vio a sí mismo tumbado en el suelo. O más bien... Vio su 
cabeza, se había roto, literalmente. 

Aquella escena impacto mucho a James. Estaba aterroriza-
do. Respiraba entrecortadamente. Cerró la puerta de un golpe y 
se secó el sudor. Una voz retumbó a sus espaldas diciendo –¡Hijo 
has regresado!–  James cayó tendido al suelo. 

Will sacudía enérgicamente a James: –¡Despierta perezoso! 
¿No ves que estamos en medio de guerra? ¡No tenemos tiempo 
para siestecitas!–  –¿Qué…qué pasa?– balbuceó James confundi-
do. No recordaba haberse dormido... ¡Oh claro! Recordaba haber-
se caído después de que un extraño chico encapuchado lo mirara 
siniestramente –¡Oh, cómo lo siento Will!–  exclamó mientras se 
levantaba torpemente.                                   

 Trabajadores inútiles – respondió Will entre dientes mientras 
negaba con la cabeza. Después desapareció. ¿Qué estaba pasando?  
Se preguntó James ¿Por qué todos gritaban? Se proponía pregun-
tarle a Jonás qué estaba pasando cuando las luces se apagaron. 

De repente lo recordó todo, el mundo blanco, la puerta, 
aquella espeluznante visión... Se estaba haciendo realidad. 

–¡Oh no!– Balbuceo nervioso James. Una fuerte luz deslum-
bró el bunker –¡Nooo!–  gritó James aterrorizado. 

De repente sonó un fuerte ruido. Después nada.
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Y tú eras la reina. Y había también un rey. Y un castillo helado y 
moribundo. Te encuentras en el trono. Tu vestido blanco no te 
esconde del frío de la sala vacía. Intentas voltear para ver quién 
está sentado a tu lado. Para ver a tu rey. Apenas si logras ver una 
mancha borrosa. No puedes voltear, aunque está tan cerca y es-
cuchas su respiración pesada. Tu cuello es tieso como la madera. 
Examinas el lugar en el que estás, moviendo solo los ojos. Los 
techos altos, de madera oscura y a dos aguas. Los ventanales, 
que no filtran más que la luz triste de la nieve, llegan casi del te-
cho al piso del recinto. Miras hacia abajo. Tu cuello logra moverse 
un tanto más. Los escalones a tus pies son de piedra oscura. El 
piso del resto de salón es de madera lúgubre, como la que usarías 
para un ataúd, piensas. Te sientes casi sola, con tu marido extra-
ño sentado a tu lado. Los minutos pasan, espesos. 

La nieve cae tras las ventanas y deja su sombra en el piso. 
Se escucha a veces una puerta cerrándose en un pasillo cerca-
no. Quizás son los criados. Sigues en tu intento inútil de mover 
tu cuello de madera. Tu marido no parece darse cuenta, pero ni 
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siquiera piensas en hablar. Hablar parece prohibido en un lugar 
como ese.

 Las palabras se atoran en tu garganta y algo te dice que es 
mejor callar. Parece casi que están esperando a que algo suceda. 
Pero nada pasa. Minuto tras minuto, te das cuenta de que esta es 
una diversión tristona. Sentarse en el trono y sentir el poder que 
rezuma. Pero así, con frío y sin súbditos, el único poder que sien-
tes es el del silencio. Luego de horas que parecen interminables, 
tus párpados se cierran arrastrados por el sueño.

Ahora estás en una alcoba. Con techos altos también, pero 
no tanto como los del salón del trono. Se siente todo congelado. 

La cama azul, el escritorio sencillo, el ropero y las cortinas 
viejas. Hay un par de candelabros en el escritorio, pero su luz pa-
rece ahogarse en el aire. Caminas alrededor. Mueves tu cuello, 
ahora de piel, y sientes como algo truena dentro. Te acercas a 
la única ventana, que proyecta luz en la pared blanca. La nieve 
ha dejado de caer, y es blanco hasta donde tu vista alcanza. Hay 
algunos árboles muertos a lo lejos, y sus ramas se extienden 
como venas secas ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Unos minutos, 
unos días? El ambiente es el mismo. Pesado, como si la niebla 
cubriera tus ojos. El frío es  también el mismo. Esa sensación de 
huesos helados y hielo debajo de la piel. Intentas abrir la puerta, 
pero está cerrada. La cama está fría cuando te sientas, tendida 
a la perfección. Intentas hablar, solo para comprobar que tu voz 
aún está allí. Se escucha áspera, como si no la hubieras usado en 
semanas, en años. El hambre ruge en tus entrañas. Golpeas a la 
puerta, y llamas a alguien, algún criado que traiga algo para co-
mer. Tu voz se apaga poco a poco cuando sientes como el castillo 
acalla cualquier ruido. Nada de comida por ahora. Te tumbas en 
la cama, que no se siente tuya cuando te acuestas. Escuchas otra 
vez puertas cerrándose de vez en cuando. El hambre casi se te ol-
vida, así, entre la vigilia y el sueño pero con los ojos abiertos y sin 
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sueño realmente. Solo el mismo sopor helado que se respira aquí. 
Pasas tus días encerrada en la alcoba. Por más que grites 

o por más silencio que guardes, nada pasa, nadie viene. De tu 
memoria se borra casi el recuerdo del salón del trono. Por más 
atrás que mires, solo ves días infinitamente largos encerrada en 
la habitación. El frío no cambia, y la nieve cae sin descanso tras 
la ventana. Te sientes morir y enloquecer sola, día tras día, alu-
cinando de frío. Pero tampoco puedes morir. Ni de hambre, ni 
de soledad ni de frío. Al menos no aún. Cada que duermes, sea 
de noche, sea de día, cuando despiertas estás acostada sobre 
la colcha fría. No recuerdas nada. No tienes hambre ni sueño, 
ni ganas de ir al baño, pero sientes que te mueres de soledad. 
Has intentado romper la ventana, pero antes de poder salir a la 
nieve, caes hacia atrás, y despiertas en la cama, con la ventana 
como nueva. Has intentado romper la puerta, pero el roble os-
curo no cede. 

Hablas sinsentidos con los muebles hasta que el sueño gana 
y despiertas en la cama. Y hablas con los muebles, y gritas y llo-
ras hasta que el sueño te vence. Y despiertas y golpeas la puerta, 
lloras y hablas contigo misma. Los días se mezclan y se borran, 
y tus intentos de contarlos son inútiles. Te resignas a morir, allí, 
sola y con frío. Te das por vencida, no hay escape y solo saldrás 
cuando ellos quieran. Pero no mueres y no sales. El viento fuera 
de la ventana grita a todas horas, e incluso cuando ya no nieva 
y ya no hay viento, sientes como se mete a tus oídos y grita en 
tu cabeza y te deja helada por dentro. Los días pasan espesos y 
borrosos, insufriblemente iguales entre sí. Te rascas las muñecas 
con las uñas mordidas hasta que sangran, y el rojo tan brillante te 
encanta luego de tantos días viendo solo la nieve caer. Entierras 
tus uñas en las palmas, el sabor de la sangre te parece el mejor 
que jamás hayas probado. El hierro y la sal y el rojo en la lengua y 
bajando por tu garganta. 
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Estás arrodillada en el piso de la alcoba del encierro, frente a 
la cama. Te golpeas con el candelabro una y otra vez, viéndote a ti 
misma, como desde afuera. Miras como la sangre nace del límite 
de tu rostro, donde empieza tu cabello. Una y otra vez. El miedo 
puro y el delirio te consumen. 

Te sientas sobre tus tobillos. La sangre baja por tu frente, se 
atora en tus pestañas y luego cae a tu regazo. Exploras la herida 
con tus dedos. Profunda. Caliente. Gotea por tu mano hasta tus 
muñecas. No sientes el dolor punzante que deberías. La habita-
ción se siente diferente mientras juegas con la sangre entre tus 
dedos. Más azul, más fría si es posible. Casi sientes el frío conge-
lar tu sangre como picos agudos dentro de tus venas y perforar 
tu piel. Sonríes. Sientes luego como si algo pasara por sobre ti le-
vantando el viento. Tu cabeza sigue el rastro del aire y caes hacia 
atrás, cerrando los ojos.

El techo es una mancha de madera café cuando vuelves a 
enfocar la vista. No sientes el piso frío contra tus palmas, ahora 
sientes la colcha de algodón gris. La herida te duele al fin. Empie-
zas a sentir, el frío en la piel, el mareo en la cabeza y algo húmedo 
tocando tu mejilla. Es un pequeño charco de tu propia sangre, 
caliente y fresca, tintando la colcha. Cualquier rastro de locu-
ra desaparece, y vienen las náuseas. La comida que no recuer-
das comer sale y cae, escurre por tu barbilla y mancha el piso. 
Observas la escena. El charco de vómito al lado del candelabro 
sangriento, la colcha manchada de sangre y las manos invisibles 
que te dejaron en la cama, pero sin curar tu herida psicópata. Te 
sientes mal, pero no te sientes morir. Te levantas de la cama, y 
casi mecánicamente intentas abrir la puerta. Y por primera vez, 
sientes el rechinido del metal en tu mano y la madera crujiendo. 
Por primera vez, está abierta. Sales a un pasillo que no conoces, a 
pesar de que supones haberlo recorrido un millón de veces para 
llegar a la alcoba. Tu corazón late rápido, desafiando el sopor del 
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castillo. Tu puerta es la única que se ve. Caminas desde el final 
del pasillo hasta la ventana oscura. No te molestas siquiera en 
cerrar la puerta. Sabes que si está abierta es porque quieren que 
salgas, no por un simple error. Caminas hacia la boca del lobo. Te 
pierdes entre los pasillos largos de la casa. Todos parecen iguales, 
ninguno familiar. Ya no puedes ni siquiera volver a la alcoba del 
candelabro. La cabeza te duele, la sangre escurre por tu sien y se 
seca en tu cuello. El sonido de la tela de tu vestido al moverse te 
podria volver loca. Te arrastras por los pasillos y los salones va-
cíos, agarrándote de las paredes para no caer. Al final, te sientas 
en la esquina de un pasillo especialmente largo. Las sombras de 
la nieve tras la ventana ya te resultan familiares, piensas, mien-
tras el sueño cierra tus párpados.

Estas de nuevo en la alcoba. El charco de vómito, el charco 
de sangre. La puerta abierta. Sales de nuevo. Los pasillos intermi-
nables, la locura invitante. La similitud de los pasillos es deliran-
te. El mismo papel tapiz, las mismas ventanas y ningún cuadro. 
Otro rincón oscuro. Charco de sangre, charco de vómito. Tu grito 
delirante al despertar. La puerta abierta. Cuántas veces, cuántos 
días, cuantos pasillos. Cuanta hambre. El vómito del piso, ya hela-
do, toca tus labios y baja por tu garganta. Esperas sentir un alivio 
inmediato, pero no. Casi limpias el piso, y el hambre permanece. 
Claro que permanece. Más pasillos, más delirio. Esta vez será di-
ferente, te dices mientras escuchas la puerta rechinar. Caminas. 
Un pasillo, otro. No hay distinción. El laberinto conocido del cas-
tillo helado. El hambre te recuerda el paso del tiempo. Tu herida 
ya no sangra, a excepción de cuando la vuelves a abrir con tus 
uñas, pero ni siquiera los charcos de sangre te ayudan a ubicarte. 
El hambre es una tortura, y desearías abrirte las entrañas hasta 
dar con tu estómago. Te detienes frente a la ventana. Ya lo inten-
té, ya lo sé. Pero esta vez funcionará. La locura te confunde y te 
convence. Estrellas tu frente en el vidrio, queriendo sentir algo, 
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lo que sea. Escuchas el cristal quebrarse. Cierras los ojos fuerte-
mente. La estrellas otra vez, y otra vez, hasta escuchar el cristal 
caer al piso y sentir la ráfaga de aire helado envolverte. Mientras 
los copos se pegan a tu rostro, sientes el sueño jalarte, y casi ríes.

Tus párpados parecen no querer abrirse para ver el mismo 
techo borroso. Quizás sea mejor así. Morir de hambre en la al-
coba del candelabro. Te quedas así, esperando sentir la muerte 
reconfortante. Pero recuerdas que antes de la muerte viene ago-
nizar y el delirio. Te levantas, ya sin fuerzas, pero con el miedo a 
morir recordándote los pasos hasta la puerta, la manija fría en 
tus dedos, el primer pasillo, el segundo. 

Luego de lo que parecen cien años en los pasillos enloque-
cedores, abres los ojos en una nueva estancia, al fin. Te quedas 
quieta, con la espalda recta y el cuello rígido. En la mesita frente 
a ti hay una bandeja plateada y tazas de té. Volteas lentamente a 
ver el sillón de al lado, casi esperando ver a alguien, pero está va-
cío. La taza que sería la tuya está llena, pero la que está enfrente 
del otro sillón, está a la mitad. Inspeccionas el resto de la habi-
tación. En la chimenea se ven cenizas, pero nada más. El frio es 
igual al del resto del castillo. Los cuadros de la pared de enfrente 
están cubiertos con velos negros, como si la gente de los retratos 
estuviera muerta. Te levantas y la seda de tu falda cruje ¿Quién 
murió? Rodeas la mesa y el sillón de dos plazas frente a ti, los ojos 
fijos en los dos enormes retratos cubiertos. Te quedas frente a 
ellos. Un escalofrío te recorre la espalda y el cuello cuando esti-
ras la mano y sientes la fría tela negra de uno de ellos entre tus 
dedos ¿Quién murió? Tiras de la tela con todas tus fuerzas, es-
cuchas algo romperse y la tela cae a tus pies. Sientes las lágrimas 
y el miedo llegar mientras encuentras tus propios ojos aterrados 
detrás de la tela. No son retratos. Son espejos ¿Quién murió? Las 
náuseas liberan tu estómago en el suelo. Te sientas en un sillón, 
intentando superar las náuseas. Pero la curiosidad te pica y te le-
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vantas para tirar la segunda tela y encontrarte otra vez en el es-
pejo. Las horas pasan y por más que intentas no logras dormir. Te 
sientas en el frío piso frente a los enormes espejos, y lloras y ríes 
mirándote en ellos. Al fin te bendicen con el sueño, y lo último 
que sientes es el dolor de tu cabeza estrellándose contra el suelo. 

Estás en la sala del trono. Igual que la primera vez. El mismo 
vestido blanco, el mismo frío desolado. Escuchas de nuevo la res-
piración áspera de tu marido. Quieres voltear a mirarlo. Mueves 
los ojos y luego el cuello. Ya no es de madera, pero igualmente no 
logras verlo. Ya no está. Escuchas una puerta cerrarse a lo lejos. Te 
levantas. Necesitas verlo. Donde estará? Bajas los escalones has-
ta el salón. El sonido de la seda moviéndose y tus zapatos contra 
la madera resuenan en el recinto silencioso. Tu boca exhala vaho 
blanco. Te acercas  a una de las puertas dobles del lado izquier-
do del salón. Casi te sorprendes cuando se abre fácilmente. Te 
llenan los recuerdos de los días interminables en los pasillos y tu 
puerta rechinando. Con lágrimas en los ojos, entras a un pasillo 
oscuro, donde el polvo vuela cuando caminas por él. Parece inter-
minable, y la oscuridad no te deja ver el final. Una desesperación 
inexplicable te obliga a acelerar el paso hasta que te encuentras 
corriendo. La agitación se mezcla con el frío en la piel. Apenas si 
tienes tiempo de frenar cuando te encuentras con un muro al 
final del pasillo. Miras a la derecha, a la izquierda. No hay nada. 
Regresar sobre tus pasos, el pasillo se te hace aún más largo. En-
tras de nuevo en el salón. Los tronos se ven imponentes, vacíos y 
elevados por sobre todo en su pedestal de piedra. Cruzas el salón 
a paso rápido. Eliges entre las dos puertas del lado derecho del 
salón. Las puertas pesadas se abren con un rechinido, y entras 
a un pasillo que te parece igual que el anterior. Igual de olvidado, 
igual de oscuro. Sigues, derecho, y te empiezas a preguntar si no 
habrás entrado por las mismas puertas del lado izquierdo. Im-
posible. Te recuerdas a ti misma cruzando el salón de izquierda a 
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derecha. Sigues por el pasillo, escudriñando lo más lejos que pue-
des. Sientes un sudor frío por tu espalda, por tu frente. Estrellas 
las manos contra la pared que cierra el paso al final del pasillo, 
y lágrimas bajan por tu cuello. Golpeas el muro, una, dos, tres 
veces. Te volteas y corres hasta que no puedes más. Al fin llegas 
al salón del trono. Cruzas el salón, y tus tacones resuenan por 
el alto techo. Abres bruscamente las puertas, y se levanta una 
nube de polvo. Entras al pasillo, que es igual a todos los demás. El 
papel tapiz sería suficiente para volverte loca. La oscuridad hace 
que te duela la cabeza. Ya no corres. Caminas y caminas, y sien-
tes que bien podrías haber recorrido medio castillo ya. Cuando 
te encuentras con la pared ya ni siquiera te inmutas. Das media 
vuelta, y regresas al salón de trono. Apenas sales del oscuro pa-
sillo, caes sobre el frío piso. Te sientas sobre tus tobillos, y exa-
minas cada puerta ¿Cuántas ya has abierto? No recuerdas haber 
cerrado ninguna, sin embargo, todas permanecen como si no 
hubiesen sido abiertas en mil años, excepto la que tienes detrás 
tuyo. Te recuestas en el piso, y el frío te envuelve en un segundo. 
Parece que tardas una eternidad en quedarte dormida, por más 
que te esfuerzas por dejar la mente en blanco.

No te sorprendes cuando abres los ojos lo que parece un se-
gundo después, y te encuentras en tu alcoba, sobre las colchas 
que no calientan. A pesar de que quisieras quedarte acostada allí 
y morir de inanición, te obligas a levantarte. Saboreas el gusto 
amargo de un amor que no sientes. Sientes la necesidad de en-
contrar al rey, a pesar de que nunca lo has visto siquiera. A pesar 
de que no lo conoces. Cómo esperabas, la puerta se abre cuan-
do giras la perilla. Un escalofrío te recorre cuando recuerdas de 
nuevo los pasillos inexplorables en los que ya una vez te perdiste, 
pero cuando sales, te encuentras en un pequeño salón que no 
habías visto nunca. Es redondo, y en el centro hay una mesita de 
patas elegantes, con un jarrón lleno de flores podridas. Hay una 
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única ventana, cuyas gruesas cortinas solo dejan pasar un rayo 
de luz donde el polvo baila. Además de eso, no hay nada más. 
Cuando pasas el dedo por la superficie de la mesa, el polvo de 
años se queda en tu dedo. Terminas de cruzar la habitación, y las 
únicas puertas que hay se abren cuando empujas.  

Entras a la sala, y se te escapa un jadeo de los labios al ver 
tantas personas. Sientes que es algo inconcebible en tu casti-
llo tan helado y tan silencioso. Sientes que están fuera de lugar, 
y aunque sólo se oyen susurros, el ruido te sorprende luego de 
tanto tiempo oyendo sólo la seda de tu vestido. Caminas hacia el 
centro de la enorme habitación. Nadie parece prestarte atención. 
Unas barras de acero oxidado dividen la habitación. Cientos de 
personas se encuentran del otro lado de las barras. Todos visten 
ropas elegantes, faldas enormes llenas de crepé, sacos largos y 
pelucas blancas. Pero todo es ya muy viejo. Apenas se ven ras-
tros del maquillaje, los vestidos están raídos y el polvo vuela. Hay 
gente sentada en las bancas de dentro de la enorme celda, otros 
de pie y otros contra las rejas. Las conversaciones son apagadas. 
Pero no son conversaciones, te das cuenta mientras te acercas. 
Cada persona habla, sí, pero sin mirarse los unos a los otros, cada 
quien hablando con su mente. Te acercas a las rejas intentando 
escuchar, pero los susurros se confunden unos con otros. Escu-
driñas la multitud, intentando encontrar a tu marido perdido. No 
sabes bien que esperas encontrar. No lo conoces, te recuerdas 
mientras regresas al centro de la habitación. No se ve otra salida 
más que por la que entraste. Escuchas la puerta abrirse y volteas. 
Entra tu marido. Pelo negro y barba blanca. Arrugas por fruncir el 
ceño y por gritar. Ropa de terciopelo y botas de cuero. Una canas-
ta en la mano. Se acerca a las rejas con paso imponente. Te en-
coges por reflejo, con miedo de que te golpee. Recuerdas gritos y 
moretones y cachetadas. Pero pasa a tu lado, levantando el aire 
y mirando a través de ti. Casi rozando tu hombro. Se encamina 
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a la reja y ves a una mujer surgir de entre la multitud. El deja la 
canasta llena de fruta y chocolates y se agarran las manos por 
entre la reja. Sus frentes se tocan y sus labios susurran. Sientes 
furia y náuseas y lágrimas, todo a la vez, sin sentido alguno. No lo 
conoces, no lo conoces no lo conoces, te recuerdas y una y otra 
vez. Pero las lágrimas ruedan por tu rostro y la furia interrumpe 
tus pensamientos. Parece que todo en la habitación se desvane-
ce. Solo queda la mujer. Y él. Y tú. Y alguien más. Volteas a tu lado 
y con la vista borrosa por las lágrimas apenas si distingues una 
figura parada a tu lado, mirándolos a ellos, igual que tú. Parece un 
bufón. La frente ancha y las cejas casi inexistentes No decides si 
es joven o un anciano, un amigo o un enemigo. Su sombrero de 
tres puntas es gris y raído, y en su rostro, la pintura blanca se cae 
como piel muerta. Sus ojos reflejan una desesperación y locura 
como nunca habías visto. Se ven sus costillas a través del traje 
delgado y desgastado que lleva. Lágrimas pintadas de negro ba-
jan por su rostro al tiempo que las tuyas hacen lo mismo. Ves la 
misma furia y el mismo dolor que sientes en sus ojos. Y también 
ves alegría y locura, y miedo y burla. Se vuelve hacia tí. “Sé que 
quieres hacerlo. Yo también querría si fuera tú. Házlo. Imagina su 
rostro desgarrándose bajo tus uñas, y su boca deforme gritando 
y la sangre en tu vestido.” Su voz es cansina, pero con un toque 
de emoción y placer, como si pudiera el mismo sentir la sangre en 
sus manos. Un escalofrío de placer te cruza al oír sus palabras. Las 
ganas de caminar hacia ella, empujar a tu marido, y destrozarle 
la cara blanda son insoportables. Pero en vez, lo ves a el mismo 
acercarse a paso seguro, con la capa ondeando detrás. Toma a tu 
marido por la ropa y lo empuja al suelo con una fuerza que no de-
bería tener, y el golpe resuena entre los susurros. La mujer lo mira 
confundida, y cuando el agarra su vestido y la jala contra las rejas 
como si el sintiera la rabia que tú sientes, su mirada es de miedo y 
confusión, pero también rabia y locura, como todo aquí. Sus uñas 
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se hunden en su carne y ella grita, y la sangre cae. Se intenta zafar 
pero el no la deja. Grita y jala y la piel cae como pedazos de cor-
teza vieja, revelando su carne roja y sus venas y sus nervios rojo 
vivo. Sus gritos son maravillosos y te llenan de euforia, y la piel 
seca hecha pedazos te hace estremecerte. Su cuello truena, el la 
suelta y cae al piso, con la cara deformada aún asomando entre 
las rejas. Los susurros no han cambiado de intensidad, nadie grita 
y nadie se sorprende. “Lo ves ? Si querías hacerlo.” Bajas la mirada  
a tus manos mojadas y las descubres llenas de sangre. Pedazos 
de su piel que son migajas sangrientas caen hasta el piso. Te 
vuelves hacia tu marido, horrorizada ante la idea de lo que podría 
hacer, pero un grito escapa de tu garganta cuando lo ves muerto 
entre sangre, en el piso. Su carne destrozada es la misma carne 
destrozada que la de la mujer que mataste, su cuello roto es el 
mismo que el de ella –¿Cómo pudiste hacerlo?– susurras, como 
con miedo de despertar a los muertos. –Pero si lo has hecho tú 
misma– Yo he estado aqui viéndolo todo, y has sido tú quien ha 
deformado sus rostros y roto sus cuellos” Tu vestido está lleno de 
sangre rojo vivo que se ve tan alegre en contraste con la tela blan-
ca y vieja, y sientes una alegría psicópata inundándote. Pero sa-
bes que la sangre se va a secar como pétalos y el arrepentimiento 
va a vencer la euforia. Sabes que la emoción y la adrenalina del 
momento va a ser reemplazada con la soledad más absoluta y los 
recuerdos más odiados. Sabes que te arrepentirás y llorarás este 
día hasta que de noche que mueras de frío y de vejez. Y estás 
completamente sola en una sala helada, con nada más que unas 
rejas polvosas, dos charcos de sangre y dos cadáveres.

Porque, el fuego del infierno no es como nos dicen, y la san-
gre roja no es tan roja como parece. Quizás, el infierno es un cas-
tillo helado y moribundo, quizás, la sangre es color frío y color 
miedo. El diablo se desquisia de frío frente a las puertas de mi 
castillo, donde tú eres la reina, y donde hay también un rey. 
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Volar 

Antonio Téllez Gaona 3°B 
Tercer lugar

Escucha el viento. Escucha el océano. Ambos me llaman. Estoy 
listo. 

Siempre lo quise hacer. Tus pies se sienten ligeros. Vuelas.
Te sientes como un globo, lleno de helio. Desde donde estoy, 

veo mis lugares favoritos; cómo te gustan esos lugares. Bellos 
jardines, museos, librerías y galerías, los ves alejándose de ti poco 
a poco. Vuelas.

Poco a poco te olvidas de lo pesado que se siente tener los 
pies en la tierra.	 Poco a poco distingues un horizonte azul ¿Será 
un mar de zafiro? ¿un mar de lapislázuli? ¿de jade tal vez? llegarás 
a un enorme y vasto desierto de cualquiera de estos colores. Un 
camino de zafiro, un desierto húmedo y salado de lapislázuli, o una 
enorme charca de jade. Vuelas.

Escucha el viento. Escucha el mar. Ambos te mantienen vo-
lando, tan frescamente como una rosa por la mañana con gotas 
de rocío haciéndolas relucir como una rosa de rubí. Vuelas.

Olvidas que tenías deberes, y también olvido que tengo que 
llegar temprano a estudiar. Lo olvido todo. Vuelas.
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Después de atravesar la enorme masa acuosa de hermosos 
destellos como piedras preciosas color azul; llegas a un hermoso 
puerto de habla romance. Ves el paisaje y desciendes. Sigues vo-
lando. Ahí es la tierra con forma de nariz donde un hermoso gallo 
con hermosos colores y flores en su plumaje, reina sobre esas 
tierras de un rey sin corona. Sigues volando.

La próxima tierra, es en la que sí hay un rey; pero lo que me 
deja perplejo, es su alegría, su habla tan hermosa. Te quedas 
prendado de aquella danza tan colorida, llena de abanicos, y jo-
viales percusiones. Sigues volando.

Vuelas a otra charca de lapislázuli lleno de historia influen-
ciada por tres continentes, y misterio. Mi siguiente destino es una 
tierra en la que su alma respira felicidad y también un orgullo a 
su gastronomía. El reino del tomate. Te apiadas de este lugar con 
campiñas tan hermosas y pintorescas con un hermoso y melancó-
lico sentimiento de envidia. Sigues volando.

Vuelas más alto al llegar a un país alpino, el cual tiene tan-
to rasgos como influencias de tres tierras. Dos de ellas, las vas a 
conocer. Sus paisajes floreados te hacen querer seguir viviendo, 
aunque sea en la tierra de los sueños. Sigues volando.

Sigues volando hasta llegar al reino del romance. El reino de 
la literatura, gastronomía, del amor y de la arquitectura del siglo 
XVIII. De la elegancia y del conocimiento. Planeas inclinado aquel 
satélite de radio en el Puente de Lena. Sigues volando.

Cruzas un canal de Zafiro y llegas a la tierra del misterio, de 
la niebla, otra cuna de la literatura y de la dinastía más importan-
te del mundo. La casa del reloj más grande del mundo. Otro lugar 
que me deja boquiabierto, la historia, arquitectura, artistas. Es 
otro de los países de los sueños. Sigues volando.

Vuelo una distancia más larga. Llegaste a la tierra de las fies-
tas. De los bosques, de castillos de cuento. El hogar de la filoso-
fía. Al igual que de la gran fiesta de otoño. Grandes celebraciones 
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en aquel festival de octubre. Todo el mundo come del mejor pan 
o carne, y todos beben la mejor cerveza. Sigues volando.

Llegas a tu destino final. Finalmente aterrizas, lo haces con 
delicadeza admirando el paisaje. Ya no vuelas. Sin embargo, al to-
car la tierra ya no siento aquel peso como cuando estaba de pie 
en mi punto de salida. Sin embargo, disfruto esta sensación de 
tranquilidad. De nuevo te sientes tan fresco como la rosa de rubí. 
Llegaste al reino del viento. El país de la paz.

 La tierra del tulipán. Me acuesto sobre la hierba en un pun-
to en el que aún puedes ver aquella hermosa imagen. Silencio. 
Como te gusta el silencio. Si es un sueño, no quieres despertar. La 
tierra del viento en la tierra de los sueños. Me escucha el viento. 
Me escucha el mar. Les doy las gracias por haberme traído a este 
lugar.
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Lorena Delgado 2030
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Mi nombre es Roberto Calderón Morales, tengo 8 años, vivo en el 
Distrito Federal. Aquí es un lugar en el que me gusta mucho vivir 
hoy es 12 de mayo de 1942, y justo ahora están pasando cosas en 
Europa; dicen que están invadiendo, yo no entiendo muy bien, 
mis papás dicen que está en guerra, creo que eso no es bueno, 
significa que Europa está luchando, pero ¿con quién?, ¿con ella 
misma? ¿Europa se está atacando a Europa?  Bueno, de cualquier 
manera, yo sí sé qué es una guerra, y sé que significa que hay 
personas matando y atacándose unas a otras, o sea europeos 
matando a otros europeos, pero ¿realmente están dispuestos a 
acabar con todos los de su especie europea, o cuál es el máximo 
número de personas que se puede matar? ¿Estarían dispuestos a 
matar a todo el mundo? Ojalá que no.  Pero justo ahora si están 
matando a muchos, y yo no creo que sean 40 o 50, en mi salón 
somos 27 alumnos y eso ya se me hace una gran cantidad; según 
oigo están muriendo cientos de personas…  “¿Cientos de perso-
nas?” ¿Significa que son cien personas? ¡Son demasiadas!  Pero 
no lo entiendo ¿Por qué? ¿Con qué idea o finalidad? Y ¿matan 

A través 
de mis ojos

Carlos Alberto Mantilla Calderón 2°B 
Mención honorífica
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a cualquiera, a un hombre, mujer, bebé o anciano, yo tengo un 
abuelo muy viejito, pero jamás me imaginaría que lo mataran. 

Bueno, yo no me preocupo por mí ni por mi familia, ya que 
es en Europa y yo sé que está muy lejos de aquí; en la escuela es-
tamos viendo el tema de los continentes nos han enseñado que 
es un continente que está a una distancia muy lejana, afortuna-
damente.      

 Hoy salí con mi mamá a comprar tortillas, y pude oír cómo 
Gustavo (el dueño de la tortillería) hablaba con un señor, y Rocío, 
que es una amiga de mi mamá, un asunto que pude alcanzar a 
oír, se trataba sobre el asunto de la guerra europea  ¡Acaba de 
pasar algo terrible!  Estamos a 14 de mayo, y el día de ayer unas 
malvadas personas atacaron a mexicanos escuché que no fue-
ron mexicanos; eran alemanes, son de otro país; Alemania es un 
país que se encuentra en Europa ¿Tendrá algo que ver con todo 
este conflicto europeo? No los hemos atacado, y hasta donde 
yo sé no les hemos hecho algo malo. Mi papá ha estado viendo y 
leyendo las noticias, y lo que me dijo fue que nos hundieron un 
barco petrolero, eso quiere decir que transportaba petróleo ¿no 
transportaba alguna arma en contra de Alemania? entonces por 
qué se enojaron para atacar a ese barco y matar a personas. Has-
ta donde yo sé el petróleo no puede servir para atacar, y tampo-
co creo que esos marineros tuvieran intenciones malas de matar 
alemanes. Pero entonces ¡Por qué! No logro entender ¿sólo qui-
sieron matar a algunos mexicanos? ¡qué fue lo que les hicimos! 
¿Esto significa que nos van a empezar a atacar desde ahora?  De 
lo que tengo miedo es que si México les hace algo malo también 
¡yo creo que vamos a estar en guerra igual que Europa y yo no 
quiero que pase algo tan malo como lo que está pasando en Eu-
ropa; que vengan y nos maten a todos!

Otro asunto, igual de grave que la guerra en Europa, es que  
hay gente mala que está excluyendo a una raza llamada judíos 
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europeos, excluir significa que no dejan jugar a alguien en un 
equipo, o no quererlo por ser diferente a los demás; una vez le 
pasó eso a un niño de color café en la escuela. Los judíos euro-
peos es una religión es así como cristianos o los budistas, así me 
dijo mi mamá cuando le pregunté quiénes eran las personas a las 
que estaban tratando mal, cuando pude ver lo que papá leía en el 
periódico, ella me dijo que su religión es el Judaísmo. En mi casa 
no creemos en algo en específico, a veces rezamos, pero no me 
imagino que vengan personas a molestarnos por ser católicos y 
rezar, no entiendo por qué no quieren a los judíos europeos, ¿solo 
por ser judíos europeos y creer en el Judaísmo?¿por qué no los 
quieren? Esto es muy parecido a lo de la pelea de Europa. En este 
caso, qué fue lo que los judíos europeos les hicieron, estos ju-
díos europeos serán personas que han hecho algo malo, y por eso 
no las quieren ¿será que hay otra guerra entre judíos europeos y 
otras personas? Y quiénes son estas personas también son euro-
peos como los de la guerra, y si son los mismos,  entonces estas 
personas no quieren a la gente…
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Las brujas 
de mi pueblo

Daniela Acevedo Erdman Op. D
Primer lugar

En mi pueblo siempre se ha dicho que por aquí viven y rondan 
tres brujas, que hacen  pociones, hechizos y encantos a su bene-
ficio. Incluso una vez escuché gritar a una, el sonido venía de las 
casas que estaban al borde de la carretera, fue tan fuerte y des-
garrador que jamás me atreví a acercarme ahí otra vez. Tiempo 
después cuando mi mamá me mandó a comprar tres piedritas 
de piloncillo escuché, y que Dios me perdone por chismosa, a los 
esposos dueños de la tienda. Decían que habían encontrado ayer 
en la noche el cuerpo de una mujer bien jovencita, que la habían 
tirado por los matorrales afuera del pueblo, así sin nada de ropa 
nada más envuelta en una sábana bien sucia y que nadie, pero 
nadie la conocía. Cuando se dieron cuenta de que estaba escu-
chando se enojaron, se callaron y se voltearon.

Volví corriendo a contarle a mi mamá, me regañó porque se 
me habían olvidado las piedritas pero también me abrazó tan 
fuerte que se puso a llorar, me disculpé tantas veces pero ella no 
dejaba de llorar, sólo logré que parara cuando le recordé que tan-
ta sal de sus lágrimas le iba a hacer daño al bebé de su pancita, mi 
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hermanito, que ya casi nace. Mi papá se había ido a la Ciudad de 
México a trabajar en una fábrica de tornillos, cuando nos manda 
dinero siempre viene una carta en el mismo sobrecito en la que 
nos dice que es el mejor trabajo que ha tenido y que están por 
ascenderlo a asistente del gerente, aunque en realidad, sabemos 
que sigue barriendo los restos del piso y arreglando las máquinas 
cuando dejan de funcionar, pero igual me sigo sintiendo muy or-
gullosa de él.

Cuando es de noche, como no tenemos luz porque hace 
poco se tronaron los cables, nos quedamos nada más con puras 
velas que, déjenme decirles, están apunto de acabarse; el otro 
día casi se nos quema la mesita en la que comemos. A mi mamá 
le da mucho miedo la obscuridad y yo se que ahorita no es bueno 
que se espante porque también se espanta mi hermanito, así que 
dormimos las dos juntas en la misma hamaca. Esa noche hacía 
mucho aire y se escuchaba cómo atravesaba las maderas hin-
chadas de mi casa, eso hacía mucho ruido y no me dejaba dormir. 
Cuando por fin lo estaba logrando, me di cuenta de que el sonido 
ya no era el mismo y se había hecho más fuerte, parecían como 
gritos en una casa bien cerca, no quise despertar a mi mamá 
porque seguro también le había costado dormir, así que sólo me 
tape la cara con su cabello y lloré un poquito.

En la mañana me despertó mi mamá para irnos a cortar la 
leña, y aunque siempre hace mucho calor por acá, en las maña-
nas siempre hace fresco, entonces me tengo que poner mi cham-
brita de mariposas que me trajo mi papá de México. Salimos tan 
temprano que apenas salía el sol y veíamos a los vecinos partir a 
sus trabajos. El camino se me estaba haciendo más corto que de 
costumbre porque iba pensando mucho en los sonidos tan extra-
ños que escuché en la noche, me daba curiosidad descubrir quién 
o qué era lo que sufría tanto como para gritar así. Cuando volví 
a concentrarme en el camino me di cuenta de que estábamos 
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yendo en dirección hacia la carretera, donde viven las brujas. De 
repente todo tuvo sentido, ¡las brujas fueron las que mandaron 
todo ese aire por el pueblo para evitar que escucháramos su gri-
tos de maldad! pero conmigo no funcionó, las descubrí y sé que 
son reales.

Aún no llegábamos y mi mamá ya se veía más cansada de lo 
normal, estaba sudando mucho y se le veía muy preocupada. Me 
dijo que nos sentáramos un ratito en lo que se recuperaba, pero 
no funcionó, se veía que algo le dolía. Me agarró mi manita y me 
dijo que fuera corriendo tan rápido como pudiera a la casa de la 
vecina Vero, (quien me cae muy bien porque me hace pozole y me 
abraza con sus brazos gordos) y que le dijera que tenía que venir 
porque le estaba doliendo su pancita. Fui corriendo bien rápido 
y la llevé con mi mamá que se veía más cansada todavía. Vero se 
espantó y dijo algo que no entendí, pero inmediatamente inten-
tó ayudar a mi mamá para caminar - Ándale manita, párate que 
ya viene tu bebecito y tu hija está aquí- le dijo Vero a mi mamá. 
Cuando se paró parecía que se había hecho pipí pero también ha-
bía como sangre, y entonces me espanté yo también. Entre las 
dos tratamos de llevarla al centro de salud aún sabiendo que po-
siblemente estaría cerrado o se tardarían demasiado en atender-
la y que aparte estaba del otro lado del pueblo, pero no podíamos 
caminar tan rápido porque le dolía a mi mamita y la hacía llorar. 
Vero le dijo algo al oído, algo que hizo que ella abriera los ojos y 
me volteara a ver, se volteó de nuevo y dijo que sí con la cabeza, 
le salieron otras dos lágrimas. Me di cuenta que nos estábamos 
desviando del camino, no entendía porqué y me dio miedo por-
que estábamos regresando hacia la carretera, donde me prometí 
jamás volver a poner un pie, pero tenía que ser valiente para ayu-
darle a mi mamá.

Caminamos unos pasos por la carretera y nos pasaban los 
coches al ladito. Paramos en una casa un poco descuidada que te-
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nía muchos colgantes de vidrio y piedritas en el techo y la puerta, 
se veían bonitos, pero obvio era la casa de una bruja. No tuvimos 
siquiera que tocar para que la puerta se abriera y apareciera una 
señora como de la edad de Vero, con el pelo canoso amarrado 
en un chongo y tenía un delantal lleno de tierra creo. Inmediata-
mente tomó mi lugar para ayudar a mi mamá, quien ya no podía 
mover sus piernas, solo las arrastraba como un fantasma. Detrás 
de ellas entré yo. Cuando puse un pie en la casa sonaron los cruji-
dos del piso de madera, parecía que todas las cosas había cobra-
do vida porque todo se estaba moviendo. Cuando volteé vi a mi 
mamá acostada en la mesa de la cocina y con Vero agarrándole 
la mano bien fuerte. La señora le pidió a mi mamá que levantara 
las piernas y la señora se asomó por debajo de su falda, yo seguía 
muy confundida, ¿por qué le estaba viendo “ahí”?. Vero se dio 
cuenta de que yo estaba muy preocupada y me llamó a su lado, 
me explicó que mi hermanito ya quería salir porque le había dado 
calor y que la señora iba a ayudar a mi mamá porque no íbamos a 
poder llegar al centro de salud. Dice que se dedica a ser partera, 
que le ayuda a las mujeres a sacar a sus bebés pero que utiliza 
plantas medicinales en vez de pastillas y que igual tenemos que 
confiar en ella, volteé a ver a la señora, había traído un montón 
de frasquitos con un montón de cosas raras dentro y empezó a 
hacer un mezcla que olía como a pulque. Después de tanto verla 
supe que ella era una de las brujas de nuestro pueblo. No enten-
día porqué estaba ayudando a mi mamá ni porqué era tan buena, 
así que me atreví a preguntarle -¿por qué eres bruja buena?- Me 
miró con agotamiento y ternura y me respondió -porque así me 
enseñaron- y luego luego volvió a ayudar a mi mamá, que ya se 
encontraba más tranquila.

No supe cuándo ni cómo, pero me quede dormida, segu-
ramente la bruja me había echado un encanto porque además 
soñé con mi hermanito que ya venía, pero un ruido muy fuer-
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te me distrajo de mi sueño, eran gritos otra vez, gritos de dolor. 
Abrí los ojos y me di cuenta de que era mi mamá, estaba todavía 
en la mesa y con Vero aún sosteniéndole la mano aunque ya se 
le había puesto toda roja como si le hubiera picado una avispa. 
Gritaba tan fuerte que seguro se escuchaba hasta nuestra casa, 
y de nuevo entendí todo, los gritos que nos espantan son de mu-
jeres tratando de sacar a sus bebés de su panza para abrazarlos 
y entonces se me quitó el miedo. Me paré a ver a mi mamá y le 
cubrí los ojos con su pelo porque eso me ayudó a mi en la noche 
cuando todavía tenía miedo. 

Después de un largo rato los gritos se convirtieron en un 
llanto tan bajito que apenas se escuchaba y hasta me pareció bo-
nito, ya había nacido mi hermanito y mi mamá ya estaba tranqui-
la. Fui a verlo. Nunca había visto algo tan chiquito ni tocado algo 
tan suavecito, ya lo quiero mucho. Lloramos.

Me acerqué con la bruja, aunque ahora entiendo que es par-
tera, y ella me pidió que le ayudara a guardar todas las plantas 
en su mueble. Mientras iba a eso escuche a Vero platicando en 
secreto con la partera, y que Dios me vuelva a perdonar por es-
cuchar pláticas que no son mías. Escuché cómo Vero le pregun-
taba por la muchacha que habían encontrado el otro día, ella le 
respondió que se había muerto porque se quiso sacar a su bebé 
porque no lo iba a poder cuidar ni darle una vida bonita y en el 
centro de salud no la quisieron atender, entonces fue con una de 
las parteras para que la ayudara pero algo salió mal y se lastimó 
mucho. La partera dijo que ella tampoco sabría qué hacer porque 
dice que la muchacha venía de otro pueblo y que tampoco sabría 
cómo contactar a la familia, además que no se le podía decir a 
la policía porque esto que hacen no se permite y que las pueden 
meter a la cárcel ¿Por qué meten brujas buenas a la cárcel?

Me quedé pensando esto por varios días mientras ayudaba a 
mi mamá con mi hermanito porque mi papá aun no podía volver. 
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Todos los días le hacía preguntas a mi mamá para entender lo 
que había pasado. Me contó del embarazo, del cuerpo femenino, 
de la clandestinidad y del aborto. Sé que aún me faltan cosas por 
descubrir pero lo que ya sé es que, cuando crezca quiero ayudar a 
mujeres como mi mamá y la muchacha. Quiero ser partera.
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Después de un torrente de imágenes sin sentido la consciencia 
vuelve a mí y con dificultad despego mis párpados. Un foco fluo-
rescente titila con un zumbido eléctrico encima de mi catre, ilu-
minando por partes las correas que me permiten descansar  sin 
moverme por todos lados. Alrededor de mí, varias bolsas plásti-
cas flotan mientras que migajas y pequeñas gotas de agua sa-
len de ellas sin rumbo definido. Hay cables que caen del techo y 
pequeños restos de las paredes que levitan también. Me libero 
de las amarras para buscar algo de comer. No hay nada en las 
gavetas. No hay agua tampoco. 

Estoy cansado.
El astronauta Bill se observa a sí mismo frente al espejo por un 

par de horas. Con los ojos inyectados en sangre observa su largo y 
maltratado cabello, luego se frota la barba desarreglada y canosa 
con las yemas de los dedos. Palpa su demacrado rostro. Sus pómu-
los sobresalen de una forma grotesca. 

Ya no sé qué hacer. La nave está destrozada y no veo nada 
cerca, solo estrellas. Ya no hay comida ni agua. Ya no sé qué ha-

Caronte

Carlos Eugenio Abreu Mora Op. D
Segundo lugar
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cer. Estoy cansado.
Decido deambular por los corredores fríos y sin vida. Obser-

vo en los ventanales el cosmos inmenso que me rodea. Es tan 
vacío. Tan abrumador que aterra. ¿Qué hago aquí?

El astronauta Bill está consciente de que no le queda mucho 
tiempo, pero no sabe si morirá de inanición o tal vez de deshidra-
tación. Tal vez solo muera de la soledad que siente todo el tiempo.

Últimamente ha pensado en cómo será su deceso. Contem-
pla el espejo o las estrellas por largos ratos, pensando. 

Cada día que transcurre se le nota más desesperado.
Más cadavérico.
Más solo.
Cansado.
Que tranquilas se ven las estrellas. ¿Quién diría que ellas ya 

están muertas?
¿Soy yo el que está muerto?
No. Todavía no. Pero lo siento cerca.
Me siento cansado.
¿Qué tendría que ocurrir para que el cristal se rompiera?
¿Eso es una grieta?
No. Parece ser algo más. 
Es una pequeña mancha blanca. Siento demasiada ansiedad. 

Eso no debería estar ahí.
Rasco el vidrio para quitarla, pero no se va. 
Cada vez es un poco más grande.
No es algo. ¡Es alguien!
El astronauta Bill se pone apresuradamente su harapiento 

traje. Está muy emocionado.
Toma su casco y la mochila propulsora y entra a la cámara de 

despresurización con la intención de salir por fin de su cautiverio.
El vapor se disipa y la compuerta se abre. 
Doy un pequeño paso hacia afuera. Luego otro, y otro hasta 
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Matias Roquet Op. D
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que el foco rojo ya no ilumina más mi traje. Por fin terminará 
mi tormento y podré hablar con alguien más. ¿Qué hará? ¿Estará 
perdido?

Oprimo los botones en los costados de mis manos para po-
der alcanzarlo y los propulsores se encienden. Cruzo el vacío es-
trellado lentamente. Pero no me acerco. Parece alejarse.

–¡Hey! ¿Hacia dónde vas?– Grito desesperadamente. 
Estúpido. El sonido no viaja en el espacio.
En el espacio nadie te escucha gritar.
Intento llegar. Pero se aleja cada vez más.
El combustible se termina y quedo levitando en silencio.
Tal vez pueda regresar, con un poco de suerte.
¿Quiero regresar?
Volteo hacia la única esperanza que me queda. 
La estación se ve tan extraña de lejos. Desde dentro parece 

más pequeña. Hay escombros que la rodean, danzando lenta-
mente alrededor.

Hay algo observando por la ventana. No es algo. Es alguien. 
Está demasiado lejos ¿Me estará mirando?

El astronauta Bill ya se fue…

Después de un torrente de imágenes sin sentido la consciencia 
vuelve a mí y con dificultad despego mis párpados…
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Y de repente, en medio de la parálisis, así como el vidrio que está 
condenado a quebrarse, desde lo profundo de esa cocina desier-
ta, una voz sobrevivió

–A esta rutina le falta sal– Dijo ella al aire, al mundo, para 
quien quisiera oírlo.

Las palabras sonaban débiles en un aire que se había desa-
costumbrado a escuchar, se elevaban como globos en los interio-
res de aquella cocina abandonada, una cocina huérfana, sórdida, 
cansada de morir. ¿Quién iría a escuchar algo en las alturas de los 
techos? 

Era esta cocina en la que ella, Ale, estaba ahora, terminando de 
comer lo mismo de todos los días, casi comiendo sola, rodeada 
de una familia invadida por la prisa, esa enfermedad urbana difícil 
de resistir. 

Esta vez, Ale no sólo se dedicó a acabarse su aburrida sopa, 
si no que también comenzó a pensar en ella, a analizarla. Obser-
vaba con atención las verduras, el caldo, el pollo, el arroz y regre-
saba la cara al horizonte con una mirada de decepción. 

Comida 
congelada

Santiago Valverde López Op D
Tercer lugar
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–A esta rutina le falta sal – Continuó diciendo mientras pro-
baba la sopa y se adentraba cada vez más en ella. 

–Esta rutina no tiene nada. Le falta ajo, cebolla, cilantro, pe-
rejil, apio, todo tipo de quelite; pero también le falta caldo de 
pollo, aceite, algún chilito que despierte al cuerpo y nos haga 
temblar el alma. Nos hemos olvidado de nuestros paladares–.

Ella estaba cansada. Se había hartado de hartarse, y de no 
poder saberlo con precisión, de no hacer nada al respecto. Los 
pensamientos se descarapelaban ante el fijismo de los días. 
Pensaba: 

–Ni me acuerdo de que comí ayer. Cómo puede ser que no 
sepa lo que comí ayer, antier, toda la semana. Siento hasta como 
si no hubiera comido nada–. 

Sus pensamientos coincidían con su alrededor. Volteaba a 
ver la cocina y parecía que nunca pasaba nada en ella, como si 
estuviera en una eterna soledad o como si estuviera petrificada 
en el tiempo. Había cosas que hacía tiempo que habían dejado 
de usarse, los cucharones, los cuchillos, las palas, muchas de 
ellas dormían empolvadas detrás de los cajones. Los comales y 
las ollas tenía las gargantas desgarradas de tanto pedir ayuda, 
de tanto suplicar que los rescatasen del naufragio al que los ha-
bían orillado. Los sartenes sufrían con sus labios curtidos, secos 
y resecos de tantas semanas, meses que habían pasado de la 
última vez que corrieron por ellos unas cuantas gotas de acei-
te. Del fuego sólo quedaba su asfixia, inundada en el frío de la 
pálida estufa. Sin lugar a dudas la cocina había ayunado de más. 

Ella recordaba cómo antes la cocina se reía y cantaba en 
todo el movimiento que se desbordaba en ella. Se reía en el vuelo 
de las ollas llenas de marea, en las burbujas del agua que hierve, 
en los círculos de las cucharas y las palas, en los remolinos de la 
sopa que se cosía; la cocina vivía en esa mágica transformación 
interminable que la recorría. 
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¿Qué podía recordar ahora? ¿Qué podía recordar de sus ári-
dos días, de los cuales ya no había ni cuándo ni dónde ni por 
qué? Si lo trataba de hacer no encontraba otra cosa mas que una 
distancia entre ella y el mundo.

–Es más – decía mientras metía la cuchara en la sopa, ins-
peccionando las verduras: –ahorita que me detengo en este sa-
bor apenas perceptible, que se anda arrastrando en mi boca, me 
parece que ni está bien cocida. Ya no puedo comer más de esta 
sopa, de esta rutina que no me llena–.

Sofiá Portillo Op.E

Ella seguía hablando sin percatarse de quién la oyera, al 
mismo tiempo que rodeaba una de las verduras y la miraba al-
zando la cabeza, con un desorden en el rostro. 

–Yo sé que tú me dirías, “cómete tu sopa, que se te va a en-
friar”, pero esta sopa estuvo fría desde hace mucho ¿Cómo me la 
comeré caliente si sigue adentro del refrigerador? Por eso no hay 
nada en esta cocina, todo está en ese estúpido refrigerador. La 
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sopa lleva semanas ahí adentro, semanas incontables, semanas 
que se desviaron de los ojos en la lectura del tiempo. 

–Yo sé que tú me dirías desesperada que la sopa no tiene 
ningún problema que me la comiera y parara de hablar. Pero esta 
sopa no sé a donde va a parar, porque parece que se sale por 
algún agujero del cuerpo.

–Yo sé que me dirías que las cosas son como son. Pero qué 
me dirías si te asomaras a este plato de comida y vieras los mis-
mos pasos congelados en el caldo. Si vieras congeladas las gro-
serías, las caras de odio, las bocas cerradas sin decir nada, los 
diálogos interrumpidos. El celular enturbiando el plato, la tele-
visión inmóvil oscureciéndolo, los oídos encerrados en los au-
dífonos, amurallados ante el mundo. Las macetas en las bancas 
del aula, derretidas ante la ignorancia del pizarrón. Todo es una 
maraña, una enredadera de caminos vacíos, de pasos rotos, de 
miradas fragmentadas. Nada llega a ninguna parte y todo está 
metido en esa olla desde hace años, cocinado en un momento 
perdido, guardado en el refrigerador desde antes de que termi-
nara de hacerse. ¿Aún así seguirías pensando que las cosas son 
como son?

–Las cosas no pueden seguir siendo como son. Necesito 
otro tipo de rutina en la que no me derrumbe. Un desayuno en el 
que los minutos no sean balazos que se disparan contra tu cabe-
za. Una comida en la que los días no tengan hoyos por donde se 
escurra el tiempo. Una cena en la que las noches no provengan de 
los ojos rojos ni de las ojeras moradas. 

Ya se que me dirías que me pusiera a trabajar en la escuela, 
que me levantara temprano, que no me desvelara tanto, que fue-
ra más estructurado, más organizado. Ya se que me dirías lo que 
tengo que hacer. 

Pero ¿quién me diría? que tengo que poner a remojar el arroz 
en agua caliente, a enjuagarlo bien hasta que no suelte agua 
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blanca, ponerlo a freír en un sartén y echarle luego el agua hasta 
que esté bien doradito ¿Quién me diría? que tengo que ponerle 
tres dientitos de ajo, una rama de perejil y un puñito de sal.

De un momento a otro Ale dejó de comer su sopa. Paró en 
seco y se quedó de pronto inmóvil, como si sus pensamientos 
hubieran corrido tan rápido hasta llegar a un destino, una pared. 
Dejó la cuchara en la mesa lentamente, y se quedó mirando al 
frente, al horizonte más lejano. 

Después, unos ruidos se fueron escuchando poco a poco, 
como si vinieran de lejos. Era un nudo de sonidos imperceptibles, 
se parecía al ruido de alguna calle, una gran avenida. Al principio 
Ale no se dio cuenta. Ella permanecía quieta. Quizás sus pensa-
mientos habían perdido sus frenos, que de tanto ir y venir co-
menzaron a rascar las paredes de su mente hasta abrirse en ellas 
ventanas transparentes. Todo se deshizo y se quedó en blanco. 
Ale no sabía qué hacer ahora, a dónde ir, a dónde dirigirse, estaba 
perdida.   

El ruido empezó a volverse más fuerte, empezó a desenre-
darse alcanzándose a distinguir algunos sonidos por separado. 
Abundaban unos sonidos agudos y gritones como pitidos. Se ha-
cían cada vez más cercanos al mismo tiempo que las voces de 
Ale, que no dejaban de escucharse en su cabeza.        

–¿Quién me diría? que tengo que moverle a la salsa para que 
no se espese.

¿Quién me diría? que si no agito bien el agua, si no la mezclo 
bien o no la revuelvo, se descompone.

Los ruidos avanzaban candentes, entre los que se escuchaba 
una algazara de voces y gritos con veneno. 

–¿Quién me diría? que estas palabras se morirían de hambre 
si no les cocinaba algo que comer ¿Quién me diría? que sin agua 
nuestras ideas se desmayan en la sed vencida y con ellas los sue-
ños en la eterna sequía.
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Los sonidos comenzaron a provenir del lugar en donde esta-
ba Ale, estaban en sus oídos y no reaccionaba todavía.

–¿Quién me diría? que se le tiene que subir al fuego ¿Quién 
me diría? que no lo apagara. Pero tú sólo me dijiste que siguiera 
comiendo, que me acabara lo que había pedido. Pero yo no pedí 
esto. Yo nunca pedí esto y no quiero vivir con él. – ¡Muévete es-
túpida! está en verde –  Gritaba un señor acompañado de un con-
cierto de pitidos y arrancones de carros, gritos desesperados y 
enfermos, llenos de veneno. 

A pesar del caos que se había causado, Ale continuaba sin 
moverse, paralizada hasta las pestañas, con las manos aferradas 
al volante pero con el coche estacionado. 

–¿Quién me iba a avisar? que la sopa se estaba pudriendo 
¿quién me iba a recordar? que los frijoles hay que volverlos a co-
ser ¿Quién me iba a enseñar a cocinar este mundo? 

Los coches comenzaron a rebasarla mientras le escupían 
palabras con veneno: 

–Pendeja, aprende a manejar idiota, muévete estorbo, vieja 
váyase a su casa– Pero Ale no sabía qué hacer.

–Disculpe señora ¿Se encuentra bien? – Se acercó una señora. 
–No. Olvidé la vida en el congelador. 
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–Sí joven, yo sólo veía pasar y pasar camionetas de militares y 
policías por la carretera. Veía pasar hasta helicópteros. Parecía 
que había una guerra allá abajo–.

Decía el viejo que retrocedía en su memoria, escurriéndose 
entre los años y años de tiempo que habían pasado y que ahora 
le empañaban la vista del recuerdo, de ese hecho tan incompren-
sible que se lo había guardado el misterio para siempre. 

Decía el viejo mientras miraba hacia arriba la cabeza, entre-
cerrando los cristales de sus ojos, como si quisiera verdadera-
mente voltearse hacia su mente y poder verla. 

–Yo, debí de haber tenido como 5 ó 6 años, estaba muy chiqui-
to y sólo veía a los militares pasar y pasar llenando la carretera, así 
como pasan las rocas rodando por el monte cuando se le va el pié 
a uno. Nombre, y lo que se vino después eran las mismas camione-
tas pero llenas de muertos y muertos y muertos. Sólo se veían ahí 

Monte de Chila

SVL
Mención honorífica

*Este cuento está inspirado en uno de los relatos que nos contaron en la 
campaña de alfabetización del Colegio Madrid, verano de 2019 en Ma-
zacoatlán, Puebla.
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como bultos borrosos, montes grises y cafés sin distinguirse de 
qué eran, hasta que de repente se te aparecía una mano o un pié 
ahí entrelazado con ese revoltijo de cuerpos. Fue como a finales de 
los años sesenta o principios de los setentas, ya no sé bien–.

La luz se fue desvaneciendo, jalándose hacia arriba, como si 
la hubiera recogido el sol con una atarraya. Hasta que se quedó 
el extraño lugar en penumbra oscuridad. Sólo era la luz de la luna 
la que se alcanzaba a colar entre la piedra dibujándole los frías 
rostros a aquellos.

–Todo fue por una comunidad llamada… Monte de… ¡Ay! se 
me fue el nombre. Oye mujer ¿cómo era que se llama la comu-
nidad de la matanza, de la que le estoy platicando aquí al chico? 

–Monte de Chila se llamaba. Era una comunidad que se ha-
bía organizado para tomar el control, autocontrolarse a sí misma. 
Tenía armas y todo. Era un pueblecito bien bien pequeñito, como 
de 50 casas o un poco más. 

–Pero el caso es que en este poblado, bueno es lo que de-
cían– había mucha delincuencia. Era gente que asaltaba, violaba 
y asesinaba a personas de los alrededores. Tenían a los poblados 
vecinos bajo el miedo. La violencia que abundaba en ese lugar se 
mantenía con la impunidad, pues las autoridades nunca hicieron 
nada al respecto. Hasta que sí hizo. 

Pero cuando el gobierno interviene, deshace más de lo que 
hace. Y esta vez no sólo deshizo más las cosas de lo que ya esta-
ban deshechas, si no que esta vez lo destruyó todo.

El silencio hizo una pausa. El joven, sin perder la atención de 
lo que decía el viejo, entre lo que imaginaba de lo que le contaba 
aquel, comenzó a recordar de repente. Sin la seguridad de que 
si aquello era algo que había sucedido o más bien, simplemente 
las imágenes de la historia que se construían mediante las pala-
bras lentas que escuchaba, tenía un escenario en la mente que lo 
transportó por un momento y por la mitad. 
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Era de un chico que huía, que huía bien fuerte. Estaba solo, 
solo con su sudor, su cansancio, su miedo, su peligro, estaba sólo 
con su muerte, corriendo con ella agarrado de su mano. Detrás de 
él aparecieron dos militares.

–Ni una persona quedó viva en el pueblo. Los sobrevivientes 
lo fueron porque se escaparon al instante. Pero se masacró a la 
mayoría. Fue un chorreadero de sangre que ni me quiero imagi-
nar. El pueblo Monte de Chila quedó desierto. De haber querido 
parar con la delincuencia, no quedaron ni delincuentes, ni viola-
dores, ni violadas, ni asaltantes, ni los asaltados, ni las víctimas y 
espectadores, no quedó nada, solamente quedaron ruinas–.

El joven mirándolo perplejo, se tapaba la boca y se tapaba la 
cabeza. Él seguía viéndolo todo. El chico seguía corriendo, y los 
militares cada vez más cerca de él: “Vas a ver pinche maricón” 
le gritaban con violencia. El chico tropieza con una roca, cae al 
suelo a besar el pasto y a marcar sus labios rojos de sangre. Se 
revuelca un poco, se intenta levantar pero ya era demasiado tar-
de: “Ahora sí hijo de tu puta madre”. Y esa fue su declaración de 
muerte. 

–Yo ya me fui enterando con el tiempo sobre todo esto. En ese 
entonces sólo supe de lo que vi en la carretera, asustado, con el mie-
do de preguntar.

La avalancha de puños golpes y patadas se había desenca-
denado sobre sí. Uno tras otro y tras otro, ambientados por la voz 
de los militares llena de veneno: “Pinche indio pendejo, para que 
dejes de estar haciendo estupideces”.

Y entre la sangre, el joven pudo alcanzar a ver, iluminándose 
por la luz de sus recuerdos, el rostro de aquel pobre chico que 
moría detrás de los golpes, detrás del puño de poder. Al mismo 
tiempo, el joven puso las manos en su cara como si quisiera revi-
sarse algo, pudiéndose tocar sus cachetes llenos de sangre, en-
tendiendo por fin las circunstancias en las que estaba.    
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–Muchos años después fui a la comunidad después de ha-
ber visitado Chicontla–. Se contaba mucho acerca del templo 
abandonado y la campana en el suelo, de los gritos y el sonido de 
las ametralladoras que se había impreso en el aire, en esa tierra 
muerta y en ese paisaje gris, café y seco. Fui solo. Fui acompa-
ñado del silencio, y en el silencio me perdí, pagando el costo de 
mi curiosidad. Nunca entendí qué sucedió ni cómo, pero cuando 
entré a ese lugar, no pude salir de repente. Un terror sin escapa-
toria me invadió por completo. Fui comido por una sensación de 
desesperanza, por un dolor que mi alma comenzó a vomitar a 
través de todo mi cuerpo. 

Simple y difícilmente no pude con la tristeza. Eran sólamen-
te niños, mujeres y hombres y no pude con sus gritos desgarra-
dores de muerte. Así fue como aparecí junto a mi esposa en este 
lugar, viniendo a alcanzarla a ella. 

Se provocó un rato de silencio. 
¿Y como fue joven, que tú llegaste a esta tumba?
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Ruby solía contarme sus historias. Podía hablar durante horas y 
horas, frente a un televisor sin señal. Hablaba sola, en susurros 
casi inaudibles. Con ojos de loca. Lo hacía tan rápido que escupía 
un poco y tenía gotitas de saliva en las mejillas. Siempre tenía un 
hilo de baba que bajaba por su barbilla y goteaba por encima de 
su ropa. Cuando uno se detenía un momento para escucharla, 
el tiempo parecía detenerse, y juro por Dios que sentía cómo el 
mundo dejaba de girar y el fuerte tirón hacía que cualquiera tu-
viera que sentarse en el suelo, a los pies de Ruby, a escuchar su 
historia. 

Aquella era la muchacha más triste del universo. Era precio-
sa, pero tenía una oscura mirada vacía, ausente. Siempre pensé 
que parecía una fotografía, por el aire nostálgico que la envolvía. 
Podía parecer una abuela por la manera en la que hablaba y se 
desenvolvía, pero no podía pasar de los veinticinco. Todo el tiem-
po iba vestida con algún trajecito oscuro, elegante; con los labios 
pintados de rojo intenso. Aún ahora, es lo que más recuerdo de 
ella. Eso, y el tono suave con el que relataba sus historias, que era 

Ruby

María José Colín Medina Op D
Mención honorífica
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lo que las hacía sumamente interesantes. Incluso estando tan 
lejanas en el tiempo, Ruby te hacía sentir en vilo por ellas con el 
poder de su voz. 

Las únicas pertenencias de Ruby se ocultaban en un maletín 
de cuero oscuro, que guardaba recelosamente y estaba prohi-
bido siquiera mencionar. Así comenzó todo en realidad. Un día, 
al poco tiempo de que Ruby llegó, me encontraba limpiando su 
habitación cuando tropecé con el dichoso maletín. Se hallaba es-
condido debajo de la cama, lo cubría una fina película de polvo. 
Lo saqué para limpiarlo, y claro, para curiosear un poco acerca de 
esa mujer tan misteriosa que había llegado a mi casa pidiendo el 
cuarto de alquiler. No logré a abrirlo nunca, pues en ese momen-
to Ruby entró en la habitación y soltó un grito desgarrador. Co-
rrió a arrebatarme el maletín y me echó entre chillidos histéricos. 
Esa misma noche me llamó, supuse que para pedirme disculpas. 
No lo hizo. Me sentó a sus pies y me preguntó al cabo de unos 
momentos incómodos si quería escuchar una historia.

A partir de ese día, todas las tardes iba a escuchar a Ruby 
y sus imposibles historias de épocas del abuelo. Historias de la 
guerra, de espías, de amores trágicos y prohibidos. Hablaba de 
travesías de meses en submarinos, de jóvenes que se escapaban 
de la guerra viviendo en túneles secretos, de bailes en los que 
multitudes danzaban en claros de bosque a la luz de la luna. Con-
taba las tragedias de soldados inocentes, de brujas poderosas y 
en general, de mucha gente triste. Mi favorita era la de una chica 
que se perdió el día de su boda por un estúpido maletín. Cada his-
toria era más fantasiosa que la anterior, razón por la cual mi ma-
dre creía que Ruby cada día se volvía más loca. Pero la certeza de 
Ruby era tal que parecía ella la protagonista de dichas historias. 

Conforme fui creciendo, cada vez escuchaba menos a Ruby 
y más a mi madre. Me parecían los delirios de una mujer que in-
ventaba lo que fuera para ocultar algún suceso traumático. Con 
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el paso de los años, también ella fue hablando menos. La última 
vez que la vi fue cuando murió mi madre, y mi hermana se quedó 
a cargo de la casa y de Ruby. Estaba como una tumba. No res-
pondió cuando la saludé, ni siquiera cuando me despedí de ella. 
Supuse que al no tener a nadie que aún creyera sus historias, no 
diría nada más nunca. 

Ruby murió hace tres días, después de más de diez años sin 
haberle hablado a nadie. Mi hermana cuenta que en el único mo-
mento en el que escuchaba su voz, era cuando hablaba en sue-
ños, llamando a gritos a un hombre, advirtiéndole que no dejara 
los túneles. Las dos creemos que soñaba con las historias que 
nos contaba, pero eso cambió ayer, durante su funeral. Un hom-
bre joven, todavía más joven que yo, se me acercó diciendo que 
era familiar de Ruby, y que venía a recoger el maletín. Por supues-
to eso me pareció ridículo, pero el joven me mostró un pedazo 
viejo de papel, casi destruido por la humedad y por el paso de 
los años, escrito con caligrafía muy elegante y firmado por Ruby. 
“Tengo tu maletín, Héctor. Cuando regreses del frente te estará 
esperando. Yo también. Saludos desde los túneles”. También me 
enseñó una fotografía muy vieja de él con el maletín en cuestión. 
Lo reconocí. Era, en efecto, el maletín que Ruby guardaba tan ce-
losamente. 

Todo eso me pareció demasiado extraño, pero pensé que si 
decía la verdad, el maletín de Ruby estaría mejor guardado con él 
que conmigo. Lo guié a través de la casa hacia la habitación de la 
recién difunta. Encontré el maletín donde lo había hecho la pri-
mera vez, solo que medio enterrado entre polvo y telarañas. Lo 
sacudí un poco y se lo entregué al que debía ser Héctor. Él esbozó 
una sonrisa triste y lo abrió. Por respeto a su intimidad, que Ruby 
había protegido durante tantos años, no miré. Sin embargo, el 
hombre me enseñó una fotografía igual de vieja que la anterior, 
pero mejor conservada. Tenía los ojos llorosos cuando extendió 
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la temblorosa mano hacia mí. Recogí la fotografía con cuidado y 
la observé, sorprendida. Estaban él y Ruby abrazados, mirándose 
con dulzura. Él iba vestido con alguna clase de uniforme militar, y 
ella como la recordaba: joven, hermosa y con sus inmensos ojos 
tristes. A pesar de estar en blanco y negro, reconocí sus labios 
rojos. Estaban en una especie de puerto improvisado, frente a 
un enorme submarino que se asomaba en la superficie. Antes de 
que pudiera decir nada, Héctor, que había recuperado la compos-
tura, me arrebató la fotografía y cerró el maletín. Se aclaró la gar-
ganta, me sacudió firmemente la mano y me dio las gracias con 
la voz cargada de sentimiento. 

Después desapareció por la puerta, junto con todo lo que 
nunca supe de mi querida Ruby.
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Pescadonírico 

Fernando Helguera Cejudo
Primer lugar

Cierta relación hay entre la mañana que se mostraba como sola 
intención antes del crepúsculo y el escrito que nunca se escribió, 
pero que da pie a los hechos que conforman el siguiente cadáver. Si 
bien alguna vez lo pude mirar a mucho detalle, el tiempo ha borra-
do de mi memoria la mayoría de sus matices; queda únicamente lo 
que a continuación relato.

Mi juventud era inquieta pero no mis movimientos, que des-
cribían más a una persona cuidadosa, temerosa para algunos, que 
gustaba de sentirse segura y alejada de los riesgos. Mi nombre, 
hoy en desuso, solía ser Soledad. Desde que fui madre comenzó 
un proceso de desintegración de mi individualidad, que culmina-
ría al convertirme en abuela. No me causa conflicto.

El párrafo anterior no es para asustarse, ya que lejos están 
estas páginas de ser una autobiografía que a nadie pueden inte-
resar; la mención de tal metamorfosis cumple sólo con el objetivo 
de comunicar la más transparente razón por la cual pude coincidir 
en ese tiempo y en ese lugar, con los hechos que son relevantes y 
justifican la lectura presente. 
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Hay sutilezas que no se pueden vivir en compañía.
Ahora empiezo. Dada la condición de haber habitado un 

cuerpo femenino de belleza grande en proporciones, colores, 
texturas y aromas, era muy difícil pasar desapercibida por la na-
turaleza animal masculina, tanto como por la envidia y territoria-
lidad femenina; prefería vestir de ropa holgada que me aportara 
cierta apariencia de un muchacho desgarbado e inofensivo. Dig-
no de ser ignorado. Mi voz adolescente no despertaba sospechas.

Así arropada llegué al puerto inesperado después de una ca-
minata que había comenzado poco después de la media noche. 
Como ya dije, el momento crepuscular de la mañana aún era con-
jetura. En esa sociedad y en esa época, era augurio de mala for-
tuna el que una mujer fuera parte de la tripulación de cualquier 
embarcación, que se adentrase a las aguas del mar que tenía a 
mis pies. Subí tras la invitación del hombre que planeaba salir de 
pesca por su propia cuenta.

“Anda muchacho, vamos, que así podremos charlar un rato 
mientras recogemos lo que este charco tenga para darnos”.

No fueron necesarios más de dos minutos para que mi capi-
tán me identificara como un fuereño. Fue el tiempo que tardé en 
sorprenderme de que el equipo de pesca comprendiera grandes 
cuadernos de hojas voluminosas a rayas (con espiral para la co-
modidad del pasar de las mismas), así como algunas agujas metá-
licas que más parecían largos utensilios para la escritura; quince 
o veinte tarros de vidrio con tamaños diversos entre la medida de 
la palma de mi mano y la del largo de la tibia de mi pierna derecha; 
un recipiente cuyo contenido se asemejaba al barniz o al pega-
mento. Nada de cañas, redes, cuerdas, anzuelos, hilos, cubetas, o 
artefactos que podrían haberse esperado para las funciones que 
en teoría estábamos destinados a cumplir.

Lejos de fastidiar a mi interlocutor, que se había presentado 
bajo el nombre de Estuardo, la pregunta acerca de cómo íbamos 
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a pescar con esas herramientas, le pareció una oportunidad para 
demostrar su sabiduría y superioridad sobre los terrenos líquidos 
en que nos encontrábamos.

“Observa bien qué y cómo lo hago, que de nada sirve la teo-
ría en estos rumbos; todo lo es la práctica”.

Comenzó a pasar el tiempo a través de un silencio que no 
me atreví a romper, pues parecía que era parte fundamental del 
proceso. Mi mente no se pudo quedar en su lugar, por lo que re-
corría recuerdos, suposiciones, deseos de futuro, interrogantes… 
En cierto momento, no sé cómo fue de seguro, me percaté de 
que Estuardo experimentaba el mismo vaivén interior; ambos 
mirábamos directamente al agua, que ahora reflejaba una inci-
piente tonalidad del día que ocuparía los cielos pronto.

Despegué la mirada del agua para observarlo a él, siguiendo 
sus instrucciones, que había olvidado seguir durante un rato; por 
favor que no se diera cuenta de mi desobediencia. Sus ojos cam-
biaron de enfoque sin cambiar de dirección y con la mano dere-
cha tomó uno de los tarros para llenarlo de agua de la superficie.

Tuvo cuidado de colocar el frasco de vidrio en una posición 
que, por el paso de la luz del cielo, me mostrara claramente el 
contenido. De principio me pareció que sólo había líquido, pero 
después pude notar algo en su interior que se movía tan rápida-
mente, que por eso no era fácil de distinguir. Tomó con la izquier-
da una de las agujas e introdujo la punta redondeada hasta me-
dia profundidad del frasco. Lo que había en el agua fue tomando 
consistencia y solidez, formando un remolino alrededor, hasta 
adherirse por completo al metal. Sacó la aguja y arrojó el agua 
restante del tarro al mar.

Tras colocar cuidadosamente el recipiente de vidrio vacío 
junto a los otros, acercó la punta ahora negra al cuaderno inme-
diato que esperaba abierto en una página nueva. Su mano es-
cribió pero en una manera que parecía que la punta de la aguja 
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era la que lo guiaba, y la mano no era más que un elemento de 
sujeción. Quedó una frase compuesta por nueve palabras que no 
pude alcanzar a leer, escrita en el cuaderno.

“Esto es un plumanzuelo”, fue la frase que escuché mien-
tras me mostraba cómo su aguja había quedado perfectamente 
limpia.

Creyendo haber entendido de lo que se trataba seleccioné 
uno entre los frascos, de mediano tamaño, y capturé algo de agua 
de la superficie, siguiendo mecánicamente el ejemplo. Coloqué 
el frasco con iluminación conveniente, pero no se hacía visible 
ningún contenido más allá del líquido original. Introduje un plu-
manzuelo, también con mi izquierda, pero nada. Sólo había agua.

“Muchacho, creo que no has entendido bien, aquí lo que es-
tamos pescando son nuestros pensamientos y no palabras que 
naden por ahí. El agua de este mar contiene la sustancia esencial 
que permite a las ideas convertirse en materia, por eso es tan 
singular.”

Observé de nueva cuenta el comportamiento de Estuardo, 
que se repitió sin variable alguna. Otra frase fresca yacía inmó-
vil en seguida de la primera, pero esta contaba 11 palabras que 
leí perfectamente pero no pude memorizar por más que hice el 
intento; hasta ese día mi memoria fotográfica adornaba mi exis-
tencia; nunca más.

Dejé de prestar atención al entorno y permití que mis pensa-
mientos fluyeran en tanto mis ojos descansaban sobre la super-
ficie del agua. Algo apareció ahí flotando con movimientos autó-
nomos y lentamente siguiendo una cadencia difícil de descifrar. 
Realicé lo consecuente logrando que en el frasco hiciera presen-
cia algo más que agua. Tomé un plumanzuelo y pude sentir en mi 
mano cómo esa tinta negra se amalgamaba con la punta. Aún con 
los ojos cerrados lo habría sentido, siendo que el movimiento cau-
sado por este encuentro no era mayor que el desplazamiento que 
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podría afectar a una gran roca al ser golpeada por el vapor que 
sale de una taza de té hirviendo.

No fue mi mano la que se acercó a mi cuaderno, vacío hasta ese 
instante, sino un efecto magnético que la colocó en posición y dis-
tancia precisas para que mi pensamiento resbalara hasta descan-
sar en la hoja; la frase se imprimió en un idioma que no conocía, pero 
que pude entender cabalmente. Estuardo me dijo que estaba en  
español, pero no le creí.

Transcurrieron un par de horas y el astro rey ocupaba ya un 
lugar predominante sobre el horizonte. Eran ya muchas hojas las 
que se habían utilizado por cada uno de los dos; fue incómodo 
para mí escuchar la noticia de que había sido una buena pesca, 
y suficiente para emprender nuestro viaje de regreso a la costa.

“Siempre es triste, jovencito, saber que aquello que uno pes-
ca está muerto desde uno o dos minutos después de salir del 
agua. Por más vivo que parezca, o por más vida que ayude a so-
brevivir cuando se convierta en alimento”.

Mi silencio no fue tal que Estuardo interpretara que lo igno-
raba, más bien le resultó la prueba de que había muchas reflexio-
nes en mi interior. Por su mirada entendí que él podía compren-
der lo que se encontraba en mi mente; verme desnuda de esa 
manera trasladó cierta heladez desde lo más profundo hasta mi 
superficie dérmica, provocando un escalofrío.

“Así es: tal cual un pescado crudo o cocinado se muestra en 
el plato del comensal, es como nuestros pensamientos se pre-
sentan escritos ante el posible lector. Están totalmente muer-
tos y estáticos. El raciocinio es el cubierto con el que lo podemos 
manipular hasta engullirlo, pero la vida de nuestro pensamiento 
acabó al salir de nuestra mente y quedar en palabras.”

La extrapolación de su metáfora recorría mis neuronas en 
diferentes sentidos y niveles. Los libros que había leído y leería 
no son más que cementerios abarrotados, que cobijan la degra-
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dación y corrupción de la materia que le da sentido a su existen-
cia de camposantos. Por supuesto, eso que se escribió alguna 
vez, ya no cambió más mientras se alejaba irreparablemente 
en su estaticidad, de la evolución del lenguaje y el pensamien-
to. ¿Quién ahora leería la versión original del Quijote, y lograría 
entender aunque fuera un par de capítulos en su totalidad? Muy 
pocos. Muy pocos leerían la versión original y basta. Resulta ten-
tador comprender desde la facilidad de una adaptación literaria, 
e incluso desde la interpretación manifestada por medio de otras 
disciplinas del arte o medios de comunicación. Todos conocemos 
a Sancho Panza.

“Te has dado cuenta, por lo que veo, de que la vida que surge 
de las palabras escritas no tiene nada que ver con la vida que 
alguna vez habitó en esos pensamientos. De que su transforma-
ción es similar a la que sufre la fruta que desayunaste, para con-
vertirse en carne humana”.

Me invadió un vértigo muy parecido al que había experimen-
tado hacía tan sólo unas cuantas semanas, cuando viera la sangre 
en mis calzoncillos proveniente de mi primera menstruación. Acto 
reflejo fue mirar hacia abajo para ver qué estaba sucediendo; nada.

“Vaya, eres una chica disfrazada de chico. Aun así te hubiera 
invitado a subir en contra de toda usanza y reglamentación ma-
rítima, ya que la superstición para mí es observancia tanto como 
la ley me es rebeldía”.

Permanecí en silencio pero ya sin escalofríos. Inexorable la 
conjetura: con decepción comprendí que toda vida que yo veía 
en los libros, era la mía y la de nadie más. No me transportaban a 
ningún lado sino que mi naturaleza pretendía darles una impor-
tancia que no tenían. Lo importante era mi proceso interno y eso 
me hacía sentir una extremada Soledad.

Cada vez que uno escribe su pensamiento lo asesina como a 
un pez o a un pollo; hay quienes también los desangran ¿Por qué 
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entonces me habían mentido diciéndome que escribir inmortali-
zaba el pensamiento? Tenía ganas de llorar pero me las aguanté 
esperanzada en que ese acto pudiera hacer recapacitar a Estuar-
do sobre mi género.

No logré saber nada más; llegamos a nuestro punto de partida  
y al bajar me fue prohibido tácitamente cargar con cualquier ob-
jeto que se encontrara en la embarcación; el botín recolectado 
era para alimento de los habitantes del pueblo al cual pertenecía 
Estuardo. Me despedí con la amabilidad que se enseña a las per-
sonas educadas, y el agradecimiento de quien realmente aprecia 
algo que le ha sido regalado.

Ahora acabo. Mi decisión fue la de no escribir una palabra 
más durante el resto de mi vida, evitando así la muerte de miles 
de inocentes, y seguí estoicamente este propósito por décadas. 
Esto tampoco me causa conflicto. Si hoy he roto mi compromi-
so no es por un asunto de moralidad dual, olvidada o extraviada; 
mucho menos por rebeldía o por demencia senil.

Según me dijo el médico hace unos minutos, no me queda 
más de una hora de vida. El siguiente cadáver soy yo. Siempre he 
creído lo que dicen, que cuando alguien muere se va con otros, 
que en este caso son palabras: mortajas de mis últimos pensa-
mientos.

Y es que nadie realmente muere en Soledad.
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El road trip 

Pedro Antonio Ordóñez Islas
Segundo lugar

Jamás me imaginé que Wyoming llegara a ser completamente 
igual durante tantas horas. Parecía que estaba en un escenario 
que se repetía y repetía. Sin curvas, sin vegetación, sin montañas. 
Sin nada interesante que divisar más que las nubes en el cielo. 
Eso sí, era un hermoso cielo. Completamente azul, repleto de ci-
rrus. Lástima que la luz del sol en invierno se esconda tan tem-
prano. Alrededor de las 4:30 de la tarde el espectáculo del cielo 
terminó y no quedó más que un largo camino sin curvas.

Siempre me ha gustado viajar en carretera. Cuando lo hago 
solo, es la oportunidad perfecta para escuchar música, disfrutar 
de los paisajes y pensar. Me gusta pensar. Me gusta la intimidad 
que genera uno con sus pensamientos. Ese pequeño mundo en 
donde todo puede suceder, al que nadie puede entrar y en donde 
uno tiene libertad absoluta. Me ayuda para inspirarme a escribir.

Cuando voy acompañado, aparte de escuchar música, dis-
frutar de los paisajes y pensar, es una buena oportunidad para 
platicar. También me gusta platicar. Platicar y pensar son muy 
parecidos. Pensar es platicar con uno mismo. 
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Y platicar es pensar en conjunto con alguien más. Una parte 
de nuestros pensamientos comienza a construirse de la mano 
con los de otros. Es algo que me resulta fascinante.

Llevábamos ya más de 7 horas de camino. Las últimas dos 
librando una batalla contra mis pesados párpados. El sueño den-
tro de un carro es sumamente contagioso. Basta con que uno 
de los tripulantes caiga dormido para que los ojos de los demás 
quieran cerrarse de inmediato. Es por eso que en los viajes en ca-
rretera siempre hay que mantener a alguien despierto junto con 
el conductor. El problema es cuando en el carro solo vienen Pilar 
y tú, y ella lleva ya un buen rato roncando.

Consideré que era buen momento para hacer una parada. 
Tenía hambre y necesitaba estirar las piernas. El letrero de “Rest 
Area” indicaba que faltaban 2 millas por lo que fui despertando a 
Pilar. Afuera hacía frío, el indicador del carro marcaba 22oF. Toma-
mos nuestros abrigos y descendimos del auto.

Las máquinas dispensadoras no servían, por lo que solo pu-
dimos pasar al baño y retomar el camino. El siguiente pueblito 
estaba a 40 millas, a una buena velocidad llegaríamos en poco 
más de media hora. Ahí encontraríamos donde cargar gasolina y 
comer algo. Pilar se ofreció a conducir por un rato y yo me recar-
gué en la ventana a mirar la oscuridad.

Durante los primeros 10 minutos no cruzamos palabra. Al 
parecer, continuaba molesta, podía notarse en su semblante. 

Permanecía mirando fijo al frente, con las dos manos al vo-
lante, sin ninguna expresión en la cara. Esa que veía no era Pilar.

Decidí romper el hielo y saqué mi laptop.
–Me gustaría conocer tu opinión sobre el incio de mi nueva 

novela –Pilar solo volteó la mirada un segundo y la devolvió al 
frente.

–¿Estás escribiendo una nueva novela? –preguntó sorpren-
dida.
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 –Sí. La empecé hace dos semanas. Tenía pensado escribir 
en el viaje pero con tantas horas de camino el cansancio me ha 
ganado.

–No sabía que habías retomado la escritura. Cada vez me 
entero menos de tus cosas.

–¿Te leo o no? –atajé pronto.
–¿De qué va? Dale, léeme –continuó Pilar notoriamente in-

teresada.
Comencé a leer los primeros párrafos mientras Pilar condu-

cía. De pronto me interrumpió.
–¿Tienes a una protagonista “Pilar”?
–Sí. Digo, no tiene nada que ver contigo, pero sabes que me 

encanta tu nombre.
–Me sorprende…
–Siempre he tenido la tentación de ponerle tu nombre a un 

personaje pero no me había atrevido. Temía que la gente lo aso-
ciara contigo. Pero no tiene por qué ser así y por fin lo he decidido 
hacer.

–Muy atrevido. Estás haciendo muchos cambios última-
mente, por lo que veo.

–Sabes que no podía seguir así. Ya hemos hablado de ello.
–Sí, sí. Ya lo sé. No regresemos al mismo punto –dijo Pilar 

retomando la cara de molestia.
Continué leyendo hasta que llegamos a la gasolinera. Fue una 

parada corta. Nos tocaba viajar alrededor de 13 horas, poco más 
de 800 millas, y nos faltaban casi 5. Llenamos el tanque, com-
pramos víveres y continuamos el trayecto. Pilar siguió al volante.

–¿Eso es todo lo que has escrito? –preguntó Pilar mientras to-
maba uno de esos cafés en botella que venden en las gasolineras.

–No. Tengo los dos primeros capítulos completos. ¿Quie-
res que te siga leyendo o prefieres esperar a que termine el libro 
como siempre?
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A Pilar solo le gustaba leer el primer capítulo de mis nove-
las antes de que las concluyera. Jamás había leído más que eso. 
Decía que le gustaba conocer a los personajes principales, que le 
encantaba la forma como los describía. 

Decía también que le gustaba imaginar qué pasaría con ellos 
en lo que yo terminaba de escribir. Era una forma de crear su pro-
pia historia sin tener que escribirla. Al final terminaba comparán-
dola con la mía. A mí me gustaban muchas veces sus ideas, tanto 
que en ocasiones llegué a retomarlas en algún otro libro. Eso sí, 
estaba prohibido incorporar alguna de sus ideas en la novela que 
acababa de terminar. Era un trato no hablado que teníamos.

–¿Eso ya fue todo el primer capítulo? –mencionó Pilar cu-
riosa.

–Sí, ese es el primer capítulo. ¿Qué opinas?
–No entiendo.
–¿Qué no entiendes?
–El personaje principal lleva mi nombre y no hay una sola 

descripción de cómo es. Perdón pero tus novelas son siempre 
iguales en formato. Eso es lo que no entiendo.

–¿Mis novelas son siempre iguales? –mencioné con sorpresa.
–Supongo que ahora la historia te ganó y dejaste la descrip-

ción de personajes para el segundo capítulo.
–¿En serio mis novelas son siempre iguales? –repetí un poco 

exaltado.
 –Sí, el primer capítulo siempre tiene la descripción de los 

personajes principales. Es por eso que siempre leo el primer ca-
pítulo y solo el primero.

–No me había dado cuenta de eso. Tan predecible. Tan aburrido.
–No es aburrido. Y tus historias no me parecen predecibles. 

Es solo el formato. Siempre empiezas describiendo muy detalla-
damente cómo son y cómo lucen los personajes principales. De 
hecho me gusta.
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–Ya veo. A mí me parece plano. Monótono.
–Ándale, si la descripción de ‘Pilar’ está en el capítulo 2, lée-

melo. Haremos una excepción –Pilar se había puesto hasta con-
tenta. Ya se parecía más a ella.

–No, no hay descripción de Pilar en el capítulo 2. De hecho no 
va a haber descripción de Pilar en ningún capítulo.

–Ahora menos entiendo. ¿Como por qué no va a haber des-
cripción? ¿No puedes tener un personaje llamado Pilar sin que 
luzca como yo, cierto?

–Me fascinan tus conjeturas. Explícame también por qué el 
título es “El viaje”. –dije con molestia.

–Eso sí aún no lo sé. Tendría que leer un poco más para ave-
riguarlo –repondió Pilar con un tono un tanto burlón y tratando 
de calmar las aguas.

–Como bien te dije, estoy trabajando en reinventarme. En 
todos los aspectos. Y uno fundamental es mi escritura. Como 
bien dices, estaba atorado en un estilo, en un formato. Historias 
planas que ya no me llenaban.

–Ajá…
–Mis últimas dos novelas fueron un fracaso. No las compró 

ni mi mamá.
–Tu mamá no las tiene que comprar. Tú se las regalas –conti-

nuó Pilar con el tonito suyo.
–Sabes a qué me refiero. No se vendieron bien. Por eso dejé 

de escribir. Sentí que me había topado con pared. Que ya no lo 
disfrutaba más. Que ya no me fluía nada distinto.

–Yo sé, yo sé. Lo hablamos en su momento.
–Es por eso que no va a haber descripción de Pilar en todo el 

libro. Estoy intentando algo distinto.
–Sí, sí, claro. Yo sé que cuando escribes sobre Pilar, me ima-

ginas a mí. Es por eso que no la describes. Porque te delatarías.
–Quizá algún día escriba sobre ti. O quizá algún día escriba 
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sobre algún personaje que se parezca a ti. Pero esta no es la oca-
sión. El personaje Pilar y tú, son muy distintos.

–¿Ah sí? ¿Y cómo te imaginas tú a ese personaje Pilar que no 
se parece a mí?

–Justo de eso se trata. De que te la imagines tú y no que yo 
te diga cómo es.

–Pero seguro imaginas a alguien, anda, dime cómo es –insis-
tió Pilar interrumpiendo.

–Quiero que Pilar sea la que el lector decida –proseguí ex-
plicando–. Quiero que sea alta y chaparra. Quiero que tenga el 
cabello corto y largo. Quiero que sea delgada y acuerpada. Quiero 
que tenga pecas, o lunares, o chapas. Quiero que traiga vestido 
y pantalones. Quiero su melena rizada y lacia. Quiero que su tez 
varíe de tonos. Quiero una Pilar para cada uno de los lectores. 
Quiero que sea de ellos, no mía.

No supe si la explicación convenció a Pilar pero se quedó ca-
llada por un buen rato. Decidí cerrar la laptop y no leer el capítulo 
2 para no romper la tradición. Recosté mi cabeza sobre la venta-
na y no hice más que mirar la oscuridad.

La pregunta de Pilar quedó resonando en mi cabeza. Es ver-
dad que había decidido describir lo menos posible al personaje 
Pilar, con el propósito de que cada quien la imaginara a su antojo, 
pero también era cierto que cada vez que escribía sobre ella, era 
imposible no ponerle algún rostro o algún cuerpo. También era 
verdad que una de las cosas que más disfrutaba al escribir era 
describir a los personajes. Crear los sucesos y las anécdotas de la 
historia es riquísimo, pero crear un personaje me parece exqui-
sito. Es como darle vida a alguien que no existe y que puede ser 
tal cual tú lo decidas. En su aspecto físico, en su personalidad, en 
su comunicación. Conlleva una gran responsabilidad darle vida 
a alguien, aunque sea tan solo en un texto. Si lo haces bien, es 
alguien que vivirá por siempre en la mente de muchas personas. 
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Pero si lo haces mal, morirá tan pronto se cierren las páginas del 
libro.

Del nombre ‘Pilar’ me había enamorado mucho antes de ha-
berconocido a Pilar. Incluso siento que en su momento la idealicé 
de más simplemente por el nombre que tenía. Era una coinciden-
cia muy extraña encontrar a una mujer lindísima que se llamara 
Pilar. Me parecía una historia salida de una de mis novelas. Creo 
que eso le dio más magia a la situación. Para mí era como haber-
me ganado la lotería. Una persona que me gustaba por dentro y 
por fuera y que podía llamar Pilar.

Lo curioso es que siempre había asociado el nombre ‘Pilar’ a 
una mujer muy diferente a ella. Cuando Pilar apareció en mi vida 
rompió todos los esquemas mentales que tenía sobre su nombre. 
Era una Pilar muy distinta a la que siempre me había imaginado, 
pero me gustaba. Me gustaba esta versión de carne y hueso. Y 
tanto me fue gustando que todas las versiones anteriores deja-
ron de gustarme. Pilar se había convertido en la versión oficial de 
ese nombre.

Sin embargo, desde hacía un par de semanas, había comen-
zado a trabajar en recuperar las versiones de Pilar que se habían 
esfumado. Ahora, cuando me sentaba a escribir sobre ella, no 
imaginaba a una sola Pilar. El lunes tenía el cabello rizado y era 
alta. El martes era llenita y morena. El jueves podía tener los ojos 
azules y la tez blanca. El domingo tenía el cabello corto y usaba 
falda. Todas lindas, todas únicas. Pilar me parecía la representa-
ción de la feminidad única de cada mujer.

El truco me servía también para jugar con su personalidad. 
Cambiar el estilo de quien me imaginaba, permitía que Pilar evo-
lucionara con una personalidad más amplia y flexible. No estaba 
atada a una descripción inicial. Renacía en mi cabeza cada vez 
que me sentaba a escribir, y yo solo plasmaba lo que sucedía. Me 
gustaba que fuera así, tan versátil. Que cuando creyeras que ya 
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conocías a Pilar, terminara siendo algo distinta. Era una apuesta 
arriesgada para mi nueva novela.

La siguiente parada llegó a las 2 horas. Encontramos una 
zona de descanso en donde poder bajar al baño y estirarnos un 
poco. Entre Pilar y yo intercambiamos algunas palabras triviales 
sobre el frío, el cansancio y nada más. Reanudamos el viaje con-
migo al volante.

Cerca de las 12:30 de la noche llegamos a Sioux Falls. 
Todos los camellones y las banquetas estaban repletos de 

nieve. No había ni un alma en la calle. El frío y la hora no ayudaban.  
Me gustaba el aspecto que tenía el pueblito, muy pintoresco.

En el hotel nos dieron una habitación con una sola cama. 
Tocaba descansar unas horas y retomar el camino. Nos fal-

taban casi 600 millas, algo así como 9 horas, para llegar a Chica-
go. Si salíamos alrededor de las 9:00 de la mañana, estaríamos 
llegando a casa de los papás de Pilar entre 5:00 y 6:00 de la tarde. 
Incluso antes de la hora citada.

Mientras me lavaba los dientes Pilar se acercó.
–No puedo creer que ésta sea la última Navidad que vamos 

a pasar juntos –dijo Pilar mientras tomaba la pasta de dientes.
–No lo veas así. En cualquier ocasión podremos reunirnos de 

nuevo –respondí.
–Sabes que eso no va a suceder. Sería raro.
–Ustedes han sido mi familia por muchos años. Yo no dejaré 

de quererlos. Y sí, tenlo por seguro que más de una vez pasaré a 
saludarlos en estas fechas.

–¿Cuánto tiempo de camino toca mañana? ¿Estás seguro de 
que alcanzamos a llegar? Debimos habernos venido un día antes. 
Te lo dije.

–Sabes que tuve que quedarme un día más por trabajo. Pero 
vamos con buen tiempo, vamos a llegar antes de las 7:00 de la 
noche.
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–O hubieramos tomado un vuelo. ¿Para qué manejar tantas 
horas?

–Vamos a estar ahí a tiempo.
–Sí. Pero a las prisas. Cansados. Entumidos.
–Necesitaba un viaje en carretera para inspirarme. Mi novela 

habla sobre un viaje en carretera. Esto me ayuda a conectar.
–Claro. Es siempre tu novela, tu trabajo, tus necesidades…
–No vamos a empezar con eso otra vez. Venimos a ver a tus 

papás, como siempre.
–No sabía que te molestara visitar a mis papás. Me lo hubie-

ras dicho y no veníamos.
–No me molesta. A lo que voy es que es algo tuyo, para ti. 

No es siempre lo mío –dije tratando de calmarla.
–Pues parecías muy contento cada vez que te quedabas has-

ta la madrugada tomando vino con mi papá en Navidad –replicó 
Pilar.

–Además, siempre venimos en avión –respondí–. Y dime, 
cuántos viajes en carretera no hemos hechos con tus papás, y 
nunca vi que te quejaras.

–Son viajes cortos, cerca del lago Michigan. No es cruzar los 
Estados Unidos de Oeste a Este.

–Tenía una reunión en Sacramento. Era una buena oportuni-
dad para hacer un último viaje juntos. A ti también te gusta viajar 
en carretera.

–¿Y tú cómo sabes lo que a mí me gusta? Al que le gusta 
viajar en carretera es a ti.

–¿Que no te gusta? ¿Y por qué nunca dijiste nada?
–No me gusta viajar en carretera. No me gusta la música clá-

sica. No me gusta el beisbol.
¡No me gusta la comida japonesa! ¡Todo eso lo hacía por ti!
–¿No te gusta la música clásica? ¿Y todos los conciertos a los 

que fuimos? Siempre te veías muy emocionada.
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–¡Me emocionaba que te emocionaras tú! ¡Me gustaba verte 
contento! ¡Pero no me gusta, nunca me gustó! –el tono de Pilar se 
notaba ya bastante exaltado.

–¿O sea que todo fue un martirio para ti? –dije entre sor-
prendido y ofendido.

–¿Qué me gusta a mí? Dime –dijo en tono retador Pilar.
–Si a esas vamos, no te gusta nada –lo dije por arranque, 

aunque cuando terminé de decirlo sabía que eso iba a encender 
la llama.

 –Eres un idiota, en verdad. ¿Que no me gusta nada? ¡Estabas 
muy ocupado pensando solo en ti como para que te dieras cuen-
ta que era lo que a mí me gustaba!

–Yo siempre pensé que compartíamos esos gustos. Pero ya 
que dices que no, entonces ya no sé qué te gusta –agregué.

–¿Cuántas veces no te pedí que me acompañaras a una ex-
posición de fotografía? Siempre la respuesta era que estabas muy 
ocupado o cansado, que fuera con mi amiga “la fotógrafa” –res-
pondió Pilar moviendo los dedos como haciendo unas comillas.

–¿Ahora resulta que es tu gran pasión la fotografía? Te gusta 
el diseño, y lo haces muy bien. Sí sé qué te gusta.

–¡Sí es mi pasión la fotografía!
–Te gustan las obras de teatro. Te gusta el volley ball. Pero es 

muy complicado ir a ver un partido de eso.
–¿Me escuchaste? ¡Me gusta la fotografía!
–Bueno, pensé que era nomás una influencia pasajera por tu 

amiga esa.
–¿Mi amiga esa? ¡Se llama Minerva!
–Bueno, te gusta la fotografía. Listo.
–¡Ves a lo que me refiero, Agustín! Siempre fuiste tú y solo tú.
–¿Y por qué nunca dijiste nada? ¿Por qué estuviste entonces 

tanto tiempo conmigo?
¡Fueron 9 años, Pilar!
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–¡Porque te quería, idiota! ¡Y por muchas otras cosas que 
ahora me doy cuenta que no debí haber permitido! –Pilar se tiró 
sobre la cama con las manos en la cabeza.

–¿No crees que estás exagerando? Hay cosas que yo tam-
bién hice que no me gustaron. Y que las hacía por ti. Por amor.

–¿Ah sí? ¿Cómo qué?
–¡No sé! ¡No llevo un registro como tú! Solo recuerdo sentir 

muchas veces la sensación de ceder en cosas que yo no quería. 
Como el viaje a Nepal.

–¿El viaje a Nepal? ¿No había sido uno de los mejores viajes 
de nuestra vida?

–Tú sabes que yo no soy nada físico. Soy más cerebral. La fí-
sica eres tú. Ese viaje lo sufrí muchísimo. Y fue tan solo por com-
placerte a ti.

–¡Eres flojo, más bien!
–¡O ir a todas tus carreras! ¡No creas que levantarme a las 5 

de la mañana para esperar 2 horas en lo que corres 21 km es muy 
agradable! ¡Sabes que me fastidia despertarme temprano!

–¡Exacto, porque eres un flojo!
–¡Y tú eres súper intensa!
–¡Egoísta, narcisista, soberbio, fanfarrón!
–¡Cuidado con lo que dices! –respondí bastante molesto 

mientras tomaba mi equipaje.
–¡Por eso a nadie le gustan tus novelas, porque te crees algo 

que no eres! ¡No eres más que un mediocre escritor frustrado 
pseudo aficionado al vino!

–¡El vino es mi trabajo! Es lo que nos da de comer mientras 
sigues jugando a ser fotógrafa en la startup esa. En la vida real 
se vive con dinero, no con fantasías. ¡Las fantasías no compran 
comida, ni viajes a Chicago!

–¡Claro, ya sabía que tarde o temprano ibas a echarme en 
cara eso! Tú sí puedes perseguir tus sueños pero yo no. No tiene 
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caso seguir hablando contigo. Al contrario, qué bueno que es la 
última Navidad que pasamos juntos.

–¡Pues la verdad es que ni ganas tengo de pasarla contigo! 
–respondí mientras salía del cuarto y azotaba la puerta.

 Mi idea era conseguir otra habitación y al día siguiente to-
mar un bus a Minneapolis para buscar un vuelo de regreso a la 
Ciudad de México. 

Iba a ser complicado encontrarlo porque en víspera de Navi-
dad suele estar todo vendido. Lo único que sabía en ese momen-
to era que no quería seguir más ahí. Me serví un té negro y saqué 
mi laptop para buscar los vuelos.

Cuando prendí la computadora, encontré el word que había deja-
do abierto en carretera. Las letras me atraparon y comencé a releer  
el final del segundó capítulo. Un montón de ideas comenzaron a 
fluir por mi mente por lo que me olvidé de los boletos y comencé 
a escribir sin parar. Entre páginas y tés las horas transcurrieron 
lentamente.

Esa mañana la nieve había cubierto las puertas de las casas. 
 Los comercios y carreteras estaban cerradas. En el refugio don-
de estaba Pilar, le habían informado que era imposible dejar el 
pueblo ese día, por lo que tendría que quedarse una noche más. 
No había electricidad, ni calefacción. La chimenea de la recep-
ción y el café caliente eran lo único que ayudaba a combatir el 
fuerte frío que se sentía.

Pilar decidió salir a mirar el carro. Por la ventana podía ver-
se que estaba totalmente lleno de nieve. Caminó hacia la parte 
trasera del refugio y se dirigió al coche. Definitivamente estaba 
todo cubierto de nieve, desde las llantas hasta el toldo. Buscó 
algo con que removerla, pero no encontró nada. De pronto miró 
a su izquierda y distinguió que a solo 5 cajones de ella, yacía un 
auto con el motor encendido. Del auto descendió un hombre de 
avanzada edad, con canas y mucha barba. El hombre miró a Pilar 
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y le dio los buenos días, mientras guardaba una pala dentro de la 
cajuela. Pilar respondió el saludo amablemente.

A Pilar se le ocurrió pedirle prestada la pala, a lo que el hom-
bre de buena manera accedió, no sin antes advertirle que esa no-
che volvería a nevar. Pilar quitó la nieve del lado del conductor, 
entró al auto y lo prendió. El motor funcionaba bien. Pilar se sen-
tía un poco más tranquila. Descendió del auto y se percató que 
el hombre ya no estaba. Quizá se había adelantado al refugio, 
pensó Pilar. Tomó la pala consigo y volvió dentro.

En la recepción no había nadie. En el comedor se encontra-
ba una familia desayunando. Papá, mamá y dos hijas que parecían 
gemelas. Como la cocina daba al comedor, se podía sentir un poco 
más de calor que en las habitaciones. Una joven se acercó a Pilar y 
le ofreció algo de comer. Pilar solo pidió café y galletas.

Las casi gemelas comían cereal mientras los papás desayu-
naban pan tostado y café. De pronto, una de las niñas volteó a 
la ventana y se quedó fijamente mirando hacia afuera. Yo no al-
canzaba a ver qué veía porque un muro de la cocina tapaba mi 
ángulo de visibilidad. De pronto, la niña soltó la chuchara y salió 
corriendo del comedor. 

El papá salió tras de ella.
A los pocos minutos, el papá volvió al comedor con la cara pálida. 

La niña no aparecía en ningún lugar. El encargado llamó a todos los 
huéspedes del refugio a la recepción mientras dos empleados bus-
caron en todas las habitaciones. La niña no estaba. El papá insistía  
en que la niña no había salido del refugio. Él la había visto correr 
hacia la escalera de las habitaciones.

–Yo la vi subir las escaleras. Iba muy rápido –dijo el papá agi-
tado– en cuanto subió al primer piso, le perdí el rastro. No la volví 
a ver ni escuchar.

En el refugio había tan solo 4 huéspedes. La familia de la 
niña, una pareja joven, una anciana y Pilar. Revisaron dos y has-
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ta tres veces todas las habitaciones sin tener buenas noticias. 
Pilar preguntó al encargado si no había alguna salida trasera o 
de emergencia en algún piso del refugio, pero la respuesta fue 
negativa. No había forma en que la niña hubiera salido si no era 
por la puerta principal. Y ahí la hubieran visto.

Pilar no podía entender lo que estaba pasando. Preguntó al 
encargado si no había más huéspedes en el hotel pues el hombre 
que le había prestado la pala no estaba en la escena. La respuesta 
fue negativa otra vez.

La mente de Pilar daba vueltas y vueltas tratando de entender 
 lo que pasaba. El señor posiblemente pasaba por ahí y no era huesped. 
La niña debió haberse asustado con algo y debía estar escondida  
en algún lugar.

–¿No hay más habitaciones o cuartos donde pueda estar es-
condida la niña? –preguntó Pilar al encargado.

–Solo la cocina, la oficina de la administración, el área de alber-
ca, que solo está abierta en verano, la bodega y el cuarto de máqui-
nas –respondió el encargado.

–¡Vamos a buscarla en esos lugares! –exhortó Pilar a todos.
Se separaron en grupos y fueron a buscar. El papá fue al área 

de alberca. El encargado barrió la oficina y los empleados fueron 
a la cocina y la bodega respectivamente. Pilar se ofreció a revisar 
el cuarto de máquinas.

A los pocos minutos, Pilar volvió de prisa a la recepción con 
la niña de la mano. La mamá corrió a abrazarla. El júbilo se escu-
chó y el papá volvió en seguida. Todo el mundo estaba feliz.

–Estaba en el cuarto de máquinas, con el conserje –dijo Pilar.
–¿Cuál conserje? –respondió el encargado del refugio.
–El conserje. El que está en el cuarto de máquinas –prosiguió Pilar.
–No tenemos ningún conserje. En esta temporada solo te-

nemos dos empleados. El amo de llaves ‘David’ y la cocinera ‘Eu-
gene’ –agregó el encargado.
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–¡Cómo no! El señor que está arreglando la electricidad en el 
cuarto de máquinas. Él me lo dijo.

Todo el mundo se miró en silencio por unos instantes. La niña 
no decía una sola palabra, solo veía a Pilar mientras explicaba todo.

–¡Es el mismo señor que me prestó esa pala! –dijo con voz 
más alta Pilar, señalando la pala que tenía en el vestíbulo.

 –Esa es la pala que tenemos en el estacionamiento de atrás 
–respondió el encargado–. Es la que usamos para recoger la nieve.

De pronto la anciana levantó la voz.
–¿Cómo era él?
–Ya de edad. Cabello blanco, barba blanca. 
Con un overol de trabajo –respondió Pilar.
–Yo sabía que vendría –contestó la anciana.
Todos se miraron atónitos. Pilar no entendía qué pasaba.
Ya no podía más. Mi mente seguía procesando ideas, pero 

mis ojos querían cerrarse. El reloj marcaba las 7:30 de la mañana. 
Pilar estaría a punto de levantarse. La idea era salir a las 9:00. Si 
bien me iba, podría dormir una hora, bañarme, e irnos. Entré al 
cuarto sin hacer ruido y me recosté en la cama.

–¡Agustín, ya son casi las 9:00 de la mañana! Se nos va a ha-
cer tarde –dijo Pilar mientras intentaba despertarme.

  No sabía ni dónde estaba, ni qué hora era. Solo escuchaba 
las insistencias de Pilar por levantarme.

–¡Agustín, en serio ya, que vamos a llegar tarde! –agregó Pilar.
–Ya voy, ya voy –respondí.
Tomé una ducha rápida. Una taza de café. Y salimos del hotel.
–¿Manejas tú o manejo yo? –preguntó Pilar.
–Manejo yo. Si me siento cansado te aviso y manejas un rato 

–respondí.
Mi idea era aprovechar la cafeína y el baño para conducir 

mientras no estuviera tan cansado; y así, en cuanto empezara a 
sentir pesados los ojos, pedirle a Pilar que me relevara.
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Era una mañana de 24 de diciembre con el cielo totalmente 
despejado. Hicimos una parada en Sonic. Compramos un par de 
sandwiches de pollo y salimos a carretera.

El silencio reinaba entre Pilar y yo. Mientras conducía, mi 
cabeza reconectaba con las últimas páginas que había escrito la 
noche anterior. Pilar, el refugio, la pala, la niña, el conserje. Venían 
a mí muchas ideas. Miraba el paisaje y me imaginaba cosas que 
podía incorporar a la novela. Posiblemente esa noche los sucesos 
con el conserje se harían más extraños. Quizá la mañana siguien-
te Pilar podría retomar la carretera y llegar a otro pintoresco 
lugar. Quizá la carretera estaría resbalosa por el hielo. Quizá el 
paisaje se tornaría más verde, como los árboles que empezaba a 
divisar en el camino.

De pronto, las luces altas y el claxon de un camión me hi-
cieron girar de prisa el volante. Al parecer, los ojos se me habían 
cerrado por un segundo. Intenté recuperar el carril, pero la ca-
rretera estaba con algo de hielo. El carro patinó. Lo demás no lo 
recuerdo.

 Al parecer, esa fue la Navidad más triste para Pilar. Después 
de varios días de trámites, papeleo, abrazos y pésames, Pilar volvió  
a estar sola en casa un 12 de enero. El mismo día que cumpliría-
mos nueve años juntos.

Entró en la habitación con su maleta, la mía, su bolsa y mi 
maletín. Le tocaba enfrentar el doloroso reto de deshacerse de 
mis cosas. Comenzó con la maleta y terminó con el maletín. Sacó 
la laptop y la encendió. El borrador de mi última novela estaba 
ahí, abierto, en la página 131. Pilar no aguantó la tentación y co-
menzó a leer desde la página 1. El Viaje.

Leyó y leyó. Devoraba el texto con mucho interés, atenta, 
casi sin parpadear.

Los viajes en carretera realmente nunca le encantaron. Para 
Pilar era un reto recorrer el país de Este a Oeste, sola, en su carro.
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Sin embargo ella lo hacía como un homenaje, por un motivo 
superior a ella. Además, la oportunidad de capturar la aventura 
con su cámara lo hacía algo emocionante.

Cada que el paisaje lo demandaba, y tenía oportunidad de 
orillarse, Pilar sacaba su cámara y tomaba aquellas fotos que 
tanto le gustaban. Amaba la fotografía, el teatro y el volleyball. 
Era una mujer muy activa, audaz, siempre dispuesta a hacer algo 
nuevo. Con una sonrisa que una vez que conocías, querías pasar 
el resto de tu vida mirando.

Después de conducir un rato, decidió hacer una parada para 
comer. No había itinerario, era conducir hasta que ya no quisiera más  
y buscar el hospedaje más cercano. Detenerse cuantas veces 
quisiera a tomar fotos y comer a la hora que tuviera hambre.

Entró a un clásico ‘diner’ americano y se sentó en una mesa 
que daba a la ventana. Una vez que la mesera tomó su orden se 
levantó al baño.

Parecía que Pilar danzaba cuando caminaba. Apoyaba el ta-
lón y después sobre la punta de los pies se levantaba un poco. 

A cada paso que daba remarcaba sus hermosas piernas. Su 
cabello rizado enmarcaba unos ojos pequeños, muy pestañosos, 
un poco alargados, como el trazo suave de un pincel que no al-
canzó a llegar al otro lado. No era ni alta ni chaparra. De una tez 
canela que hacía juego con su sonrisa. Sus labios eran gruesos, su 
boca grande, su cintura ceñida y sus manos pequeñas, siempre 
frías. Pilar podía cautivarte al caminar, pero definitivamente po-
día enamorarte al hablar. Más hermosa por dentro que por fuera, 
esa era Pilar.

Un par de lágrimas se acostaron sobre las grandes pestañas  
de Pilar. Cerró la laptop y no pudo leer más.
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Mañana 

Carlos López-Gatell Ramírez
Tercer  lugar

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act
Falls the Shadow
For Thine is the Kingdom

T.S. Eliot (The Hollow Men)

1. Sale temprano por la mañana. Apenas lleva en la panza un Nes-
café con media concha que sé que se quedó de ayer, en su bolsita 
de celofán abierta, en la mesa de la cocina, medio dura. 

El cielo ya está azul obscuro, como que en cualquier mo-
mento sale el sol por alguna parte. 

—¡Uta, ya es tardísimo! Ayer en la noche Don Joaquín le había 
dicho cuando estaba terminando su última vuelta con la micro 
medio madreada, que apenas y jalaba, que llegara más temprano, 
si no iba a perder su lugar y —según él— quería ayudarle para que 
no lo volvieran a castigar otra vez por andarse saltando su turno, 
porque ya sabía que le faltaba dinero para comprar los útiles es-
colares de sus hijos; pero en realidad no sabía que debía un chin-
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go de dinero porque se metió en esa pinche transa que le salió 
mal y ahora tenía que trabajar más, para pagarle a esos ojetes.

2.Marilú tiene unos ojos negros bien bonitos. Tiene el pelo 
largo, también negro, que se  le ondula cuando camina. Quién 
sabe que champú usa que siempre le brilla mucho. Hoy quiere 
volver a verla como todas las mañanas, cuando pasa frente a su 
salón. Le encantan esos hoyitos que se le hacen en las mejillas 
cuando sonríe y que alcanza a ver cuando ella voltea para salu-
darlo a través del vidrio de la ventana que da al pasillo. Él no se ha 
atrevido a hablarle pero ella ayer le soltó una sonrisita diferente 
justo cuando él le estaba dando la pluma que se le había caído en 
las escaleras y se le quedó mirando un ratote —bueno—, al me-
nos así lo sintió él. Ayer cuando regresó a su casa solo pensaba 
en ella durante la comida pero su papá lo estuvo apurando para 
que acabara de comer, para que hiciera la tarea y lo acompañara 
al Centro por unas refacciones que tenía que comprar. La neta es 
que le da mucha hueva acompañarlo pero si no, no le va a pagar 
su semana y no va a poder comprarle una rosa a Marilú, ahora 
que ya se decidió a llevársela mañana para averiguar si las mira-
ditas que se han echado en los pasillos de la secundaria son de 
puros amigos o algo más.

3. Ella ya está harta. José Pablo tiene otra vez otro de esos 
viajes de negocios y ahora se va a quedar una semana entera en 
Houston, que dizque para cerrar ahora sí el contrato ese con los 
gringos, que, según esto, ahora si le va a servir para que su jefe 
lo ascienda a director del área. Pero ya lleva mucho tiempo así, 
y nada; ni le suben el sueldo y se la pasa viajando; y ella con las 
niñas… llevándolas a la escuela en las mañanas, ¡corriendo!… y a 
clases por las tardes… Diciéndole a la sirvienta qué hacer en la 
casa, ¡y todo lo hace mal! También viendo lo del negocio, que ya 
de plano lo quiere cerrar porque su prima ni la apoya, y ella se 
tiene que encargar de todo. 
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— ¡Ay, ya estoy harta! Y no sabe si él está otra vez saliendo con 
otra pinche vieja o si de verdad está trabajando más para que ten-
gan todo lo que necesitan, porque ya le prometió que le va a echar 
ganas para que no les falte nada y rehagan su matrimonio.

4. A las 8:17 los claxonazos suenan que desesperan, pero es 
que también nadie se mueve y ya se hizo tarde. Quién sabe si Don 
Joaquín le va a hacer la balona y lo deja meterse en la fila. A veces 
quisiera ya dejar esta chamba y dedicarse a otra cosa, pero ¿qué 
hacer? Si no hubiera dejado la escuela de mecánica, ahorita por lo 
menos podría arreglar carros en su casa… Pero, bueno, ya está en 
éstas y tiene que sacar lo que debe, si no, le van a partir su madre. 
Y ya saben dónde vive…— ¡Uta, y esa pinche vieja, que se mueva! 
¿Para qué traen esas pinches camionetotas si ni saben manejar?… 

Otra vez le van a poner retardo a su hija y le van a cobrar 
los cincuenta pesos de multa, que les cobran dizque para la Miss 
Rosy, «porque se tiene que quedar más tiempo en la puerta, y es 
más trabajo para ella». Piensa que seguro José Pablo va a perder 
el avión, porque no va a llegar a tiempo con este pinche tráfico… 
Menos mal que la bebé se quedó con la señora, y ¡menos mal que 
ahora sí llegó temprano!… A ver si el proveedor le lleva hoy por 
fin los muestrarios que le había prometido desde la semana pa-
sada… Se siente sola y desesperada porque no sabe para qué hace 
todo este esfuerzo, si lo que tenía que haber hecho era pensar 
en ella misma, ser más egoísta y dedicarse a estudiar y viajar… 
o si debe seguir así para dejarle algo mejor a sus hijas… — ¡Ash! 
¡Muévete baboso, solo está estorbando con su micro! ¡No saben 
ni manejar y los ponen de choferes! ¡Ay, y para colmo, los pinches 
escuincles de la secundaria, cruzándose a media calle!… 

¡Qué bueno que alcanzó a comprar la rosa para Marilú! To-
davía está medio cerrada. Una rosa rosa, tiernita. Lo sabe porque 
todavía no se le bajan estas hojitas verdes picuditas que están 
abajo de los pétalos, y toda ella parece una gotita rosa, cerrada. 
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Con los dedos la acaricia suavemente imaginándose las mejillas 
con hoyitos de Marilú, mientras camina. Sus zapatos negros con 
suela de goma golpean el cemento de la acera y no se da cuenta 
de que su paso se ha ido acelerando… No es que quiera llegar a 
la clase de química, ¡para lo que hacen! A él le gusta más hacer 
cosas con las manos, por eso está en el taller de carpintería, y 
le gustaría ser como su papá que sabe arreglar de todo. Lo malo 
es que él no quiere que sea mecánico de máquinas de coser, 
quiere que estudie y sea ingeniero, para que sea él el que man-
de y pueda poner a otros a trabajar en sus ideas. Su papá le ha 
dicho que Dios es como un ingeniero y que por eso hizo todo 
tan perfecto, cada cosa funciona como un relojito, cada cosa 
se corresponde con otra, y por ahí se le atraviesa la idea de que 
quizá Marilú y él se corresponden como los mecanismos de las 
máquinas de coser que arregla su papá y…pero no quiere pensar 
en sexo porque ahora la ve tan tiernita y tímida como la rosa 
que lleva en la mano…

5. La defensa de su micro es de lámina de fierro de casi un 
cuarto de pulgada, es de las de antes que estaban bien hechas, 
no como las de ahora que con cualquier chingadazo se caen. Él lo 
sabe y se siente seguro. 

La defensa de la camioneta de ella está hecha de plástico y 
está pintada «al color de la carrocería», no necesita saber más 
sobre eso porque cuando la compraron le dijo José Pablo que era 
muy segura y traía dobles bolsas de aire. Él sabe mucho de carros 
y por eso ella se siente segura.

Los sorprende que de repente se abrió un espacio frente a 
ellos. Algo pasó que el tráfico comenzó a aligerarse. No se dan 
cuenta, pero se alcanza a escuchar, entre los cláxones, el ruido 
de un avión que pasa y el lío del tráfico que aún queda, el silbato 
de un policía que pudo liberar los casi cien metros que quedaron 
frente a ellos.



117117 Cuento

La rosita rosa se balancea en su mano y el corazón le golpea 
el pecho con la misma intensidad y frecuencia que lo hacen sus 
zapatos de goma en la calle. Son 8:20 y todavía le falta como una 
cuadra para llegar a la escuela.

Ella se da cuenta del espacio abierto y de que el chofer del 
microbús anda viendo quien sabe qué por el espejo retrovisor del 
otro lado y no se fija en que ella está ahí para pasar —si se apura— 
antes que él… Él está viendo por el espejo si no se atraviesa otro 
güey por este lado para pisarle al acelerador y pasarse antes que 
la «vieja» de la camioneta que está a su derecha… 

Mira la rosa de nuevo. Ya no piensa nada porque solo le que-
da espacio en la cabeza para sentir el aire frío que le entra y sale 
por la boca y la nariz, lastimándole y haciendo que le escurra el 
moco cristalino que limpia con la orillita de la manga de su suéter 
verde del uniforme de la secundaria. Los talones le arden ligera-
mente por la fricción del calcetín sobre la piel, y le hacen sentir 
el cambio que hace bruscamente de la banqueta dura al asfalto 
rasposo de la avenida, cuando, sin pensarlo, decide cruzar para 
irse por la otra acera, la que está soleada.

Ella logra esquivar el golpe del microbús con un movimien-
to rápido de su muñeca derecha mientras pisa a fondo el ace-
lerador… Él pisa el acelerador confiado en que el volumen de su 
microbús se le va a imponer a la camioneta y va a frenar. La ca-
mioneta logra evitar el choque pero al interior se escucha el gol-
pe seco, mitad metal, mitad plástico de un bulto medio verde, 
medio negro, que desaparece rápidamente de la vista… Debajo 
del microbús se siente la irregularidad del pavimento que el bulto 
provoca…

Él sintió que sus zapatos de goma se quedaban pegados 
al asfalto mientras un súbito empujón lanzaba su cuerpo, de 
las rodillas para arriba, hacia el piso… no tardaron alcanzarlo 
sus piernas. Y no hubiera pasado de una fractura si no hubie-
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ra sido lanzado justo al lugar donde lo recibió una enorme llan-
ta negra con dibujos en zigzag. Alcanzó a sentir que el suéter 
verde se le jalaba hacia adentro, entre la llanta y el pavimento. 
Sintió todavía un doloroso apretón en el brazo y el crepitar de 
unos huesos que ya no consideraba suyos. Alcanzó a ver la ro-
sita tirada sobre el pavimento, pero más la recordó volando en 
el aire mientras sentía que se le salía de la mano. En ese mo-
mento todavía él creía que había pensado en Marilú y no sabía 
cómo le iba a hacer para explicarle todo esto, que comenzaba 
a entender mientras los sonidos se iban haciendo cada vez más  
lejanos…
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Oniro 

Rigel David Blázquez Paredes
Mención honorífica

I El Cambio 
Sueño, estaba en un sueño. Moses me gritaba “¡ven hacia 

acá, mira lo que he encontrado!”. Con su mano derecha levantaba 
lo que parecía un diamante en bruto. Su cuerpo estaba rodeado 
de luces, su aura era como un arcoíris. 

Era un planeta distinto al anterior, el cielo se pintaba ana-
ranjado, con dos soles, era como un atardecer perpetuo. Las na-
ves que volaban en el cielo eran veloces, y ágiles. Eran platillos 
voladores que parecían construidos de un metal fino, plateado y 
brillante. Se podían mover tan rápido que dejaban de estar en un 
lugar para llegar a otro en instantes, como tele transportándose.

Pegué un salto enorme al sentir que algo tocaba mi pierna. 
Sacudiéndola estaba un ser bajo, tierno y extraño. La cima de 
su cabeza llegaba quizás hasta mi cintura y tenía un uniforme 
que, afelpado y con las costuras redondeadas, le cubría todo el 
cuerpo hasta el cuello. En sus manos tenía unos guantecitos del 
mismo material que su uniforme, era gracioso que parecía tener 
solamente dos dedos, o así se me ocurre nombrarles, pues más 
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que dedos parecían dos músculos redondos que terminaban sus 
brazos. 

Reí adecuadamente al ver que se quitaba el guantecito y 
extendía su “mano” hacía mí, como queriendo tocarme. Si él era 
extraño para mí, yo era aún más extraño para su mundo. Estiró 
su manita y tocó mi panza curiosamente, entonces se sacudió e 
hizo un ruido que interpreté como una risa. Sus grandes ojos se 
hicieron pequeños y esbozó en su rostro una sonrisa confiable, 
cómplice. Luego me agarró los pies y comenzó a jugar con mis 
dedos, yo estaba un tanto nervioso y pretendía no moverme mu-
cho, pues bien me habían dicho que me mantuviera tranquilo al 
llegar a Oniro, un mundo frágil y bello, incomprensible para no-
sotros los Post humanos…

Sí, soy  Post humano, o al menos así se nos llamó como raza 
después de la descensión de los Grandes Maestros, o Meras 
como los llamábamos popularmente. Descendieron tres, mejor 
dicho, encarnaron. Tres seres tan avanzados, iluminados, era más 
que suficiente para lograr cambios significativos en el planeta. 

Comenzaron los rumores sobre el cambio de conciencia 
en nuestra raza cuando aún nos llamaban humanos. Mis abue-
los eran jóvenes y yo aun no había nacido. Cuentan la llegada de 
fuertes terremotos, existía mucho caos y confusión, con esto 
las crisis económica, social, política e ideológica se dejaban ver. 
La humanidad se encontraba en un delirio planetario, todos los 
sistemas perecían, había información a borbotones en todos los 
medios y los sistemas de gobierno se cuestionaban a sí mismos 
careciendo ya de soberanía, pues se trataba de sistemas arcaicos 
de orden jerárquico que dejaban de responder al mundo como se 
presentaba.

La moneda física desaparecía, se hacía uso de internet a tra-
vés de cualquier aparato electrónico, la producción y el comer-
cio, como lo demás, sucumbía al mundo virtual y la información 
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viajaba más rápido de lo que jamás habíamos pensado. Comen-
zaban a reconocer la telepatía como un medio de comunicación 
natural, aceptada por algunos grupos, otros grupos simplemente 
la negaban satanizándola, argumentándola como un método de 
control para las masas por parte de los gobiernos confundidos y 
desesperados.

En medio de este caos, de esta destrucción creativa que se 
celebraba, algunos grupos se mantenían calmados, tranquilos 
y abiertos al cambio, no les era fácil pero al menos intentaban 
adaptarse con confianza a lo que fuera que nos deparaba como 
raza. Estos grupos comenzaron emigrando, moviéndose, gene-
ralmente respondían a una necesidad de desapego en todos las 
dimensiones humanas, todo iba tan rápido, tanta información, 
tantos cambios, que ellos decidían moverse así de rápido, cam-
biar así de rápido, transformarse junto con el entorno y respon-
der con respeto hacia el mismo, pues entendían que la respuesta 
estaba en armonizarse con su hogar; este planeta que pasaba 
por un crisis nunca antes vista. 

Gracias a Dios mis abuelos pertenecían a estos últimos gru-
pos radicales.

En uno de sus tantos relatos mi abuelo me decía:
La Tierra solamente se estaba preparando para un cambio 

verdadero, amoroso realmente, y nosotros tuvimos la fortuna de 
atender a este llamado, de soltar y aceptar este cambio dentro de 
nosotros. Por eso tuvimos que emigrar a los bosques, desiertos 
y montañas para vivir una nueva vida pura y digna, una vida en 
respeto con la Tierra, con el suelo que pisamos. Así, tu abuela y 
yo nos fuimos al norte, cerca del frío, nos llevamos solamente lo 
necesario, no teníamos planes, todo iba tan rápido que era impo-
sible ajustar planes. Había días que parecían minutos y minutos 
que parecían días, el tiempo se había colapsado por completo y 
lo único que entendíamos era el Sol y la Luna en su eterno juego 
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celestial. Lo que quedaba era confiar, confiar en nuestros cora-
zones, en que las voces internas eran nuestra guía, la verdad…

Mientras el planeta se encontraba en movimiento conti-
nuo y con cambios naturales drásticos, grupos de personas que 
atendían a un llamado intuitivo se movían a diferentes partes 
del mundo, elegían sitios que aún estuvieran en armonía, sitios 
puros y sanos. Ellos llegaban a proteger estos espacios y los es-
pacios les respondían a su vez con protección. Los animales pare-
cían entender estos cambios, recibían a la gente en su territorio 
y, salvo que se sintieran amenazados, respondían respetuosos a 
los nuevos habitantes.

Me encontraba caminando por el bosque iba a recolectar 
frutos de la zona y sin percatarme, el tiempo colapsado hizo de 
las suyas, la luz se fue, llego la Luna y me desorienté por comple-
to. Entonces, en medio del bosque topé con un lobo de frente, a 
unos cuantos metros, me miró fijamente y comencé a escuchar-
lo, me hablaba, no sé cómo pero me hablaba, estaba tranquilo 
y entendía perfectamente los cambios en los ecosistemas, los 
temblores, el caos que solamente anunciaba la calma por venir. 
Se acercó inofensivo, sentí un poco de miedo pero mi corazón 
confiaba, entonces todo era silencio y paz. El lobo llegó hasta mí 
y lamió mi mano cariñosamente, se frotó contra mi cuerpo pi-
diendo que le acariciara. Entonces, sin más, me guió de regreso a 
donde tu abuela y yo teníamos nuestra cabaña. Al ver mi hogar, 
entre los árboles, el lobo me regaló una última mirada, casi una 
sonrisa, y regresó por donde habíamos llegado.

II Los Meras
El primero de los Meras en llegar fue Maku. Se dice que na-

ció en el norte, en una de las nuevas comunidades formadas por 
humanos migrantes. Fue hijo de una pareja amorosa, nació cerca 
del lago Tanas a la luz de una gran Luna llena. Dicen que al nacer 



123123 Cuento

su madre dejó de sentir el cuerpo y comenzó a ver galaxias y es-
trellas como viajando por el cosmos entero. En cuanto vieron al 
niño, supieron que algo era especial, grande. 

Maku nació con un resplandor azul índigo emanado de su 
cuerpo, sus ojos eran penetrantes, estoicos y pacíficos. Al crecer, 
inmediatamente se reconoció como el primer Mera que llegaba a 
la Tierra, su determinación era intacta. Inmediatamente explicó 
lo que sucedería: “Primero, llegará el orden conmigo, después lle-
garán mis dos hermanos, estrellas encarnadas que completarán 
el plan de una nueva Tierra. Juntos, tres, abriremos camino a lo 
que ustedes habrán de continuar, la Post humanidad, un planeta 
puro, un planeta limpio lleno de paz. Sus cuerpos sufrirán cam-
bios que de hecho ya están sucediendo, sus sistemas se colapsa-
rán, sus propósitos emergerán y con ellos la nueva forma de vivir; 
vivir último intento del sistema pasado por sobrevivir. Los pocos 
gobernantes que quedaban de pie en países consumistas y que 
algún día rigieron la economía planetaria, decidieron atacar las 
comunidades emergentes ordenadas por Maku. Así, se organiza-
ron en un solo grupo que intentando reunir todas sus fuerzas se 
debilitó por completo, pues la influencia del cambio planetario 
era tal sobre todos los seres que los pocos servidores militares 
de los viejos gobiernos desistían, uniéndose a estas nuevas co-
munidades al ver su belleza, orden, paz y armonía. Renunciaban 
a las armas y se dejaban llevar por su propia intuición. Tras esto, 
los gobiernos perecieron y el sistema económico antiguo se de-
rrumbó por completo.

Lo que había ahora eran pequeñas comunidades ordenadas 
con un sentido de armonía y se empezaba a dar un balance en-
tre las grandes ciudades y estás nuevas comunidades. Surgía la 
importancia del reparto equitativo de la riqueza, y así, países que 
algún día habían sido explotados e ignorados ahora eran toma-
dos en cuenta para regenerarse junto con el resto del planeta. 
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Los países ricos y bendecidos con abundancia generosamente 
compartían y llevaban recursos a naciones hermanas.

Drat fue el segundo en llegar. El hermano celestial de Maku 
nació en la parte cálida del planeta, el ecuador, en una comunidad 
cercana al Amazonas. Llegó justo después de que las semillas del 
Orden habían sido sembradas. Sus ojos estaban llenos de amor 
puro. Decían que aquel que llegara a verle, aquel que tuviera la 
fortuna de contactar con su mirada, se enamoraba en aquel ins-
tante de la vida, se iluminaba comprendiendo el propósito último 
de la danza estelar; Amar.

Al cumplir una corta edad, siendo su cuerpo el de un pe-
queño niño, Drat se adentró en el corazón de las selvas, moraba 
entre plantas y animales. Desde aquel momento nuestra raza 
comenzó a respetar verdaderamente todo acto de la naturaleza, 
todo poder de la Madre Tierra, toda manifestación de vida. Dice 
mi abuelo que a partir de su llegada los seres humanos podían 
escuchar claramente el lenguaje de la Madre, el lenguaje de los 
suelos, mares, plantas y animales. Todo era claro y el lazo con 
la Tierra era necesario y cierto. Era tan simple como despertar 
y sentir lo que Ella necesitaba de uno y uno de Ella. Así fue fácil 
saber cuándo sembrar, qué sembrar, de dónde obtener las semi-
llas; también, qué recursos trabajar para construir hogares, las 
prendas, dónde crear fuego, de dónde tomar agua, dónde poner 
un pie, dónde pasar de largo sin siquiera tocar una rama, qué ha-
cer con los residuos, cómo distribuirlos y cómo integrarlos a los 
ciclos de vida para nutrir de nuevo a la Madre.

Así, Drat estando en el Corazón planetario se convirtió en 
símbolo perpetuo del humano entendido para y por la Tierra. Y 
de la misma forma, como resultado de este amor planetario, los 
humanos pudieron gozar de armonía y de un intercambio sin-
cero, respetuoso, consciente y entendiendo las necesidades del 
otro. Sabíamos ya como raza qué tanto necesitábamos y qué po-
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díamos compartir, nos convertimos justos con nuestras necesi-
dades y las de nuestros semejantes, confiando en que siempre 
tendríamos lo necesario pues escuchábamos a nuestro hogar, 
nuestra Madre La Providencia.

El tercero de los Meras estaba oculto, no se sabía de su nom-
bre ni de su naturaleza, se le llamaba El Obscuro y se entendía 
como el encargado de mantener el balance entre la luz que irradia-
ban los otros dos Meras y él. Cuando algo carecía de balance, cuan-
do algo se polarizaba y salía de su centro de armonía, una fuerza 
inigualable sacudía los mundos humanos, cuales fueran, económi-
cos, sociales, naturales o espirituales, y esta presencia indomable, 
más allá del control de cualquier ser terreno, envolvía en sí, den-
tro de su campo de influencia, lo digno de armonizar, entonces se 
sentía un silencio perpetuo, se sentía el balance inicial de la causa 
sin causa, la paradoja resuelta. Dentro de su campo de influencia, 
en los mundos interiores, se veía la vacuidad tal de un hoyo negro, 
masivo, colosal y justo en medio del agujero una esfera dorada, 
minúscula, una sola luz estabilizando el agujero, manteniendo su 
cohesión; El Balance de los Dioses. El Obscuro era la creación mis-
ma, el venido del Brahma, El Aliento, La Palabra.

III  La Gran Oleada
La vida seguía su curso y mis abuelos que lograban cierta 

estabilidad se asentaban, echaban raíces en un nuevo mundo y 
junto con sus raíces algo grande estaba por venir. 

En el aire se podían percibir formas de pensamiento, energía 
implantada por El Obscuro que telepáticamente y en forma de 
música, permitía a los humanos más sensibles entender la im-
portancia de basar el nuevo sistema de vida en un intercambio 
de recursos armónico. Este principio estaba  implicado en toda 
creación humana, incluyendo la edificación de nuestro hogar, 
así que nos empeñamos en construirlo de la mejor forma posi-



Exalumnos126126 

ble. Hacíamos largas caminatas por el bosque y consultábamos 
con los árboles de dónde podíamos tomar material para cons-
truir nuestra casa. Las respuestas eran inmediatas y concisas, 
los árboles consensuaban que podíamos obtener madera de sus 
hermanos fuertes y de mediana edad, ellos mismos nos indica-
ban a qué hermano pedirle su sacrificio. Al hacer esto debíamos 
de tener claro el propósito amoroso de nuestra acción, pues de 
otra forma el sacrificio sería negado. También vimos que algunos 
materiales de antiguos desechos como el caucho, el metal y el 
vidrio podían ser utilizados en la construcción. Había que explo-
rar la creatividad al máximo para construir algo en armonía con 
la naturaleza.

La construcción de los nuevos hogares se convirtió en un 
símbolo de comunión con la Tierra. Daba a luz un claro entendi-
miento del nuevo sistema creativo que más adelante daría paso 
al nuevo sistema económico planetario; un sistema basado en la 
creación armónica.

Mi abuelo se caracterizaba por ser un hombre inteligente, 
bondadoso, de fuerte temperamento y de gran corazón. Le en-
cantaba relatar historias; hablaba como quien sabe del poder de 
las palabras y con fuerza lograba producir impresiones vívidas en 
nuestras mentes: 

Lo sentía en el aire Lar, justo comenzó cuando nos entera-
mos de la venida de tu madre. Estábamos a media construcción 
del hogar cuando comenzaron a llegarme imágenes nítidas, veía 
lo que habíamos de hacer; se trataba de un espacio, comunidad, 
el intercambio armónico. La información llegaba de forma tele-
pática, le veía como cualquier imaginación o sueño. Era impac-
tante pues, inmediatamente después de tener alguna impresión 
sutil, ésta acontecía en hechos reales. A veces era yo mismo el 
que construía lo que, según yo, me decían los Meras en sueños 
y meditaciones, pero otras veces, días después de ver algo en el 
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mundo interior me encontraba con que esto ya estaba sucedien-
do en una comunidad contigua o al otro lado del mundo. Así fue 
cuando de pronto, en un día común, vi al pestañear una ballena 
jorobada que cantaba, cerré los ojos por completo y la imagen 
tomó mayor claridad, con ella nadaban más ballenas: recién naci-
dos, hembras, machos, familias enteras, todos avanzaban pacífi-
camente, una oleada migratoria. Mi corazón se aceleró y al abrir 
los ojos sabía que la señal era importante, debíamos de terminar 
el hogar lo más pronto posible, las ballenas llegarían pronto.

Se decía que los Meras estaban por reunirse en un punto es-
pecífico del planeta, en un lugar sagrado, nunca antes visto. Se 
hablaba de un palacio edificado de materia sutil. Aquellos clari-
videntes que se aventuraban en sueños decían verlo en una zona 
desértica del planeta, donde el silencio reina. Se trataba de una 
magnífica obra de arte, perfecta, un espacio altísimo que brilla 
en un blanco puro, con puertas y cuartos, laberíntico, un espacio 
con paredes que parecen formadas por cristales y diamantes, un 
templo para la contemplación y meditación donde los Meras se 
permitían entrar en estados de conciencia aún más sutiles y así 
se comunicaban con sus hermanos mayores: aquellos seres que 
rigen órdenes aun más grandes. A este lugar lo llamaban Shirla, 
El Palacio de los Meras.

Cuando no se tenían noticias de los tres Grandes por un 
tiempo prolongado se podía pensar que estuvieran en Shirla, tra-
bajando para el beneficio planetario y de la Post humanidad. Así 
fue cuando se produjo la Gran Oleada, la migración determinante 
que  aceleraría el desarrollo de los nuevos sistemas económicos, 
políticos y sociales en el planeta.

Montañas, podíamos ver las montañas nevadas a lo lejos, 
frente a nosotros un hermoso lago, limpio y puro, el aire nos lle-
naba los pulmones y la tierra viva se sentía tranquila, rica. Había-
mos terminado la construcción de nuestro hogar que funciona-
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ba en perfecta autonomía, integramos el uso de energía solar y 
eólica en los sistemas eléctricos y mecánicos de la casa, y dise-
ñamos un invernadero donde se cosechaba suficiente alimento 
para mantener una familia entera. Teníamos todo lo necesario y 
tu abuela estaba embarazada de nuestra primera hija, tu madre, 
ella estaba segura y confiada en que todo iría bien, y yo confiaba 
en el planeta más que nunca.

Caía la noche, estaba sentado y sentía cierta inquietud atípi-
ca, así que tomé mi báculo y me dirigí entre los árboles, comencé 
a caminar en dirección oeste, la luz de la Luna me permitía ver 
entre la penumbra y mis pasos eran firmes. Los árboles quietos 
y algunos lobos, como de costumbre, me hacían compañía a lo 
lejos, cuidábamos los unos de los otros. Acostumbrado a la fle-
xibilidad temporal que vivíamos, caminé sin dar importancia del 
tiempo que tomaría llegar a mi destino, simplemente llegaría. 

Había dejado la montaña atrás. Metros adelante la tierra no 
era ya tierra sino que ahora me encontraba pisando arena, podía 
escuchar a lo lejos el respirar del mar, las olas y una brisa suave 
que golpeaba mi rostro. 

Al llegar a la orilla del mar me senté a contemplar el cielo con 
sus incontables estrellas. Podía ver la estela donde se concentran 
la mayor cantidad de astros en el cielo: la parte que vemos de 
nuestra propia galaxia. Quedé absorto, aquello era lo más bello 
que jamás he visto Lar, estando ahí pude jurarme parte de todo. 
Y por un instante, sólo por un instante fugaz lo comprendí desde 
el corazón…

Se escuchaba el canto de las ballenas y solté una carcajada 
de felicidad, me puse de pié inmediatamente para ver a estos co-
losos saltando y cayendo con todo su peso sobre el agua. Salu-
daban, podía escuchar la voz de su espíritu avisando su llegada. 
¡Qué regocijo en el agua, lo que estaba presenciando era una ver-
dadera fiesta, una celebración de arribo a un nuevo hogar!
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Al principio eran contadas las ballenas que veía, pero con-
forme transcurría la noche se sumaban ya decenas al festejo. En-
tonces, cuando parecía que todo el grupo de migrantes por fin 
estaba completo, vi a lo lejos la silueta de un barco, un barco que 
había sido guiado por las ballenas.

 A unos metros de la playa el barco se detuvo. Se podían 
observar personas, tal vez familias listas para encontrar nueva 
tierra dónde vivir; tierra prometedora. Sentí estar allí para ayu-
darles, tal vez servirles de humilde guía…

IV El Mundo de Los Permisos
El pequeño ser que me acompañaba daba pasos cortos y ve-

loces. Al fin llegaba con Moses quien feliz se hallaba con la piedra 
encontrada momentos antes. Al mismo tiempo que gritaba jubi-
loso, me tomó entre sus brazos y me dio un fuerte abrazo dicien-
do “Lar, me da tanto gusto que estés aquí hermano”. También 
yo estaba gustoso de verlo, pues hacía ya algunos viajes que nos 
habíamos separado. “Moses, platícame, ¿quién es este pequeño 
compañero mío?”. Entonces Moses volteó a ver a mi pequeño 
amigo de traje felpudo y sonriendo dijo “él es un Rina, son mag-
níficos habitantes de este planeta, conocen las galaxias vecinas 
y son muy avanzados. En específico, ahora nos están ayudando 
a concebir la construcción de mundos en matrices galácticas, de 
hecho éste es el motivo que te trae aquí, venimos a compartir 
con ellos; aprender de ellos. Son excelentes instrumentos para 
la construcción de mundos, voltea a ver a tu alrededor, qué te 
parece este sitio, ellos mismos lo concibieron y lo construyeron 
con el puro pensamiento, es su propio juego. Bienvenido a Oniro, 
el planeta donde se construyen mundos…”.

Ahí me encontraba, iniciante de viajero. Moses caminaba al 
frente con una capa larga que le colgaba del cuello y su ropa casi 
etérica que era pintada por su gran aura bella y cambiante, en 
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sus manos llevaba aquel tesoro encontrado. Caminábamos en un 
terreno que parecía inhóspito y desierto cuando de pronto, como 
un espejismo, se fue dilucidando un organismo enorme que irra-
diaba luz en figuras geométricas: tridimensionales fractales. 
“Hemos llegado”, dijo Moses con su voz serena. Nuestro com-
pañero Rina expresaba una gran alegría. “Lar,  este es el Mundo 
de los Permisos, una de las primeras creaciones Rina. Se trata de 
uno de los sitios más sagrados para esta civilización y uno de sus 
más grandes laboratorios de experimentación. Es la puerta a los 
viajeros, aquí se nos entrena para viajar y se nos permite renacer 
con una mente ilimitada.”

Cautelosamente, seguí a Moses a través de unas cortinas de 
éter luminoso y noté de inmediato un cambio de conciencia que 
de pronto se tornó en una expansión inusitada. Al poco tiempo 
ya navegaba en un océano de información sutil donde lograba 
entender la importancia de los viajeros como instrumentos de 
creación. Al principio observaba seres desagradables, sentía todo 
tipo de miedos e incomodidades, ansiedades. Tras unos momen-
tos comencé a ver estos sucesos desde una perspectiva neutral, 
dejé de interpretarles y acepté las sensaciones que producían en 
mí, entonces, las visiones y pensamientos desagradables se di-
solvían, todos estos límites se esfumaban, todo se clarificaba y 
por un instante me permitieron los Grandes ver la mente ilimi-
tada, la clara luz vasta. Inmediatamente, tras la claridad, vi en el 
espacio puntos que se desplazaban en un mapa trazando figuras 
geométricas complejísimas que una vez terminadas cobraban 
vida propia generando centros energéticos, matrices que funcio-
naban como bibliotecas dimensionales, fuentes de conocimiento 
e información. El propósito de los viajes y los viajeros es el de 
crear bellas Formas Divinas, donde los nodos o vértices de las 
figuras son los mundos creados entre viaje y viaje, estos mundos 
han de ser creados con Amor y Sabiduría en la más alta frecuen-
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cia. Nosotros como viajeros hacemos los viajes, pero quienes 
realmente crean estas matrices son seres más grandes, seres 
tan grandes como los Meras, nosotros simplemente fungimos 
como instrumentos para trazar bellas rutas que dan a luz estas 
creaciones elevadas.

Estaba de nuevo en Oniro fuera del Mundo de los Permisos. 
Moses me veía sonriente, y nuestro amigo Rina palmeaba mi pe-
cho con una tranquilidad revitalizadora, al parecer la sesión había 
sido un éxito, necesitaba descansar.

V El Misterio (Un Entrenamiento Más)
Oniro era mágico. El cielo se dibujaba con lunas, estrellas, 

viajeros y guardianes. Contemplaba el cielo con sus innumerables 
misterios cuando en lo alto vi una criatura alada e imponente. Mis 
ojos le prestaron mayor atención cuando en su vuelo viraba en 
mi dirección. Aún me encontraba absorto en un estado medita-
tivo por lo que me sentía sumamente calmado, de otra forma, ver 
a esta criatura me hubiese alertado. Me mantuve quieto mien-
tras observaba esta quimera voladora que de golpe aterrizaba 
a unos cuantos metros con sus patas que cambiaban de forma 
al tocar la tierra. Se trataba de una criatura de gran altura de la 
cual nacían cuernos como de carnero, su cuerpo volador cambia-
ba su plumaje por fuertes escamas y un pellejo grueso, su rostro 
con pico ya se deformaba y esbozaba rasgos humanos, vello en 
el rostro, ojos grandes que cambiaban su color brillante por un 
marrón profundo. Ahí estaba, frente a una criatura toda terrena 
que como esfinge erguía su mirada.

Así sin más, echó a reír con una voz estruendosa. No com-
prendía qué sucedía, en principio la risa parecía ensordecerme, 
pero  después de algún tiempo se convertía en un sonido mo-
nótono que parecía limpiar el espacio y mi mente, induciéndo-
me lentamente a mis propias carcajadas. Al poco tiempo ambos 
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nos encontrábamos riendo profunda e intensamente, estába-
mos “enrisados”,  las carcajadas cobraban fuerza, a veces se de-
bilitaban pero esos pequeños sonidos, como las llamas que con 
el viento avivan, se convertían de nuevo en huracanes de risa, 
nuestros abdómenes se ponían duros, tan duros que nuestras 
pieles se dormían y enrojecían, pero eso no importaba, era un 
motivo más para reír, los músculos de esta criatura se contraían 
todos en risa pura y dejaban ver su fuerza en una piel rugosa y 
cuarteada, su rostro semihumano tomaba mil formas que  en su 
mayoría expresaban alegría y a veces ganas de vomitar, un esta-
do extraño; el borde entre el miedo y la alegría, el nerviosismo y 
la maravilla. Entonces en mi estado de risa eterna me percate y 
con una voz que ya no salía de mi boca dije con fuerza: “¡ese es el 
misterio, el misterio puro!” y eché a reír una vez más. Seguíamos 
riendo, quién sabía el tiempo que estaba pasando, en qué tiempo 
estábamos viviendo, en dónde estábamos, en dónde nos encon-
trábamos, pues nos encontrábamos riendo. 

Su rostro se deformaba de una manera que solo podía expli-
carse a sí misma como una animación derivada del sonido pro-
ducido por nuestras risas, como una espejo que cambia con el 
sonido, con la carcajada, y en destellos veía que tal vez ya era mi 
rostro el que estaba viendo reflejado en el de aquella criatura, su 
rostro semihumano me recordaba a mí cuando de pronto muta-
ba de nuevo… pero, qué mí, qué mí…

VI Quedarme Quieto
Lar, tu primera misión será la siguiente:
Con lo aprendido en el mundo de los permisos viajarás al pa-

sado, viajarás a los tiempos anteriores en los que tu abuelo era 
apenas un hombre joven. Volverás al principio y servirás como 
detonante del cambio del que tu mismo eres resultado. No se-
rás el único aunque a veces te sentirás sólo, habrá más como tú; 
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viajeros del futuro que en conjunto y con nuestra guía como sus 
maestros interiores harán que este cambio de consciencia sea 
posible. 

Tendrás que abandonar tu cuerpo en el mundo de los per-
misos para transferir tu alma encarnada a un cuerpo apropiado 
para esa vida en la Tierra. Has de saber que tu estadía, siendo 
tu primera misión desde Oniro, será dolorosa y a la vez llena de 
Gozo, será un sueño más, paradójico. 

No olvidéis que todo lo que suceda desde tu nacimiento 
hasta tu muerte estará guiado y protegido, confiarás en la fuen-
te, eso que tu llamarás Dios, te reconocerás en él y serás feliz.

 Radtluxz
Me quedé quieto, simplemente atónito al leer está nota 

que Moses me entregaba. “Todo saldrá bien Lar, estás más que 
preparado. Y debes de estar contento, pues tener un guía como 
Radtluxz es un privilegio, no todos los primerizos tienen el honor 
de ser guiados por él. Caminemos y descansa tu mente, tu misión 
está próxima…”
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Primer lugar

Para: un político
Julia Rojas Pereyra 3°E

Segundo lugar

Recuerdos de sentimientos
extintos

Andrea Vázquez Hidalgo 2°D

Tercer lugar

Sabrás que…
Sahara Karenina Meléndez Rubio 3°E

Mención honorífica

Aunque sea un cuervo
Camila Ortega Vinck 1°A
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Jorge Lopez Op.E
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Para: un político 

Julia Rojas Pereyra 3°E
Primer lugar

Y has olvidado

lo que es estar aquí,

en el lodo,

miserable.

Como te atreves a olvidar

la niñez que no tuviste.

y te escuchamos todos

hablar indiferente

a la indignación,

a la miseria,

al pueblo olvidado donde te criaste;

y te olvidaste

de la ausencia

que nunca faltó en tu niñez,

y como te atreves 
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a no cambiar

lo que juraste mejorar

te atrapó la fama

y el poder

y el dinero y la ley;

y te piensas el héroe perfecto, 

olvidado de la miseria

en la que antaño te ahogabas

y te levantas

y sonríes

ante tantos que no te conocen

y ante tantos otros que has olvidado.

Llenaste tu falta de niñez

con discursos vacíos

y promesas

y juraste tantas veces

que dejé de contar.

Y te arrastraste fuera del lodo

te convertiste en otra marioneta

te sacudiste la miseria

y nos olvidaste a todos nosotros.
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Recuerdos  
de sentimientos 

extintos
Andrea Vázquez Hidalgo 2°D

Segundo lugar

¿Acaso lo sabías?

¿Lo mucho que me lastimaría?

¿El dolor que causaría?

¿Las lágrimas que por ti derramaría?

Tu llegada y partida

tan similares como paralelas;

miré como te fuiste.

No me había dado cuenta

pero ya no te podía sacar de mi cabeza.

Sin querer, me enamoré,

sin saber, me aferré a un pensamiento absurdo,

sin deber, me culpé;

Sin entender, me lastimé.

¿Pero por qué me dolía?

Dolía como arrancar los pétalos de una rosa,
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lo superficial las hace hermosas;

tal vez pase lo mismo con las personas.

De igual manera pasa cuando de la vida se llevan el 

color:

El color, el que pasé mucho tiempo pensando en que lo 

podía perder.

Ahora me doy cuenta; 

falta mucho para volverlo a ver.

Como el cielo y la Tierra.

Como la risa y el llanto;

algo nos une, pero seguimos separados.

Separados por una línea entre amar y odiar;

entre sonreír y lamentar.

Cada palabra no dicha es una punzada al corazón,

un rayo de luz que ciega mis ojos,

mientras trato de ver al interior

creo que empiezo a perder la razón.

Estoy escribiendo en vano,

las millones de frases que no te he entregado.

Sé que nunca estarás a mi lado.

No sé si valió la pena intentarlo.

Fue otro fracaso, un nuevo error.

Me guardo a mí misma cada equivocación,

el remordimiento llega a mi conciencia;

y sigo esperando mi sentencia.
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Sentada en un rincón,

a mis propios sentimientos les digo adiós.

Perdida en mi mente estoy

y por el sendero de mis sueños voy.

Seguiré el camino de un sueño del que no despierto,

de la vida que siempre imagino,

en un mundo perfecto;

una irrealidad digna de un cuento.

Lo mejor es no rendirse

y nunca mirar atrás.

Las lágrimas limpiar

y regresar a la realidad;

porque en este mundo tan loco

lo único que quiero es amor encontrar.

Jorge López Op. E
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Sabrás que… 

Sahara Karenina Meléndez Rubio 3°E
Tercer lugar

Eres ese atardecer

que deseo 

nunca perder.

El calor

después

del frío.

La música

que me enseñó

a bailar

sin pensar.

La razón de 

no saber

como hablar.

El único

autor de mis

sentimientos.

El todo

que alguna vez 

podría tener.

Y sin embargo,

eres también 

mi mal presagio.
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Soy un hermoso y reluciente cuervo.

¿Qué estoy haciendo mal? Que ella no me quiere amar.

Preciosa belleza que la luna pueda alumbrar;

Preciosa belleza que este lago pueda reflejar.

Hacer mis plumas brillar con esa luz de luna, es un toque 

que nadie evita mirar.

Sin embargo, tu atención no veo llegar.

No me iré sin tus ojos ver brillar,

Ese amarillo dorado que a todo mundo haces notar.

¿Cómo a tu corazón puedo entrar?

¿Me rindo ya?

Parece que una paloma a un cuervo no puede amar.

Aunque sea  
un cuervo

Camila Ortega Vinck 1°A
Mención  honorífica

Jorge Lopez Op. E
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Primer lugar

Anoche en las trincheras
Valentina López Zaldívar 4040

Segundo lugar

Ella
Elisa Morales Pérez-Vargas 2030

Tercer lugar

Sangra la luna
María José Colín Medina ODP

Mención honorífica

Ordenando el infinito
Luis de la Vega de la Mora 4020

Mención honorífica

¿Y si hablamos de…?
Arely Yael Villatoro Amador 2030

Bachillerato

POESÍA
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Anoche en las trincheras, soñé contigo.

mientras a mi costado mi perra se amamantaba a sí 

misma 

por que en un mundo sin madre

a ella le faltan hijos .

	 Anoche en las trincheras unos ojos lloraban en los 

brazos de su amo 

por que en estos llaveros de gas lacrimógeno 

y en estas manos de llaves al estilo wolverine

a veces parece que no hay de otra 

	 Anoche entre trincheras* una niña bailó la macarena  

porque:

en ningún lado había un tubo .

	 Anoche en las trincheras  a mi M16 se le atoró la 

pólvora 

entonces Cepillin me hizo una nueva hecha de globos ,

mientras al sordo le picaba la mano 

y se la rascaba con un like.

Anoche  
en las trincheras

Valentina López Zaldívar  4040
Primer lugar
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	 Anoche en las trincheras se murió Mario 

le dispararon, le regalé un hongo 

y le dió por cagarse de risa .

Los videojuegos son una mentira .

	 Anoche en las trincheras soñé contigo

¿estornudaste ?

*Trinchera: nombre femenino

1. Zanja excavada en la tierra dentro de la cual quedan 

los soldados protegidos del fuego enemigo o 

parcialmente cubiertos para poder disparar.

“la tierra que se extrae al hacer una trinchera suele 

utilizarse como parapeto”

2. Corte hecho en el terreno, con taludes a ambos lados, 

para construir una vía de comunicación, como una 

autopista o una vía férrea.

Mariana Bello 2030
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La observo

(todos lo hacen),

su cabellera en llamas flota

(con mis sueños entrelazados  

en ella).

Sonrisa radiante

(guardan secretos bajo llave),

paso decidido

(parte mares a su vez).

Ella

Elisa Morales 
Pérez-Vargas 2030

Segundo lugar

El
is

a 
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Pecas cubren su cuerpo

(incontables como estrellas),

es hermosa

(cuál divina diosa).

Se sienta frente a mí

(me arracanca el aliento),

es porque somos amigas

(mentira, me muero  

por dentro).
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Llora la luna. 

Llora cada mes.

Sus lágrimas de sangre

se escurren entre mis piernas

y llegan hasta la tierra.

De ellas nacen semillas.

Sangra la luna.

Sangra cada mes.

Ésta y muchas noches.

Lo ha hecho siempre

y siempre lo hará.

La luna no entiende de mortandades

como resulta ser la vejez.

Negado hasta la muerte,

oculto al no sangrante.

Sangra la luna 

María José Colín Medina Op. D
Tercer lugar
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Éter derramado.

La luna sangra,

y con ella lo hago yo.

Y con orgullo repito,

al son de mis hermanas,

que la única sangre 

que cubre mis manos,

no es violenta ni asesina. 



153153 Poesía

Yo creía que el infinito era inalcanzable, hecho para ser deseado, 
hecho para ser tocado, tocado por su largo infinito, con miles de 
secretos, lugares, recovecos. Ahora me encuentro vacío cono-
cer el infinito es algo breve, corto, desesperanzador,  pero sobre 
todo finito, ya que si quieres conocerlo hay que cortarlo, ponerle 
fin, hacerlo caer a la finita realidad, transformarlo en algo que 
nuestros finitos cerebros puedan entender, en algo finito en sí. 
Hay que autoexplicarnos la definición de lo que creemos infinito, 
un infinito del cual no obtendremos nada, entenderemos nada, 
en su finita grandeza el infinito se posa inalcanzable, una canti-
dad infinita de infinitos lejos, no importa cuánto lo conozcas, ni 
cuanto lo imagines, comparado al infinito será cero; y como tal se 
debe quedar, a él no lo debes conocer, por que en el momento en 
que lo conoces, lo transformas, lo tuerces, creas una realidad que 
no es él en realidad, no te puedes acercar. 

El infinito nos esperará en el final de él mismo, cuando aca-
bemos de contar del uno al infinito, cuando ya nada viva, cuan-
do el último átomo pare de vibrar, cuando el último material se 
acabe por congelar, él nos seguirá esperando, seguirá esperando 

Ordenando 
el infinito 

Luis de la Vega de la Mora 4020
Mención honorífica
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que lo conozcamos, que algo se le acerque; se sienta en su infi-
nita banca a esperar infinitos años a que la infinita espera por 
fin acabe y ponerle fin a su infinita existencia, desea dejar de ser 
infinito, ponerle fin a su historia, a su memoria; infinito desea 
dejar de ser infinito para finalmente conocernos. 

Nos damos cuenta que para conocer al infinito debemos 
nosotros volvernos infinitos o él finito, también podríamos en-
contrarnos en un lugar intermedio, en el medio de la infinita fi-
nitud, o en el finito infinito, donde nuestra historia y la de él se 
encuentren, donde podamos convertirlo en el número que sigue 
a otro, encontrar el lugar donde él se sienta en nuestra historia, 
pararnos en el año infinito menos uno y celebrar por fin el infin 
de año, con cohetes que explotarán finitamente en un espacio 
infinito que ahora nosotros podemos entender. 

El infinito: símbolo de la persistencia, de la existencia, el re-
sumen de todo en un símbolo, símbolo que pone un fin a su infi-
nitud, un símbolo que nos da en que creer, nos dice que algún día 
cuando nuestra vida en la tierra acabe, llegaremos a sus infinitas 
manos y pasaremos de su mano por todos los universos que al-
guna vez existan y pasearemos y pasearemos como seres finitos 
junto a él. Alguno de esos infinitos días recordaremos nuestra 
finitud y nos olvidaremos de seguir al infinito, él seguirá paseando 
universo tras universo, inicio tras final, final tras inicio, vivirá todo; 
mientras nosotros nos quedaremos estancados y finitos en el 
camino, no importa que tan largo trecho hayamos recorrido, será 
finito y por lo tanto seremos cero.

*Prosa poética
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¿Y sí hablamos del amor?
De aquello que han hablado tanto los poetas
que mientras una chica lo da a todos;
otra jamás lo recibió.
¿Por qué no lo pueden tener?

¿Y sí hablamos de la libertad?
Que mientras a uno lo privan de ella
por su inhumanidad;
Otro está libre 
y lleno de ingenuidad
¿Por qué no lo pueden ver?

¿Y sí hablamos de historias?
Que mientras una chica fue violada por su padre,
y a penas tiene con que pagar.
Otra viaja a todas partes
y estudia en el mejor lugar.
¿Por qué no lo pueden ser?

¿Y si hablamos 
de…?

Arely Yael Villatoro Amador 2030
Mención honorífica
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¿Y sí hablamos de la tristeza?
Que mientras todos la sentimos,
todos la lloramos,
nadie la quiere sentir;
y nadie la quiere llorar
¿Por qué no la podemos aceptar?

¿Y sí hablamos de la soledad?
Que mientras varios le temen,
otros no conocen nada más.
¿Por qué lo tienen que estar?

Este largo poema habla de la vida,
de lo que no se puede ver, 
de lo que no se puede ser,
de lo que no se puede tener:
y de lo que no se puede aceptar.

Porque…
La chica que jamás recibió amor,
es la misma que a todos se lo da.

Porque…
La chica que fue violada,
es la misma que de viaje siempre está.

Porque…
El mismo que esta en la cárcel
es el mismo que ningún crimen cometió;
exceptuando por su ingenuidad.
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Porque…
Todos los que sienten tristeza,
son los que también sienten felicidad.

Porque…
El mismo que solo conoce la soledad,
es también el que le teme.

Porque…
Si hablamos de la vida,
no sabemos su finalidad.

Pero,
¿Y sí hablamos de mí?
Que mientras me escondo de la vida,
soy la única que parece ver la realidad.

Que mientras hablo de lo bueno,
escribo solo de la infelicidad,
del dolor y la tristeza.
¿Por qué no lo pueden ver?

¿Y sí hablamos de ti?
Yo no sé quien eres,
tal vez tampoco lo sepas tú.
¿Por qué no te puedes ver?

Sé, ten,
ve, acepta.
Por favor, 
Veme, y vete a ti.
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Primer lugar

Hormigas
Itsue Nakaya Pérez

Segundo lugar

Madre roca serpentina
Mircea Lavaniegos Solares

Tercer lugar

Yo puedo solo
Diego Freeman Villalobos

Mención honorífica

Tarántula
Mircea Lavaniegos Solares

Exalumnos

POESÍA



Exalumna Kelly Hernández Bobadilla 
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Lo primero que vi fueron las hormigas.

Rodeaban el cuerpo de mi perra

como recordando que 

la unidad no existe sola

necesita de lo múltiple

para delimitarse.

Incluso Parménides necesitó más de un camino

para nombrar inexistente todo aquel que 

fuera uno

que no fuera el uno que no pudo decir;

así también los opuestos

día y noche, muerte y vida

se relacionan por una cuestión ontológica

casi tan necesaria

como las hormigas alrededor de mi perra.

Hormigas 

Itsue Nakaya Pérez
Primer lugar
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Las hormigas también vinieron 

como anunciando que

la muerte nunca viene sola

que siempre es el presagio de otra muerte

que se conglomera cual hormigas

alrededor de mi perra

como si a la muerte también le complaciera reunirse

como si celebrara algo

como si tuviera miedo de que su sombra

anunciara su propia muerte.

Lo primero que vi fueron las hormigas

a pesar de que el cuerpo de mi perra

es cientos y cientos de veces más grande

y más fácil de vislumbrar;

como un poema 

al que al acercarse

se miran primero las letras

(inevitables hormigas

ansiosas por abrazar

tragarse

o señalar

algo más grande, o al menos mas inquietante

que ellas mismas).

Y no obstante 

la importancia el tamaño el olor,

una ceguera 

un mecanismo interno

o el deseo de no ver
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- por pura cuestión de supervivencia -

no deja concebir primero

ni a mi perra

ni al poema.

(Algo más uno, más grande,

pero no por ello

menos múltiple

ni más esencial.)

Mientras las hormigas comen hoy, 

a costa de mi perra

no puedo dejar de pensar que 

hoy murió mi perra

y también morirán las hormigas.
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La mujer quechua gobierna en su hogar

con la misma potestad que su esposo.

Siente el filo curvo de su hacha

entre las piedras labradas de su espalda.

Corre sobre los andenes de Ollanta y avista cóndores.

Su mente permanece en el centro 

como el halcón que flota inmóvil

en las corrientes del viento.

Se llama Tika y es una niña de ocho años

que nos hace arrodillarnos en un petate

frente al altar de las chakras1. 

Carga el féretro de una alpaca2  

y nos habla de la vez que se petrificó

al mirar un cóndor.

Su curación siguió el mismo “costumbre”

que la repetición de una palabra 

en la coronilla de su abuela 

cuando observó una palomilla blanca.

Madre roca  
serpentina

Mircea Lavaniegos Solares
Segundo lugar
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Ella le dio muerte y se puso los cuernos

 de un venado en la cabeza.

Cuando dejó de bailar 

sus cabellos estaban llenos de sangre.

Un día regresaremos y ella tocará su arpa

como el señor Domingo, el ciego amaru3 Domingo

que entona huaynos4 ollantaytambinos por la noche,

el único que sigue tocando cuando la luz se va del poblado

y sólo quedan las velas danzando en la obscuridad.

 1Terreno de cultivo o de oración en lengua quechua.
  2Camélido domesticado por los habitantes de los Andes, emparentado con la llama.

  3Maestro.

  4Canción de la región andina del Perú.
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Toda una vereda caminando

con el temor acechando en el pecho.

Temor preciso, heredado;

Temor evidente a lo desconocido;

Temor que invade

decisiones sinceras,

que se presenta en forma

de prisión enaltecida;

Temor tejido

y sobre todo asegurado.

Camino de estelas marítimas

resultado del constante tránsito.

Si de reconstruirse se trata,

¿Qué alma infame se percibe en un espejo? Pedagogía  

que quema al alumno diferente.

Yo puedo solo 

Diego Freeman Villalobos 
Tercer lugar
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Estudiantes obsecuentes, temerosos andariegos

O si esperamos encontrar el sanar en las ideas,

¿Quién reválida lo que siento, lo que vivo?

¿En manos de quien

hemos dejado la filosofía?

Por eso hoy me han incitado a gritar.

No con volumen, sino con constancia;

No con palabras, sino con acciones.

-Rechazo categóricamente que la felicidad presente  

en cada partícula de mi cuerpo se me oculte  

con maquillaje-

Yo puedo sólo

y puedo también acompañado.

No hay calor más profundo

que un abrazo solitario,

ni consuelo más hondo

que un beso colectivo.

Me redimo a el tiempo.

Seré poeta y alfarero;

Pianista, vago, maestro,

pero sobre todo humano.

Con las manos abiertas

dispuesta a recibir el error,

sabio y eterno

fundador del crecimiento.



Exalumnos168168 

Sofiá Portillo Op. E
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De pronto ella desapareció de escena

Sus manos temblaban,

su cuerpo de tarántula hacía tambalear la mesa

y los ponentes miraban hacia todas partes, aterrados.

Estaba sufriendo un ataque nervioso 

y nadie sabía qué hacer.

Tantas lenguas reunidas en un mismo salón,

tanta sabiduría de pueblos legendarios…

y en el suelo ese cuerpo titubeante

 en espasmos de nervios.

Me paré junto a ella y la toqué diciéndole

que todo estaría bien en mi idioma extranjero.

Cuando el terror desapareció de sus rostros

todo volvió a la normalidad.

Nadie recordaba su nombre

ni su impecable carrera.

Nadie pensaba que esto era producto

de la vil y atroz tensión de la academia.

Tarántula 

Mircea Lavaniegos Solares
Mención honorífica

Exalumna Kelly Hernández Bobadilla 
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Primer lugar

Flojera de las 6:15 am
Valentina Pino Soto 3°C

Segundo lugar

La conciencia
Zara González Figueroa 1°A

Tercer lugar

Hasta la raíz
Sabina Sotres Hall 1°A

Mención honorífica

La isla perdida
Ana Karina Pérez Calderón 2°B

Mención honorífica

Dolor en el corazón
Roberto Villarreal Bazón 1°A

Secundaria

MINIFICCIÓN
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-¡A levantarse!- oigo decir a mamá.
Tengo flojera, deben ser las 6:15. Me quito las cobijas y abro los 

ojos mientras bostezo, me siento en la orilla de la cama, los dedos  
de mis pies tocan el piso, frío, camino lentamente hacia el baño, 
enjuago mi cara y me siento en el retrete. Salgo del baño, entro  
a mi cuarto y remplazo mi pijama por unos mallones y una ca-
miseta negra, me pongo la sudadera y unas botas. Bajo las esca-
leras, me siento a la mesa, como, bebo, me levanto, cepillo mis 
dientes, agarro la mochila y salgo de la casa. Camino lentamente 
a la parada del camión, cuando llega subo con inmensa flojera. 

Casi llegamos al colegio cuando oigo:
-¡Ya levántate, se hace tarde!- es la voz de mamá.
Abro los ojos con flojera y me doy cuenta de que todo fue  

un sueño, me siento en la orilla de la cama, los dedos de mis pies…   

Flojera  
de las 6:15 am

Valentina Pino Soto 3°C
Primer lugar
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-Pienso…
-¿Qué hubiera pasado sí…?¿Por qué no reaccioné antes?
El tiempo se ha detenido para mí,sólo escuché la voz…
-Todo estará bien.
¿De quién,de quién era esa voz?
-Si tan solo hubiera reaccionado a tiempo,esto no habría pasado.

-¿Irás a ver a Erick al hospital?
-Si voy después de clases.
-Bye mamá.
-Cuídate.

-Ja,ja.
-Miren al tonto de Edgar.
-Ya,no me molestes.
-¿Irás a ver a Erick?
-Qué te importa.
-Hay miren va a llorar.

La conciencia 

Zara González Figueroa 1°A
Segundo lugar



177177 Minificción

-Déjame.

-Hey Edgar ¿A dónde vas?
-A ver a Erick.
-Pero,todavía no acaban las clases.
-No me importa.
-Adiós.

¿Qué estoy haciendo?
En verdad si Erick despierta ¿Me perdonará?

Hospital.
-Niño,no puedes estar aquí,es muy temprano.
-Oye ¡espera!
Corrí,corrí muy rápido,hasta que llegue al cuarto de Erick(entré).
-Niño,abre la puerta ¡abre la puerta!

Yo no sabía que estaba haciendo,sólo reaccioné.
-Erick perdóname,si no hubiera sido por mí,no estarías en esto.

Lo miré: entubado,con oxígeno,no podía soportarlo.
-Si yo no te hubiera empujado a la carretera,esto no habría pasado.
Pensé,quiero estar contigo.
Viendo al horizonte por la ventana, pensé(escuché).
Edgar.
-Erick ¿Eres tú?
Gire la cabeza y vi a Erick, pero con los ojos cerrados.
-¡Erick!
No no me habló,no está consciente.
-Por qué escuché su voz.
Edgar.
-¿Otra vez?
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Giré y vi otra vez a Erick.
-Erick ¿Eres tú?
-No,no es posible.
Edgar soy yo,Erick.
-Pero ¿Por qué te escucho y no te veo despierto?
Eso no importa.
¿Te acuerdas de nuestra promesa,en el día del accidente? (justo 
después de que me atropellaran), te acercaste corriendo dicien-
do: Erick,tranquilo todo estará bien y yo te dije: prométeme algo.
¿Te acuerdas?
-Sí, perfectamente.
Bueno,contárnoslo todo, siempre disculpar al otro por sus errores,
y sobre todo:siempre ser amigos.
¿Lo recuerdas?
-Sí.
Sí bueno,sé perfectamente que no me aventaste a la carretera 
por accidente,sólo jugábamos.
-Pero Erick.
Vengo a cumplir mi promesa.
Te disculpo por aventarme a la carretera, querido amigo Edgar.
-¡Erick!
Ahora sí puedo
¿Erick?
descansar en paz (he cumplido mi promesa).
Se feliz.
-Espera Erick¡Erick!
Solo escuché el sonido de la máquina.
Tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit.
No,Erick.
Entraron los doctores corriendo,con el objeto para reanimar (no 
estaba sosteniendo la puerta).
-Rápido las paletas,si enfermera.
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Uno,dos tres,uno,dos,tres…
Solo ví que intentaron todo lo posible para reanimar a Erick, 
pero nada funcionó.
-Es inútil falleció.
Pegué el grito más grande de mi vida.
-Niño,¿Qué haces aquí? ¡no deberías estar aquí!.
-Si ya lo sé.
Miré la ventana,sin pensar.
-Niño ¿Qué haces niño?, ¡no,no! Niño espera.
-Perdón Erick.
Ahora si estaremos juntos por siempre.
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Esa mañana fue fatídica. Yo, Lirio, ninfa del bosque, convertida  
en árbol y encarcelada en él por toda la eternidad gracias al gran  
poder de la bruja de Eea, Circe, desperezaba mis ramas después 
de una larga noche cuando lo vi. Un chico hermoso de veinte 
años aproximadamente, estaba talando a mis hermanas árboles 
también. Pero en ese momento no me percaté de aquella crueldad.

 Solo veía sus brazos moviéndose al compás de una melodía 
inaudible, como sonreía, como sus cabellos resplandecían al sol. 

Recordé mis días dorados cuando tenía pies y podía correr 
ligera como una hoja. Como mis ropas se movían con suavidad 
y mis trenzas ondeaban con el viento. Sin embargo ahora estaba 
anclada al suelo y mis piernas entumecidas dolían. Toda la noche 
pensé en él, sus ojos tenían pestañas como alas de mariposa. 

Al día siguiente el leñador regresó. Todo el día me dediqué 
a admirarlo entonces me atreví a hablarle. No sé si me escuchó 
pero yo sentí que sí. Su sonrisa se dirigió a mí, me sonrojé. Yo 
pensaba en las palabras adecuadas para describir a aquel perfec-
to ser. Entonces él habló, recitó un poema, era hermoso. Abracé 

Hasta la raíz 

Sabina Sotres Hall 1°A
Tercer lugar
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sus palabras e intenté correr a sus brazos sin embargo mis pies 
crujieron bajo la tierra húmeda y dolieron más que nunca. Lloré e 
intenté de nuevo pero él ya había partido.

Cuando no regresó mis raíces fallaron, mis ramas crujieron 
con desazón. Me sentí desfallecer, mis hojas cayeron como gotas 
de lluvia. Me marchité. Solo esperaba su llegada mientras lloraba.

Al fin regresó. El sol salió de nuevo y rejuvenecí. Me salieron 
flores de todos los colores. Él tomó una, le gustó tanto que tomó 
otra. Al instante en que logré sacar un brazo se convirtió en una 
rama que acarició con ternura su rostro sin que él se percatara. 
Siguió talando. Más tarde caminó hacia mí lentamente. Mi cora-
zón retumbaba. 

Y si me hablaba , ¿qué le diría? Lo miré a los ojos y vi amor 
pero no hacia mí. Cargaba su hacha. No quería pensar solo sus-
piré. En ese instante, él clavó su hacha en mis adoloridas raíces. 
Grité, lloré, no sólo de dolor sino por la gran decepción al oír sus 
últimas palabras. 

“Este árbol es perfecto para la cuna de la hija que ya ansío, a 
mi esposa le encantará”, dijo mientras yo cerraba los ojos dando 
así mi último aliento.
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Había una vez en una escuela unos niños en clase de física. 
Todos haciendo unos ejercicios, cuando de pronto pasó un 

punto rojo en el cielo avanzó y se convirtió en naranja y desapa-
reció , todos estaban alterados por que habían dicho que ese día 
caería un meteorito y sería el fin del mundo, estaban observando 
el cielo y apareció otra vez y después otra y otra vez cada vez era 
más claro, estaban espantados pero después todos lo olvidaron. 
Al siguiente día nadie lo recordaba.

Una niña llamada Emily Smith no lo olvidó y decidió investi-
gar, su mamá trabajaba en la NASA y ella le había dicho que habían 
descubierto una isla. Así que un día fue al trabajo de su mamá y le 
sacó un poco de información a los que pudo. Su mamá tuvo que ir 
a una junta así que ella entró a su oficina y empezó a leer todo el 
caso de la isla.

Ya había sido explorada esa zona varias veces pero no se ha-
bía encontrado nada ella pensó que el punto que había visto tenía 
algo que ver, se asomó de la ventana y vio que estaban preparando  

La isla perdida 

Ana Karina Pérez Calderón 2°B
Mención honorífica
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un avión, salió y escucho que era para ir a la isla nueva así que ella 
se escabulló en el equipaje y logro subir. Logro subir a ese avión 
fue algo incómodo pero lo logró.

Al llegar a la isla corrió a esconderse en los árboles por que 
sabía que si la encontraban se iba a meter en problemas y no la 
dejarían que la explorara.

Siguió caminando y encontró una nave tenía tecnología que 
ella no había visto antes entró a la nave y todo estaba en un idio-
ma raro, ella volteo y vio una sombra e una persona acercándose 
pero su cabeza estaba muy rara y grande cuando al fin logro ver-
lo bien era un “marciano” o bueno eso pensaba, el le dijo: 

 –¿qué haces? – ¿quién eres? – ¿qué haces aquí?	
Ella no sabía que responder, ella pensaba que hablarían en un 

idioma muy extraño y que tal si tenían un dispositivo que lograba 
hacer que entendieras lo que dicen en cualquier idioma. El “mar-
ciano” y ella platicaron. Él venía de otra galaxia llamada  galaxia 
Torbellino.

Ella estaba muy emocionada porque había descubierto que 
existía vida en otras galaxias y el punto que vio era la nave, la 
nave que venía de otra galaxia. Ella quería contárselo a todos 
pero su amigo le dijo que no lo hiciera, porque la humanidad no 
está lista para saberlo y él le hizo prometer que no diría nada, que 
sería un secreto.

 Ella un poco desilusionada lo prometió y le preguntó
–¿por qué yo si los puedo ver?
Él nervioso le dijo –Tienes un don eres especial. Sólo existió 

una persona aparte de ti que también lo tiene.
–¿Quién?– preguntó ella.
–Se llama  Elizabeth Smith  –le dijo sonriendo–. 
–Es mi madre– dijo ella.
–Sí y al igual que ella tienes que prometerme que no le dirás 

nada a nadie. 
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Ella regresó y se sentó junto al avión, los exploradores la vieron  
y avisaron que estaba ahí. 

Al llegar su mamá la regañó un poco pero después la abrazó.
Cuando ya se iba a dormir su mamá le fue a dar las buenas 

noches; entonces ella le contó. Su mamá sonrió y le dijo:
 –Conociste a tu padre–.
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Era media noche, una tormentosa noche. Cuando de pronto sentí 
un dolor en el pecho en el corazón específicamente y una risa 
malévola en mi mente, el dolor desapareció unos minutos des-
pués y luego me volví a dormir.

  En la mañana desperté, me bañe, me vestí y caminé a la es-
cuela. Cuando llegué a mi salón nadie me saludó, en laboratorio 
me quemé pero no me dolió y en educación física el golpe que me 
dieron con el balón no lo sentí ,ese día se pasó eterno. 

Cuando regresé a mi casa mi hermana estaba llorando en el 
baño y mi madre estaba discutiendo con mi padrastro. Entré a mi 
cuarto y había algo en mi cama, abrí las sábanas y encontré... mi 
cuerpo apuñalado con un cuchillo en el corazón. Parece ser que  
la noche anterior mi padrastro me había matado y esa risa que 
escuché era de él; se había librado de mí para siempre.

Dolor  
en el corazón

Roberto Villarreal Bazón 1°A
Mención honorífica
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Primer lugar

La fiesta de las farolas
María José Colín Medina OPD

Segundo lugar

Hjiht-Rembej
David Gabriel Magaña Montañez OPC

Tercer lugar

Aquella vez de la guitarra  
y los pájaros

Fátima Mendoza Carrera OPD

Mención honorífica

Tabú
Jazibe Maupome Marmolejo 4040

Mención honorífica

Paranoia extrema
Emilia Schneider Reynoso 4040
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En las noches de tormenta, cuando todo mundo azota, empieza  
la fiesta de las farolas.

Salen tímidas de entre las gotas, desempolvan su vieja pero 
brillante luz que en los malos días recuerda a muerte, y empiezan 
su concierto.

Bailan al ritmo de los truenos, del golpeteo del agua contra 
el concreto, del murmuro de quienes aprietan el paso y el abrigo 
contra sí, maldiciendo entre dientes.

En sus elegantes movimientos se distingue el contorno de 
las gotas que pasan junto a ellas, sin tocarlas.

Mientras todo mundo cubre sus cabezas, las farolas se desha-
cen del paraguas; está de sobra si no es parte de la rutina de baile.

Incluso las más solitarias, las arrinconadas, las olvidadas, las 
únicas de alguna larga calle u oscuro callejón, se unen a la fiesta.

Todas bailan, es un espectáculo.
Al fin y al cabo, es uno de los pocos momentos en que nadie vol-

tea a verlas.
Pues sí, piensan las farolas. Qué glorioso sentimiento.
Todas bailan, incluso la que está fuera de mi ventana.
Qué glorioso sentimiento.

La fiesta  
de las farolas

María José Colín Medina OPD
Primer lugar
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Jeong- So se levanta de su cama, sabe que es el día de limpiar el 
nombre de su padre, es el día que sucederá el gran eclipse solar. 
Jeong llena su mochila de explosivos C4, guarda a su gato egipcio 
en su mochila y sale de su casa.

Manelus Kot, su padre, fue culpado y enviado a la cárcel por 
fraude, terrorismo y tráfico de drogas, más tarde fue enviado a 
un manicomio con dos de sus seguidores donde pasarían el resto 
de sus vidas. Kot decía que había experimentado diversos via-
jes astrales a otras dimensiones, todo esto por medio de DMT y 
peyote, él pasaba la mitad de su tiempo tomando psicodélicos y 
comunicándose con seres inteligentes de otros mundos. Luego 
de años, entre viaje y viaje, Kot descubrió que había una deidad 
castigada y encerrada con una barrera mágica dentro de la pirá-
mide de Guiza, un ser tan poderoso que era capaz de acabar la 
vida en la Tierra, un dios para algunos y un demonio para otros.

Kot se obsesionó con el tema, con los años formó una secta 
basada en el culto a la deidad de nombre Hjiht-Rembej y al uso de 
psicodelia. La secta de Kot realizó varios atentados contra mu-
seos, robando distintos jeroglíficos, que, según él, revelaron que 

Hjiht-Rembej 

David Gabriel Magaña Montañez OPC
Segundo lugar
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sólo la luz de un eclipse solar derribaría la barrera mágica, y para 
que la luz tuviera poder, se debería de realizar un sacrificio. La 
policía llegó a Kot y lo encarceló junto con todos sus miembros, 
los medios se encargaron de tomarlo por loco y burlarse de él, lo 
que nadie sabía es que tenía una hija adoptiva, una hija que había 
sido entrenada por su padre desde la infancia, una hija totalmen-
te fiel y dogmática hacia la secta.

Jeong ve su reloj y sabe que faltan diez minutos para el 
eclipse, llega a la pirámide dos minutos antes, burla la seguridad 
y comienza a escalar la pirámide con su mochila, la cual es tan 
pesada que la ralentiza, dos policías logran verla y la siguen para 
detenerla, ella saca una pistola, deja herido a uno y al otro le da 
un balazo directo en el cráneo, Jeong llega a la mitad de la pirá-
mide, velozmente se desnuda y decapita a su gato el cual era un 
símbolo del poder del sol para los egipcios, acto seguido, se pinta 
jeroglíficos en la piel con la sangre y el resto la derrama por la pi-
rámide, velozmente coloca los explosivos, sabe que faltan como 
veinte segundos para el punto máximo del eclipse, en eso coloca 
el último explosivo y recibe un balazo en la pierna de parte del 
guardia que había dejado herido, ella activa los explosivos y cae 
por la pirámide, su cuerpo se desfigura de tantos golpes que re-
cibe y antes de caer al último escalón muere de una hemorragia 
interna en el cerebro. 

La pirámide explota, hay silencio, minutos después toda la 
gente cercana logra ver como emerge un ser colosal, rodeado por 
un aura de luz de color naranja rojizo, con ocho alas emplumadas, 
dos grandes narices de humano, siete ojos saltones, cuernos de 
antílope, cola de alacrán y una gran sonrisa que corresponde a 
más de la mitad de su cara, un ser tan hermoso a la vista que la 
gente hechizada por su aspecto se hinca y lo venera mientras 
dice, “una nueva era ha llegado”, al instante la gente es desinte-
grada por el aura que rodea al ser.
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¿Sabías que, cuando era más joven, la gente tenía pájaros en jau-
las en sus casas? Era extremadamente común. Dependiendo de 
su interés era el tamaño de las jaulas y el número de pajaritos. 

Yo tomaba clases de guitarra. Las clases eran en el departa-
mento de mi maestro, las daba en un cuarto de adentro, me parece.

Alguna vez que llegué antes o la clase anterior a la mía se 
había extendido, tuve que esperar en la sala. Ahí había jaulas con 
muchos pájaros. Yo decidí repasar la lección mientras esperaba.

Así que saqué mi guitarra y comencé tocar algunas notas 
sencillas y luego una canción. 

Pero, así como yo inicié, también los pájaros empezaron a 
cantar. Al principio cantaron poco, por lo bajito, pero mientras yo 
seguía tocando, ellos subieron el volumen al unísono. Hasta que 
ya no se escuchaba la guitarra en lo absoluto. 

Esto causó que me desorientara y por lo mismo paré de tocar 
abruptamente, extrañado y algo fastidiado. Y como el canto de los 
pájaros sólo acompañaba mi guitarra, también ellos pararon.

Aquella vez  
de la guitarra  
y los pájaros

Fátima Mendoza Carrera OPD 
Tercer lugar
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En el momento no supe por qué aquellas pequeñas aves ha-
bían cantado, así que pasé a ignorar el extraño suceso y volver a 
practicar con mi guitarra…

Una vez más, comencé con unas cuantas notas sencillas, es-
calando a una canción más complicada. Y otra vez, los pajarillos 
cantaron con mi música.  Pero esta ocasión me detuve en seco, 
me volteé a enfrentar sus jaulas y con fastidio dije:

-¡Cállense pinches pájaros! 
Y se callaron. 
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Mumbai amanece, un día más, sumergido en calor. La luz atra-
viesa las ventanas de una casita y se posa sobre los ojos de una 
niña: morena, pelo castaño, pestañas largas. Su pijama de osos 
y el peluche que abraza con ambos brazos resaltan su inocen-
cia, tan infantil, tan pura. El sol termina por despertarla y abre 
los ojos, su cuerpo se mantiene cubierto por las sábanas blancas 
unos minutos más hasta que se incorpora y se destapa, pero, al 
hacerlo, su brazo se petrifica junto con lo negro de su mirada. 
Puede sentir como todo se vuelve rojo, igual que el cobertor de 
su colchón, igual que los osos del short de su pijama, igual que 
las sábanas que parecían ser blancas. Kali Patel, después de cinco 
minutos de congelamiento, grita y llama a su madre, quien llega 
corriendo y, al ver la cama como un lienzo pintado de rojo, tam-
bién se petrifica.

La madre la ha ayudado a recoger y limpiar todo: las cobijas 
han vuelto a ser blancas pero la cabeza de Kali sigue sumergida en 
carmesí. Su familia se comporta extraño: la enviaron a comer a su 
cuarto y no tiene permitido acercarse a la cocina, pidió la ducha 

Tabú

Jazibe Maupome Marmolejo 4040
Mención honorífica
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y le prohibieron usarla. Su hermana mayor se ha mostrado más 
comprensiva con Kali: cortó varios pedazos de tela vieja y se los dio 
para que se sintiera menos sucia, pues eso de no bañarse empieza 
a alterarla.

Después de dos días con la regla, Kali, nerviosa, junta sus 
manos y espera en la fila de la farmacia. Va a comprar un paquete 
de toallas sanitarias sin siquiera estar cien porciento segura de 
qué es eso que necesita, pero su mamá le prohibió hacer pregun-
tas o mencionar el tema. Cuando su turno llega, agradece que la 
cajera sea mujer y, en voz muy baja, cita a su madre: “necesito 
toallas sanitarias”. Paga y esconde el producto en debajo de su 
sudadera, corre y reza por que nadie se dé cuenta de que por fin 
está menstruando.

Hoy, cuatro días después desde el inicio, Kali Patel amane-
ce y ya no sangra, puede comer en la cocina y tiene permiso de 
bañarse. Su familia la vuelve a querer y deja de escuchar el mur-
mullo de su padre, quien la acusaba de estar maldita. Se siente 
aliviada pero curiosa, pues nadie quiere explicar bien qué pasó.

Dos semanas después, será turno de su hermana, turno de 
no bañarse, de comer encerrada y de hacer carreras de la far-
macia a su casa, huyendo de un monstruo que no existe pero 
que juzga, que no explica pero confunde: un monstruo sin rostro 
cuyo nombre, corto y agresivo es Tabú.
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Juan tenía insomnio y solía caminar por las noches a contar los 
“oxxos” cerca de su casa y encontrar la variedad de productos 
para acabar eligiendo su tienda de preferencia, aunque solo fuera 
a comprar revistas de Sudoku y yogurt bebible. Esa noche Juan 
no había dormido casi nada, pues además de haber tenido su 
pesadilla usual que lo llevaba al insomnio, había encontrado una 
nueva tienda, un “Seven”; eso la había mantenido distraído y así 
le había llegado la mañana contando en el segundo pasillo de la 
nueva tienda, la cantidad de huevos de chocolate que vendían y a 
qué programa infantil pertenecían. 

Por culpa de los huevos de chocolate Juan iba tarde a la ofi-
cina y además venía manejando muy poco concentrado, debido a 
la falta de sueño se le cerraban los ojos una y otra vez, hasta que 
chocó. Claramente no fue algo muy extremo, porque siendo Juan 
alguien tan aburrido nunca se le ocurriría manejar a velocidades 
indebidas  (y menos comprarse una moto). Así Juan se orilló, se 
salió del coche, lo revisó y se acercó al otro para explicarle que 
debido a su condición de paranoia extrema él no había podido ser 

Paranoia  
extrema

Emilia Schneider Reynoso 4040
Mención honorífica
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el culpable del accidente; pero en ese momento salió un señor 
alto y enojado de su coche a gritarle a Juan diciendo que como 
se le ocurría ir tan rápido, sobre todo cuando estaban en un es-
tacionamiento. 

No sabemos si fue la poca cantidad de Sudoku de esa noche; 
pero al terminar ese día, Juan solo había podido revisar la varie-
dad del menú de su nueva casa, un instituto psiquiátrico que solo 
tenía dos opciones de cenas cada día y nunca incluían yogurt be-
bible. 
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Primer lugar

María, tus hijas lloran
Lara Elizarrarás Botello

Segundo lugar

Caleidoscopio
Fernando Helguera Cejudo

Tercer lugar

Demasiado mar
Juan Manuel Ruisánchez Serra
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En el extravío de las calles el viento sopla mi nombre mientras el 
polvo lo monta y me deshace con él. La ciudad me chifla y grita 
entre susurros que me esconda detrás de mis hombres, ence-
rrarme entre los cantos de mi nación y no dejarme tocar siquiera 
por el dedo índice del Sol que atraviesa de norte a sur mi pe-
cho, vagina y vientre. Consigo seguir la marcha. Entonces cruzo 
la calle mientras el semáforo se pinta de rojo: derecha, derecha, 
nunca izquierda. Derecha de nuevo, utilizo el pie izquierdo y se 
interrumpe la excelente sintonía entre mi cuerpo y mi alma. Me 

María,  
tus hijas lloran

Lara Elizarrarás Botello
Primer lugar
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vacío los senos repletos de leche mientras la bebo para mante-
nerme viva, pero la sombra de los falos no me excusan y me lla-
man “prostituta”. Sigo el paso, me mezclo entre las mías y ningu-
na se atreve a mirarme a los ojos.

María. María, por favor. María, a tus hijas las visten de rojo. 
María, me pintan con ceniza. María, mi vientre es verde.

Retomo la marcha y olvido haber utilizado el pie incorrecto a 
lo largo del sendero. Ahora el semáforo es verde y no temo dejar 
de voltear a ambos lados para cruzar la calle. El reflejo del vidrio de 
aquella tienda de lencería y tangas finas se atraviesa a mi costado; 
lo miro, me miro y me hallo nula. No existo ni en mi propia sombra. 
Tomo la curva a la siguiente calle, estoy más cerca de casa. Entre la 
cuadra cinco y siete no se halla el seis, sino un extraño cuarenta y 
tres que remite un olor a vómito, piel chamuscada y sangre evapo-
rada. No es mi calle, pero si mi lucha.

María. Vamos, María. María, tus hijas bailan.
Llego al club nocturno, abandono mi ropa y me visto con mi 

propia desnudez. Habito solo para mis hombres, mientras que yo 
para ellos soy plástico y boca sin fin. Me cubro los pezones, me 
acaricio una última vez y salgo al escenario a convertirme en “puta” 
y en tres orgasmos menos mujer. Hombres. Hombres, hombres, 
más hombres y la tortura no termina. Mujeres. Mujeres, dónde es-
tán, que me queman viva y me atraviesan con sus espinas.

María. María, no te vayas que sigo viva. María, tus hijas ríen.
Ahora estoy en llamas. Ardo en fuego y no me consumo ni me 

reduzco a cenizas. Ahora soy blanca, morena y mestiza. Raza pura 
que se ensucia en sus camas. Bandera blanca que ahora pinta negra. 
Pero llego a casa, a tres cuadras de la calle uno y a dos brincos del 
día en que nací. La puerta se abre sin pedirme la llave y mientras la 
cruzo reconozco mis gritos, pidiéndome no entrar, suplicando el rezo 
 y convirtiendo mi sacrificio en burla de los dioses. La puerta me ofre-
ce su carne pero prefiero el hambre y tiro la cocina por la ventana.
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Un día, caminando por las llanuras, encontré una fuente de pie-
dras pequeñas y de colores. Dicen que ahí es donde nacieron los 
sentimientos del hombre; sin creerlo del todo llené mis bolsillos a 
tope; llegué a mi pequeña pero acogedora cabaña, con curiosidad 
por ver detalladamente cada piedra.

Eran translúcidas, cosa que no había notado, y en ninguna se 
repetía el color de las otras. Después de un rato de observarlas 
me sentía un poco acalorado, así que fui al lavamanos a mojarme 
la cara; el espejo mostró en mi rostro dos ojos de colores diferen-
tes y desconocidos. La sorpresa me hizo cerrarlos y tenía miedo 
de volver a abrirlos, así que di vuelta a la cara para ver hacia otro 
lado cuando los párpados dejaran de ser obstáculos.

Me encaminé a la mesa donde estaban esparcidas las piedras  
y tomé dos (una en cada mano). Eran algo parecidas entre sí y 
ambas se sentían calientes, por no decir ardientes, en mis puños 
cerrados. Comencé a llorar de melancolía infinita y las solté para 
tomar un pañuelo y secarme los ojos; para ese momento ya es-
taban secos y me vinieron ganas de reír; no lo hice hasta agarrar 

Caleidoscopio 

Fernando Helguera Cejudo
Segundo lugar
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las piedras de distintas tonalidades verdes. Ahora mi risa era in-
controlable. Las puse fuera del alcance de las demás y regresé a 
la mesa como si nada hubiera pasado. Nada había pasado.

Algunas piedras azules llamaron mi atención al igual que otras 
amarillas, y decidí meterlas en un vaso de cerámica negra con fon-
do de vidrio transparente, no sin la aprehensión de nunca poder 
sacarlas de ahí. Introduje también las demás. Estaba feliz de me-
ter los colores mezclados y con curiosidad por ver los resultados. 
Mi estupor era evidente, pues, por más piedras que iba metien-
do, nunca se llenaba el vaso; con paciencia y serenidad metía una 
por una, y mientras me hacían sentir cosquillas. Llegó el momento 
en que acabé de ponerlas dentro y me sentí frustrado; me asomé 
para darme con la sorpresa de ver tan sólo un fondo de piedras.

Giré el vaso mientras miraba dentro; las piedras me ofrecieron 
una imagen inolvidable que no puedo recordar. Lo importante de 
todo esto es que, acto seguido, pude ver a una mujer translúcida 
 y multicolor, que era hermosísima. Me dio la impresión de que 
era una imagen oracular que marcaba mi destino.

La mujer mostraba muchos talentos pero un solo nombre (di-
cen que estaba dispuesta a venderlo y tampoco lo creí del todo). 
Confieso que fue tal mi impresión ante su efecto hipnótico, que 
agité el vaso para librarme del hechizo.

Me asomé nuevamente y... Ahí seguía pero había cambiado de 
posición. Repetí la acción y cada vez su actitud y mi sentimiento eran 
diferentes, como los colores de las piedras. Cualquiera diría que me 
mostraba algo de su desnudez; bellísima desnudez en cada imagen. 
Me sentí entre afortunado y desconcertado, y entonces llamaron  
a la puerta.

Guardé el vaso, que hacía movimientos distrayéndome con las 
imágenes imposibles que venían a mi mente; aún estoy esperando  
a que se vayan estas personas, a quienes no puedo sacar si no 
parten por sí solas, por cuestiones de protocolo básico.
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Tan pronto me quede en soledad volveré a mirar al interior, 
para sorprenderme cada vez de forma nueva, fresca, incipiente, 
con cada otra de sus figuras. Siendo sinceros, llego a sentir que 
quien está dando vueltas dentro del caleidoscopio, soy yo.
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El problema con el mar es que es demasiado; demasiado azul, de-
masiada agua, demasiado grande, demasiadas olas. El problema 
de escribirle al mar es verlo y sentir que es demasiado mar.

Porque si uno tuviera su marcito propio, pequeño, con un pe-
dacito de cielo y un poco de arena; un mar portátil que pudiéramos 
dejar en la cama mientras nos bañamos,y luego guardarlo en la 
cartera o en la bolsa del pantalón, entonces podríamos decir todo 
lo que es el mar.

Pero, sinceramente, es imposible, porque uno se sienta fren-
te al mar, al grande, al de de veras, y se queda como hechizado ahí. 
Empezamos a pensar y lo que se nos ocurre son ideas demasiado 
grandes, sobre las estrellas y el infinito, sobre el constante ir, venir  
y estrellarse de las olas frente a los ojos, como haciéndonos una 
reverencia y exigiendo la nuestra al mismo tiempo.

Por eso yo no le escribo al mar.

Demasiado mar 

Juan Manuel Ruisánchez Serra
Tercer lugar
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Primaria

Para ti
Fabián Juárez Tinoco 5°C

Bachillerato

Feminista
Andrea Balcorta Anaya y Emma Beutel Rabinovich Op. B

Ex alumnos

No me define
Regina Gómez Iturribarria
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Las ramas rotas
Daniela Duarte Gottdiener

Ex alumnos

Cuando la vida los vuelva a juntar
Montserrat Santos Hermoso
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Mi corazón morirá
cuando te marches,
pues solo tú le haces
sentir, amor verdadero
en cada instante.

De nadie seré,
sólo de ti,
hasta que mis
huesos se vuelvan
cenizas y mi corazón 
deje de latir.

Hoy quiero decirte
los “te quiero”
que nunca te he dicho
los “te amo” que siempre oculte
y los “te necesito”
que me queman por dentro.

Para ti 

Fabián Juárez Tinoco 5°C
Mención honorífica
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Me acuerdo de ese
momento, lleno de 
felicidad ese instante en
el que te conocí y desde
entonces aprendí a amar.

Yo no le tengo miedo a nada,
pero todavía no me explico

porqué tiemblo cada vez que te veo.

Llenas de color mi vida,
alumbras mi despertar,
te quiero más cada día
y no te pienso olvidar.

Soy la persona con más
suerte en el mundo, sin 
buscarlo encontré la 
felicidad y ahora
descubrí que es el amor
y todo gracias a ti.

Te quiero de una
 forma tan especial
que no hace falta
ni verte ni tocarte
para que mi cariño
crezca, solo basta

cerrar mis ojos y 

saber que existes.
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Nunca vamos a resolver la feminización del poder 
hasta que resolvamos la masculinidad de la riqueza.

(Gloria Steinem)

¡Mujer escucha, ésta es tu lucha!
(Consigna feminista)

Introducción:
La reciente conformación de una comunidad sólida y sorora 

nos ha permitido enfatizar el importante papel del feminismo en 
el Colegio Madrid, y fuera de él. Consideramos que nuestra comu-
nidad necesita de herramientas que la ayuden a comprender en 
toda su magnitud el movimiento feminista, por lo que el objetivo 
principal de este ensayo es aportar una reflexión acerca de este 
tema tan fundamental.

Entendemos al género como una construcción social de la 
diferencia sexual. Esta idea se fundamenta en todos los proble-
mas de desigualdad, ya que impone una idea de lo que debe ser 
una mujer y lo que debe ser un hombre, lo que desemboca en la 
masculinidad tradicional (tóxica), que es justamente la idea de lo 
que debe ser un hombre, fuerte, macho y prepotente.

Feminista

Andrea Balcorta Anaya y Emma Beutel Rabinovich Op.B
Mención honorífica
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Es importante tener muy presente la diferencia entre género 
y sexo. La idea del género es creada a partir de los estereotipos y 
roles que impone la misma sociedad, mientras que el sexo se re-
fiere únicamente a las características físicas que diferencian a un 
hombre de una mujer.

La igualdad y la equidad de género, parecen ser sinónimos, 
sin embargo, están lejos de serlo. La igualdad busca un trato pa-
rejo entre todas las personas, a diferencia de la equidad, que bus-
ca una repartición de derechos de acuerdo con las necesidades 
de cada persona, como resultado se obtiene la igualdad.

La desigualdad de género durante muchos años ha sido un 
gran obstáculo para el desarrollo humano, siendo las niñas y muje-
res las principales afectadas. Si bien ha habido progresos, particu-
larmente desde 1990, aún no se alcanza la equidad de género. Las 
mujeres son frecuentemente discriminadas en las áreas de salud, 
educación, representaciones políticas, etc., lo cual afecta notoria-
mente el desarrollo de sus habilidades y libertad de elección.

El patriarcado significa literalmente el gobierno de los patriar-
cas (de lo masculino), es un sistema de organización que se basa 
en la superioridad de lo masculino. Como respuesta a este régi-
men, surge el machismo como actitud discriminatoria por parte 
de cualquier persona con respecto al género femenino y a pesar de 
no estar muy presente, es un comportamiento que suele afectar 
mucho a los hombres que no cumplen con las características de la 
masculinidad tradicional.

Como solución a este gran problema surge el feminismo, 
cuyo principal objetivo es la liberación de las mujeres de la opre-
sión patriarcal en los ámbitos laborales, económicos, políticos y 
sociales. Este movimiento surgió de forma organizada a finales 
del siglo XVIII, con la participación de mujeres en la revolución 
francesa y más adelante en la mexicana. A comienzos del siglo 
XIX, se dieron a conocer oficialmente los primeros grupos de mu-
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jeres sufragistas, los cuales le han dado la posibilidad de votar a 
millones de mujeres alrededor del mundo.

El feminismo se compone de muchas ramas y corrientes que, 
a pesar de tener enfoques distintos, parten de las mismas bases, 
los más populares son el feminismo radical y el liberal. El feminis-
mo liberal destaca la idea de la no culpabilización y subordinación 
del sexo femenino con respecto al masculino. Esta corriente se 
contrapone a la idea conservadora del sexo y el género, buscando 
erradicar el problema de subordinación de sexos, al tomar con-
ciencia y tomar acciones contra el machismo. De acuerdo con 
Alda Facio y Lorena Fries (2005), en su trabajo Feminismo, Género 
y Patriarcado, “el feminismo es un rico instrumento para llenar de 
contenidos más democráticos los valores que podríamos querer 
preservar. Es decir, conociendo el pensamiento feminista, podría-
mos mantener –dándoles otro contenido– los principios e insti-
tuciones que el mismo Derecho nos ha enseñado a valorar para 
así poder lograr más justicia y armonía en nuestras sociedades”. 

De esta forma, el feminismo liberal, abarca el problema de 
desigualdad a partir de las afectaciones superficiales que per-
mean sobre el problema, este feminismo no tiene como objetivo 
principal la abolición de ningún sistema.

El feminismo radical tiene como principal objetivo buscar la 
raíz de la opresión, y la abolición total del heteropatriarcado y el 
capitalismo, de los cuales derivan los problemas de discrimina-
ción por género y diversidad sexual. La propuesta del feminis-
mo es cambiar por completo el sistema de opresión que existe 
en nuestra sociedad, desaprendiendo lo que se nos ha enseñado 
desde pequeños/as/es sobre cómo debemos vivir nuestra sexua-
lidad, cómo debemos expresar nuestro género, que actividades 
son masculinas y cuáles son femeninas.

Esta corriente tiende a ser falsamente relacionada con el odio 
al género masculino, y con un objetivo de supremacía femenina. 



215215 voces

La tergiversación de este término surge a partir de la ignorancia y 
desinformación que se tiene al respecto, ya que la forma de ma-
nifestación de las feministas radicales por medio de la quema de 
edificios, pintas y destrucción de monumentos históricos, es vista 
como violenta. El malentendido se debe a que no se conoce la ra-
zón de estas acciones, fundamentadas principalmente en la des-
trucción del patriarcado y el capitalismo; es por ello que se mani-
fiestan por medio de la destrucción de los monumentos históricos 
que representan estos sistemas.

A manera de argumentos:
La desigualdad de género es un defecto social que afecta a los 

distintos géneros, directamente al femenino.
El heteropatriarcado, que existe desde hace mucho tiempo y 

está fuertemente arraigado en la sociedad, ha dado origen a las 
relaciones de poder entre géneros, primordialmente afectando 
al femenino. En muchos países existe una lucha contra la brecha 
de género y los privilegios que tienen los hombres, algunos de 
los países con los niveles más bajos en la brecha de género son: 
Islandia, Noruega, Finlandia, Rumania, Suecia, etc. En contraste, 
otros países como India, Arabia Saudita, Indonesia y Sudáfrica, 
son considerados como los peores lugares para ser mujer (#Ellos 
Hablan, Lydia Cacho), ya que ahí las mujeres son vistas como ob-
jetos y son discriminadas constantemente en todos los ámbitos 
sociales, laborales, económicos, entre otros. Esta desigualdad 
desemboca en comportamientos violentos como feminicidios, 
violaciones y acoso, lo que los convierte en los países más peli-
grosos para una mujer.

Según la doctora Arceo Gómez, existen dos razones por las 
que existe una brecha de género. El rol biológico es una, ya que 
las mujeres al convertirse en madres, ganan una “desventaja” y 
esto se convierte en una limitante; por ello, el 51% de las mujeres 
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afirman que no trabajan como lo desearían por la necesidad que 
sienten de dedicarse completamente al hogar y a sus hijos o hi-
jas. La segunda razón es el rol cultural que se impone desde muy 
jóvenes, mismo que indica cómo debe actuar un hombre o una 
mujer por el simple hecho de serlo, de esta idea salen muchos es-
tereotipos como el hombre que provee y la mujer que se encarga 
de tareas domésticas.

La desigualdad entre mujeres y hombres en el ámbito la-
boral ocasiona afectaciones no solo económicas, sino también 
físicas y psicológicas, a causa del alto índice de abuso y acoso 
sexual por parte de las figuras de autoridad. Un claro ejemplo 
es la industria cinematográfica en Hollywood, donde las muje-
res son acosadas y abusadas sexualmente, en mayor parte por 
autoridades como directores y productores. Debido a su alta 
frecuencia, mujeres reconocidas en la industria del entrete-
nimiento han formado movimientos como el “Times up!”, que 
tiene como objetivo principal combatir este tipo de violencia y 
ayudar a mujeres de escasos recursos a levantar su voz y reducir 
la injusticia laboral.

Entre 2017 y 2018, el productor de películas como “Shakes-
peare in Love” y “Pulp Fiction” Harvey Weinstein, fue acusado 
por aproximadamente 75 mujeres de haberlas acosado o abusa-
do sexualmente, entre ellas, Angelina Jolie y Gwyneth Palthrow. 
Actualmente, Wenstein ha acumulado 23 años de cárcel por 2 de 
las 75 denuncias (Laborde, El País).

El patriarcado es un régimen de dominación que impone 
privilegios para el hombre, y tradiciones denigrantes para la mu-
jer. Desde hace años, los cuerpos de las mujeres han sido sexua-
lizados y cosificados, las mujeres han sido tratadas como perso-
nas con menos valía respecto a los hombres. De acuerdo con las 
expertas en el tema, se espera que la igualdad de género llegue 
a América en 168 años (#Ellos Hablan, Lydia Cacho).
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La desigualdad de género ha sido constante desde muchos 
años atrás. Los usos y costumbres de algunos países, como Kaba-
la, Sierra Leona, son un ejemplo de ello. En este sitio, se practica 
“el bondo”, que consiste en cortar o remover los genitales exter-
nos femeninos. Los pobladores creen que esta práctica vincula a 
las niñas con su comunidad y las prepara para el matrimonio, aun-
que el principal objetivo de esta tradición es limitar la sexualidad 
de las mujeres, además de ser física y emocionalmente perjudicial 
para las niñas que son sometidas a este procedimiento. Luego de 
la ceremonia, las niñas se casan con hombres que apenas conocen 
(National Geographic, 2018). Según la ONU mujeres, al menos 200 
millones de mujeres han sido sometidas a este procedimiento.

Hoy en día siguen existiendo prejuicios que limitan la par-
ticipación de las mujeres en ciertos trabajos, sobre todo en el 
ámbito político, se cree que las mujeres no tienen la capacidad 
de desempeñar labores bajo presión o tomar decisiones relevan-
tes. Este estereotipo ha tenido como consecuencia una falta de 
representación femenina en la política. Al disminuir o dificultar 
el acceso de mujeres a puestos representativos, se evita que las 
mujeres tomen decisiones sobre sus comunidades y en conse-
cuencia, evita también que una mujer pueda ser sujeto político 
en su propio país. En el modelo de una democracia participativa 
se necesita que todos los ciudadanos y las ciudadanas estén re-
presentados para funcionar correctamente.

En México, a finales del año pasado, solo 159 de los 500 
miembros de la cámara de diputados, eran mujeres, eso equivale 
al 31,8% y de los 128 miembros del senado solo el 39,8%, es decir, 
51 eran mujeres (Corona, EL País).

Conclusiones.
El machismo y la inequidad de género han dado origen y fo-

mentado el acoso, abuso, feminicidios, y otros comportamientos 
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violentos especialmente contra las mujeres, representando uno 
de los problemas sociales más nocivos.

A nuestra sociedad le ha sido difícil deshacerse de todos los 
prejuicios que se tienen en contra del feminismo y de los estereo-
tipos contra la mujer que hasta hoy en día se mantienen vigen-
tes. La inequidad de género forma parte de diversas culturas, en 
pueblos y comunidades en donde se practican rituales antiguos 
que refuerza el ideal heteropatriarcal, lo cual dificulta el abando-
no de tradiciones dañinas como las mencionadas anteriormente.

Es importante no dejar de lado la afectación que el machis-
mo ejerce sobre los hombres, no se les permite expresar sus 
emociones, lo anterior se ve reflejado cuando: si un hombre llora, 
es débil; si les gusta el color rosa, son demasiado femeninos. Con 
esto, se fortalece la masculinidad tóxica del hombre y a la vez, la 
cultura machista fomentando así las conductas violentas que se 
ejercen sobre la mujer.

Las activistas feministas han librado batallas desde hace va-
rios años, ejemplo de ello son las mujeres sufragistas que a me-
diados del siglo pasado lograron adquirir el derecho al voto para 
mujeres alrededor del mundo, sin embargo, existen países en los 
que actualmente una mujer no puede votar. 

La clave para empezar a tomar acción por este problema, 
está en crear espacios donde se genere conciencia con respecto 
a los machismos que vivimos diariamente.  Grupos como el que 
hemos logrado armar en el Colegio que buscan concientizar y ac-
tuar con respecto a nuestras vivencias son el inicio del cambio.
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Te quise contar tantas veces esta historia. No sabía si decírte-
la o quedarme callada. Son incontables las veces que me quedé 
mirando el techo del cuarto, esperando encontrar la respuesta, 
esperando que de repente todo lo que dije e hice se olvidara, que 
nunca hubiese ocurrido. Pienso en todo lo que ha sucedido para 
llegar hasta aquí, todo por lo que hemos pasado, parece como si 
fuese ayer que corríamos por el jardín y nos escondíamos para no 
entrar a dormir temprano. 

Es tan difícil saber por dónde empezar, no creo que las histo-
rias tengan un inicio, en realidad creo en la posibilidad de construir 
montones de ellos, cada día podría ser uno. Cada periodo después 
de un mal tiempo, incluso cada hora de nuestras vidas. Tendría que 
retroceder tanto para encontrarnos en ese preciso momento don-
de por primera vez sentiste estar fuera de ti, que había algo más 
allá que te controlaba y que te hacía sentir dentro sentimientos que 
queman, que quieren salir y que no hay forma de que lo hagan si no 
es con enojo o tristeza, bien profundos. ¿Por qué están ahí dentro?  
¿Por qué en mí?, fueron tantas veces estas preguntas.

No me define 

Regina Gómez Iturribarria
Mención honorífica
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Creo que en realidad de pequeña nunca cuestionaste que eso 
fuese un problema, nunca nos hablaron de lo que significa vivir 
pensando todo demasiado, hasta el punto de no poder controlarlo  
y tener que sacarlo de alguna forma, de cuando se te cierra la 
garganta y sientes que ya no tienes aire, o de cuando te cansas de 
luchar contra todo eso y sólo quieres dormir profundo para siem-
pre.  Eso que para ti era la cotidianidad, resultaba demasiado para 
las demás personas, por eso te exigías todos los días, te exigías 
no ser lo que las demás te decían todo el tiempo, querías ser todo 
menos eso, demostrarle al mundo que se equivocaban sobre ti. 

Era una obsesión por hacer todo de manera perfecta, cada 
paso que dábamos estaba perfectamente calculado, todo era me-
ticuloso, era tan cuidado nuestro ser que la espontaneidad nunca 
fue parte de nosotras. Nos costaba tanto expresar con el cuerpo, 
había algo en él que no nos acomodaba, es un cuerpo que habi-
tamos con el que hemos estado tan enojadas por tanto tiempo. 

Recuerdo cada uno de los comentarios que nos hicieron so-
bre nosotras, si somos intensas, si subimos de peso, si tenemos 
pecho o las piernas gordas. Intensa, controladora, impulsiva, ex-
plosiva, mal carácter, loca, egoísta, chantajista. Todo el trabajo 
era para nosotras, es decir, nosotras teníamos que encontrar 
cómo sobrevivir en el mundo siendo así, con todos esos adjeti-
vos, intentando no serlo con las otras personas, pero sobre todo, 
con nosotras mismas. 

Han sido muchas luchas, yo sé que te has cansado, que mu-
chas veces sientes que no puedes más, tranquila, cierra los ojos, 
escúchate. Pocas personas entenderán que esto es algo de todos 
los días, que en un abrir y cerrar de ojos pueden pasar cientos de 
pensamientos por tu cabeza. Que no se trata de dejar de sentir 
sino de aprender a vivir. Mírate en un espejo, eso nos ha servido 
a montones, yo sé que has huido de ellos por mucho tiempo, no 
quieres ver tu cuerpo y mucho menos verte a los ojos. Yo tam-
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poco quiero verlo muchas veces y te engañaría si te dijera que 
hoy le tengo mucho amor, sabemos que tenemos una relación 
bien complicada, como la que hemos tenido con la mayoría de 
las personas.

¿El vacío? Sí claro, cómo olvidarlo, ¿es constante no?, aún cuan-
do pareces tener todo lo que quieres y estar en el lugar que querías 
estar parece nunca ser suficiente. Yo le daba tantas vueltas a todo 
eso, pensaba en qué sería suficiente para mí y si algún día lo dis-
frutaría. Luego pensaba, ¿y si la que no es suficiente soy yo?, te ha 
pasado, lo sé. 

Intentamos llenar ese vacío de muchas formas, ser las me-
jores en todo, claro, tenemos que demostrarles a las demás per-
sonas quienes somos y qué hacemos, por eso da igual en qué 
competencia estuviéramos, teníamos que ganarla. Luego hemos 
pasado por la etapa de comprar compulsivamente, nos he visto 
tantas veces mirar por horas las páginas de internet de las tien-
das para ver qué queremos comprar ahora, en qué podemos ocu-
par nuestra mente para obsesionarnos. 

Y bueno, qué decir de la comida y vomitar, sí, yo sé que ahora 
crees que tú controlas el vomitar y que por eso no es un proble-
ma,  lo sé. Pero bueno, en realidad te das cuenta de que no hay un 
sólo momento de tu vida donde te sientas bien con tu cuerpo, no 
importa cuántos kilos tengas de más o de menos, para ti nunca 
será suficiente, es que en realidad nada lo es.

Creo que de lo más difícil de vivir con esto es lo que transmi-
tes a las otras personas, pero sobre todo, a quienes más quieres. 
Yo sé que sabes a lo que me refiero, esas tantas veces que has 
explotado y le has dicho cosas horribles a quienes más amas, co-
sas que incluso dices para lastimar, sabes cómo lastimarlas, ello 
implica también hacerte daño. Es un círculo que no termina, te 
enojas, explotas, lastimas, te das cuenta y sientes culpa. Parece 
imposible de salir. Un día lastimas tanto que hay quienes ya no 
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pueden quedarse más, eso duele, duele aceptar que a lo que más 
le tenías miedo era a quedarte sola y que pareces lograrlo con 
todo lo que lastimas.

Me gustaría decirte que he encontrado la solución perfecta 
para que te sientas bien, para que vivamos lo mejor posible aún 
viviendo con esto, de verdad me encantaría, pero la realidad es 
que no, sigo intentándolo, sigo construyendo caminos posibles 
que nos lleven a los entornos más saludables para nosotras. Es 
un proceso, seguimos en él, en realidad es de días, unos donde 
duele más, otros donde recaes en esas conductas que te des-
truyen y otros donde te sientes que creces, cada vez son más los 
días buenos, eso ha implicado muchas cosas, entre ellas, muchas 
pláticas con quienes más quiero. 

En realidad son pocas las personas que llegarán a enten-
derte por totalidad, si es que ninguna, pero lo más saludable es 
construir relaciones recíprocas, con personas que les importas y 
contigo misma, no desgastarse con quienes no quieren ir por ese 
camino conjunto y aprender a dejar ir, por mucho que duela. 	
Pero sobre todo, hablemos de esto, nombrémoslo, porque parece 
que no existe mientras a quienes lo vivimos nos destruye. 

En todo esto, tan doloroso y sanador, yo voy a estar conti-
go y vamos a caminar y caer juntas. Porque ese trastorno no me 
define.  
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De vez en tanto los profesores del Colegio, en distintos grados, 
dejaban alguna tarea en la que los alumnos debían construir su 
árbol genealógico, para conocer sus orígenes.  Solía ser una tarea 
que algunos disfrutaban y aprovechaban como oportunidad de 
presumir linajes lejanos, especialmente de España, adjudicando 
a la genética distante un halo de aventuras desconocidas. 

Sin embargo para ella no era una tarea disfrutable. Su pasado 
tenía muchas incógnitas y también muchos dolores ocultos, era 
un árbol con muchas ramas rotas. La separación de sus padres y 
la distancia con la familia paterna, sembró la mitad de sus dudas. 

Respecto de la familia paterna con quien no tenía contacto 
solamente sabía que la familia de su abuelo paterno había llega-
do desde España hasta Cuba, en donde él nació y vivió, para luego 
mudarse a México. Por otro lado la familia de su abuela materna 
provenía de una reconocida y encumbrada familia de Yucatán 
“venida a menos”.

Respecto de la familia más cercana, la de su madre, había 
varios pasajes sin respuesta. Sabía que su bisabuela paterna habí 
sido hija de un libanés que no la reconoció y la dieron en adopción. 

Las ramas rotas

Daniela Duarte Gottdiener
Mención honorífica
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Por el lado de su abuela materna, la familia llegó de Hungría, 
acompañada de una historia tan, pero tan triste, que nunca se ha-
blaba de ello:  

Las persecuciones obligaron a la familia a dejar su país, su 
idioma, sus costumbres. Peor aún… los obligaron a separarse.

El abuelo con sus cinco hermanos y sus dos padres, dejaron 
el pueblo natal ubicado en la frontera entre Hungría y Rumania y 
se trasladaron hasta Marsella, en donde pretendían embarcarse 
hacia América.

Así lo hicieron, sólo que lamentablemente tuvieron que tomar 
dos barcos separados, en tiempos distintos. Los dos hijos mayores 
en avanzada, tomaron el primer barco que los condujo a Estados 
Unidos.  Poco tiempo después los padres con  los cuatro herma-
nos menores se zarparon con la esperanza de llegar al mismo si-
tio que los hijos mayores, pero para ese momento Estados Unidos 
había cerrado temporalmente y sin previo aviso la recepción de 
migrantes para regular los que ya habían recibido, por encontrarse 
rebasados. De modo que el resto de la familia arribó a México, vía 
Veracruz. Se trasladaron hasta la Ciudad de México en donde la 
comunidad judía los protegió y amparó. 

Los padres desesperados por saber de sus hijos mayores, 
confiaron a la comunidad el cuidado de los niños menores y par-
tieron en su busca. Nunca se volvió  a saber de ellos.  Así que los 
muchachos crecieron huérfanos, en un país ajeno, bajo el cobijo 
de la comunidad judía.

El reencuentro entre hermanos tardó muchos, muchos años, 
cuando ya habían matrimonios, hijos y habían adoptado elemen-
tos culturales, ideológicos, religiosos, e incluso políticos muy dis-
tintos que les distanciaban más allá de la separación física. 

Las vidas partidas que dejan las guerras. Ese andar de pasos 
que nos hace detenernos y reflexionar respecto del “otros anda-
res” y “otros caminos”, que deberían hacernos más sensibles y 
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empáticos ante la incertidumbre y el dolor de aquellos que lo han 
dejado todo para salvar lo más valioso: la vida. 

Sin embargo, hay ocasiones en que hechos tan dolorosos y 
lamentables pierden el horror de su origen y trascienden a las si-
guientes generaciones de forma desvirtuada, generando pregun-
tas tan superficiales y vacías como: ¿no tienes doble nacionalidad?, 
¿tu familia es de aquí, no vino de otro país? Olisqueando para saber 
si aún quedan dejos de los perfumes europeos endulzando las na-
rices de quien las huele, sin detenerse por un segundo a pensar en 
aquella Europa que expulsó a sus hijos al mar desconocido. 

Hoy no es distinto, caravanas migrantes se siguen despla-
zando desde un extremo, hasta el otro del mundo. Distintos paí-
ses son punto de partida o de llegada o países de tránsito, que 
atestiguan solamente los pasos de la peregrinación. 

En la mayoría de los casos los viajeros van dejando ese halo de 
tristeza y tragedia, la impotencia del desprendimiento obligado. Aún 
cuando se disfrace de la promesa de mejores condiciones de vida. 

Y es curioso el cambio de percepción, hoy no solemos ver 
en esos traslados ningún símbolo que denote comprensión, con-
sideración, admiración, respeto o empatía que reconozca el es-
fuerzo y el dolor que significa haberlo dejado todo. 

El mundo vive una dualidad compleja: los que gozan de privi-
legios lo ven cada vez más globalizado y los que no, lo ven cada vez 
más fragmentado. 

Así que es momento de recobrar la historia, pero desde aquél 
punto en el que nos permite recuperar la revaloración de lo im-
portante, la dignificación y el respeto por aquellos que lo dejan 
todo, la gratitud por aquellos que nos reciben en sus casas y en 
sus corazones, y tal vez lo más importante: admitir la posibilidad 
de vivir con el corazón leal a dos patrias, dos culturas, enalteciendo 
y agradeciendo a ambas. Finalmente, qué sería de nosotros si no 
abrazamos nuestro sincretismo.
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Cierra los ojos un momento, imagina que estás nuevamente a su 
lado, que estás sentada entre sus piernas mientras tratas de acu-
rrucarte sobre su pecho para escuchar su corazón palpitar; mien-
tras él acaricia tu pelo y entre susurros te reconoce como su niña.

Imagina su cálido abrazo y su beso en la frente antes de que 
partieras rumbo a la escuela, recuerda el eco de su voz llamándote 
por tu nombre para que voltearas y te dijera “te amo” antes de entrar  
a cualquier lugar, recuerda todos sus consejos, todos sus eno-
jos, todas sus peleas, sus preocupaciones, sus metas, pero sobre 
todo recuerda el amor que te tuvo, la paciencia, sus aventuras, 
sus cuidados y su manera de ser.

No dejes que los malos momentos consuman con su negro 
matiz todos los momentos llenos de luz y alegría. Alimenta tus 
sueños como él solía hacerlo, que tus miedos mueran de hambre 
y que tus sueños renueven sus células muertas.

Ahora imagina que estás con él por última vez, toma su 
mano, susúrrale cuanto lo amas y prométele que estarás bien, 
que no te darás por vencida, que podrás continuar con el camino 

Cuando la vida 
los vuelva a juntar

Montserrat Santos Hermoso
Mención honorífica
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que ambos construyeron y que algún día volverán a estar juntos 
para poder viajar, tomarse ese café pendiente y contarse como 
estuvieron sus días.

En lo que llega ese día sigue recordando, sigue oliendo su 
perfume en el aire, recuérdalo con ternura y amor, cumple con 
las metas que ya tenían planeadas, sonríe en su nombre, de vez 
en cuando recuérdalo con nostalgia, mira sus fotos, abraza su 
almohada y nunca dejes morir su recuerdo.

Tal vez en otra vida puedan volver a encontrarse y volverás 
a escuchar latir su corazón, tomar su mano y caminar hacia el 
atardecer. 
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Silence. I can only hear my agitated breathing. And now the 
steps, those awful steps. I have been hearing those steps for a 
long time, but I can never see anybody walking.

I prepare myself, and then I run with all my strength until I can 
reach my house, although I’m sure he won’t take long to find me.  
He always does it.

I try to remember the first time I saw him. At first, I thought 
he was a good person. How naïve I was. I soon realized his real 
intentions; his evil intentions.

He started to whisper into my ear. He told me to do bad 
things. He forced me. If anyone down there in hell hears me, I 
want to say that I didn’t want to do those horrible things.

I hear noises in the house. He has arrived. I entered to the 
bathroom and closed the door. Everything is dark. I try to serenate. 
 I try to silence the noises I’m making. 

I continue remembering, only because it is the only thing I can 
do in this moment being in my situation. When he finished forcing 
me to hurt other people, he started making me hurt myself. 

The enemy 

Marco Antonio López Ortega 3°D
Primer lugar
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Since that moment I have been aware of his presence. He’s 
always beside me. Even when he is not really there.

Back to the present, I hear noises outside the bathroom. 
Those steps, those scary steps. They walk away and then they 
come back. They have stopped. And I know he is right on the 
other side of the door. 

Suddenly, I feel a movement behind me. I should have known 
it was a trap. And now I’m locked in these closed room. With him.

I slowly turn back. It is him. I have seen him since I was born,  
but he still scares me. He looks scared, but I know he is acting. 

He has to be delighted. He fulfilled his purpose. 
I look into his eyes. My worst enemy.
Always looking to me. In the mirror.
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Just two letters.

They shouldn’t make me so happy.

You shouldn’t make me so happy.

You shouldn’t have the power

to just say hi

and rush my heart. 

You shouldn’t make me feel

the way you do

by only walking by.

You shouldn’t know me so well

but you do

and I know you too.

Hi 

Julia Rojas Pereyra 3°E 
Segundo lugar
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I shouldn’t answer you.

Because I know we will talk for hours. 

But I do.

And we do.

And I can’t help but imagine

so many futures with you.

It took me a while to realize

I was falling for you. 

And when I did it was too late.

And I already had.

The feeling confused me. 

It wasn’t like other times.

It could make me feel

like I was the happiest person on earth.

I could also make me feel

like I was falling down.

You shouldn’t have that power over me. 

But you do.

And I know it.

And I’m not sure if I regret it

or if I don’t, at all.

Either way. 
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I’m already yours.

And I feel

like you love me too.

But then sometimes I think

“how could anyone love me?”.

And then you say hi.

And everything goes away.

And I know you won’t let me down.

But then what if you do?

You say goodbye and I miss you a bit.

Even tho I shouldn’t.

And even tho I don’t want to.

But I do.

And I hope you do too.

I hope you miss me a bit when I say goodbye.

And I hope your heart rushes when I say hi.

And I hope in the night you remember me and smile.

But then what if you don’t?

I hope you thing about me.

But a part of me worries about what you might think.

I hope you don’t read this. 
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But a part of me wants you to.

I hope you love me back. 

And every part of me wants that.

And if you don’t.

I know I’m strong and I know I’m not alone.

And I will cry if you don’t.

But I don’t need you and I know so.

So if you love mee I will love you.

And if you don’t I will move on.

It won’t be easy but I’m strong.

Either way I will figure it out as I go.
And so I say goodbye.
And I hope you miss me a bit.

Because I do miss you a bit.

And I know I will think about you.
Today.
And tomorrow as well.
And I hope you don’t let me down.
I really hope you don’t.

If you love me I will love you back.
But before loving you I love myself.

Goodbye.
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Once upon a time there were children in a physics class at a school. 
Everyone was doing some exercises, when suddenly a red dot pas-
sed by in the sky, moved forward, turned orange and disappeared. 
Everyone was upset because they had said that a meteorite would 
hit the earth that day and it would be the end of the world. Ever-
yone was watching the sky and it appeared again, and then again, 
and again. It was becoming clearer and clearer. All the children 
were scared but then they forgot about it. The next day nobody 
remembered it. 

A girl named Emily Smith did not forget and decided to 
investigate, her mother worked at the NASA and she had 
told Emily that they had discovered an island. So, one day, 
she went to her mother’s job and took some classified files. 
Her mother had gone to a meeting so she entered her offi-
ce without being seen, and began to read the whole case of 
the island. She thought that the point she had seen in the sky 
had something to do with the island. She looked out the win-
dow and saw they were preparing a plane, she went out and 

The lost island 

Ana Karina Pérez Calderón 2°B
Tercer lugar
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heard it was going to the island, so she slipped in the luggage  
and managed to climb up with the cargo. 

“Getting on that plane was awkward, but I did it.”, she said.
When she arrived on the island, she ran to hide in the trees 

because she knew that if they found her, she would get into trou-
ble and she only wanted to make the trip. She kept walking and 
found a ship with technology she had not seen before, she ente-
red it and everything was written in a strange language, she tur-
ned around and saw a shadow: a person was approaching her but 
the person’s head was very strange and large. When she finally 
could see it, she realized it was a “Martian”… or so she thought. 
“What are you doing here? Who are you?” he said. 

She didn’t know what to answer; she didn’t know why she 
had understood what he was saying, as she had thought they 
would speak in a very strange language. And so he did, but he had 
a device that could make you understand his language.

The “Martian” and her talked about a galaxy called Whirl-
pool. She was very excited because she had discovered that the-
re was life in other galaxies and that the point she had seen was 
their ship, the ship that came from another galaxy. She wanted 
to tell everyone but humanity was not ready to know, so she 
promised she would say nothing. It would be a secret. She was 
a little disappointed, but she kept her promise. Then she asked 
why she could see them. 

You have a special gift, there’s only one other person besi-
des you who has that gift. 

Who?
She is called Elizabeth Smith – he said, smiling. 
It’s my mother!
Yes – he replied. And like her, you have to promise that you 

won’t tell anyone about this.
She went back to the plane and sat next to it. The explo-
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rers saw her and took her back home. When her mother arrived, 
she was scolded but then her mother hugged her. When she was 
going to sleep, her mother went to kiss her good night, and they 
talked about what had happened. 

Then her mother smiled and told her: You met your father 
today. 
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I still can recall the feeling: cold. I felt cold. My back laying against 
the wall, it was beginning to ache. I could feel as my spine was about 
to pop out of my skin, my only support were my knees, curled upon  
my tense chest, my arms surrounding them firmly.

My eyes closed with such strength that I could clearly feel 
my eyes vibrating, eager to see past my eyelids. I wanted to know 
what was going on around me, however I didn’t a will strong 
enough to face the harsh reality in front of me.

Reality? No, that wasn’t real. At least that’s what those 
monsters told me, those monsters who tied me up and drugged 
me through the most inhuman methods, justifying themselves 
by telling me they only wanted to help. 

Slowly I began to let myself fall in temptation. The noises were 
getting louder every minute. People told me that it was not real,  
so, would there be any problem with me opening my eyes?

For a brief moment I stopped hearing, stopped breathing, 
stopped thinking, stopped resisting. It felt like an eternity, 
although it wasn’t enough. 

Monsters 

Miranda Sandoval García 2oD
Mención honorífica
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My eyes travelled cautiously to my bed. A humongous white 
shadow was staring carefully at me, and its big, glowing red eyes 
were piercing me fiercely across my soul. Without any notice it 
was right beside me. Suddenly I felt a throbbing pain, my hand 
travelled trembling to my stomach, the hot crimson liquid spi-
lled like waterfalls through my open skin, meeting the freezing 
ground. Unexpectedly, everything became numb, right before I 
passed out.

I woke up in pain, I couldn’t move an inch, my hands and feet 
were tied up. I forced my neck until the point I felt like it was tearing 
my muscles apart. However, I managed to look past my breasts,  
I could see the scars on my belly.

The door opened with a loud thud and those scoundrels 
walked in, they kept telling me they wanted to help me, but their 
eyes… oh their eyes said something else!

Finally, I saw it. That glowing shadow was looking at me in 
a way I could feel my darkest thoughts become crystal clear to 
this misfit.

I was surrounded. There were monsters everywhere, some 
of them were only visible to me, but the rest were just invisible 
towards the eye of an ignorant.
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My name is Daniela and I have a normal life. And as almost ever-
yone, I had a best friend whose name was Carlos. He was always 
someone special but I never thought that losing him was going 
to be so difficult.

A year ago, Carlos was diagnosed with cancer. When I found 
out I was worried, but, he said that everything would be fine after 
a year of chemotherapy. Carlos overcame cancer, it was a difficult 
thing, but he did it.

After that everything went back to normal and I still didn’t 
mind Carlos all that much. 

One day Carlos invited me to see the stars and pointing to 
one, he told me “if you ever miss me, look at that star. I will be that 
star and I will always take care of you.” I gave him a hug and I went 
home.

The next day everything was normal but Carlos was not in 
school. Actually, he missed school all the week. I didn’t worry… 
I thought he just had the flu or something like that. Well, here 
everything started going badly. They gave me the worst news I 
had heard in my life: Carlos had died. The cancer he had, had come 

See you  
in the stars

Valentina Portilla Contreras 1°B
Mención honorífica
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back, and when they realized, it was too late. They told him that he 
had a week to live, and that is why on Monday night he had taken 
me to see the stars.

 Those dark days were the worst. I knew what Carlos had 
done for me: when I was sad, he was always there for me, whey 
they bothered me, he defended me, and he did many other things. 
I realized that Carlos was a light for my soul, that he was my star. 
Now, every night, I see him in the star. 

Value what you have, because you never know when you 
might lose it. 
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Human beings are meant to bond, at some point in their lives, 
they bond. It doesn’t really matter when or where or even with 
whom or with what, the only thing that matters is that it hap-
pens. Some of us never find what we are supposed to bond with, 
and some of us know from the moment we exist on this planet. 
Sometimes it is hard to see it, we might have it right in front of us, 
or have it with us our entire life, and never realize. And that’s what 
this story is about, about bonds; the story of a boy and the sea.

When Lucas was five, he was diagnosed with attention de-
ficit disorder, quite rare at the time, now it seems it is one of the 
doctors’ favourite diagnostics. He always had trouble at school, 
bad grades and a bad attitude, with lots of effort and tons of pri-
vate teachers he managed to finish high school, but from the mo-
ment he graduated everyone knew he would never come back. 

Luca’s family and him lived by the beach, the favourite place 
for our boy to spend the time, his bond. He could spend hours and 
hours just staring at the waves, watching them dance, jump, and 
even fight between them. He could be under the water an eterni-
ty before needing to breathe again.

The boy  
and the sea

Andrea Cascante Calcagno 4040
Primer lugar
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After his graduation, he decided to get a job at the sea park 
next to his house, the best way to spend time and make money at 
once. He would take care of the dolphin area, he had this special 
connection with them: he respected them and they respected 
him. But unfortunately, a few months later the park decided to 
close its doors. It wasn’t making enough money, so they had to 
ship their animals to another park.

The day before the shipping, Lucas went in one more time, 
heading straight to the dolphins’ pool and into the water; and he 
just flew. He felt the water under him, and the tails making wa-
ves, and he heard the voices and the water crashing against the 
edge. And he stared at the moon and the shiny little stars around 
it… and he thought about how big they really were and how far 
they should be to seem so small. And all of a sudden, he started 
feeling how the water covered his ears, and then his neck, and 
then his mouth and his eyes and nose; until he was completely 
cover up with water; and the moon kept moving away, and the 
stars seemed smaller. 

And he finally closed his eyes.
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I stood on the cue indicated after making the single riders’ line for 
the fifth time, waiting for the cart to go on. I noticed that the per-
son standing in front of me was quite good looking, rocking some 
cuffed jeans, white shirt, and a terracotta sweater over it. Uninten-
tionally, I stared at them a little too much and they turned around to 
face me “Got a problem, hun?” I’ve turned scarlet red “I… ah… sorry,  
I just think you are very cute”, they blushed. “Oh thanks, didn’t ex-
pect that”. I smiled shyly, the cart arrived and that was it.

We were halfway through the game when all of a sudden, the 
attraction stopped, a voice rang over the place apologizing for the 
technical difficulties and told us to stay in our places, “Where could 
we possibly go strapped on this thing?” sarcasm coating the sen-
tence and I heard a pretty laugh beside me “I know, right?”. I tur-
ned my head to look at the cute person from earlier and shrugged 
“Hi, I’m Azary” I reached out to shake their hand “Noelle. Um… do 
you mind me asking for your preferred pronouns?” they looked up 
smiling “Yes! You’ve just become my favourite person in the world, 
they/them please”. I giggled a little nodding “So what are yours?”. 
Their eyes held some kind of hope and joy “I’m cis” a frown fell 

Single Rider Kiss
Elisa Morales Pérez-Vargas 2030

Segundo lugar
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upon their features. “Of course you are, and probably straight too”. 
I shook my head “Oh no, I’m pan”. They smiled brightly “Pantas-
tic!”. A laugh erupted from my lips, this person was wonderful, they 
shared a very positive aura that I was being attracted to. “What are 
you doing here?” Azary asked to keep talking.

-“I’m on vacation with my family” I answered. 
-“That’s great, where are you from?” they kept asking. 

“Mexico”– 
-“Latina, like it, you’re also very pretty by the way” they 

whispered. I gazed at my shoes, cheeks dusted in pink by the 
compliment.

We talked the whole time we were kept waiting for the at-
traction to be fixed, I learned they were here with their group of 
friends and that they were a Ravenclaw who liked to draw and 
musical theater, the other way around I told Azary about my ob-
session with books and cosplay. 

-“I promise you we could geek out and rule the world to-
gether, we all know that the combination of a Ravenclaw and a 
Slytherin means power couple”, Azary was telling me as we made 
our way out of the game.

-“We’ve just met” I rolled my eyes playfully. “That’s my point! 
Imagine what we could do if we grew to know each other better”. 
They gripped me by the shoulders shaking me a bit as I laughed. 
“I’m serious, I want you to be my queen, Noelle”. They leaned to 
flirty whisper in my ear. I smiled flustered “We first need a king-
dom and some crowns” I said to avoid ending up bursting of red-
ness “That’s no prob”.

I received a text from my family asking for my whereabouts,  
I wrote them about the-getting-stuck-on-the-game thing and 
that I was okay and asked for a point of reunion. They said they 
were going to enter a show and to meet them an hour later at the 
main entrance of the park. Finishing the conversation I looked up 
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to see Azary telling their friend over the phone that they were 
going to meet them in an hour making an excuse about losing a 
backpack and going to search it. “Where to now? We’ve got an 
hour to enjoy this gift from destiny” I said after they hung up 
“You’re a dork” Azary smiled. “Maybe get some hot butterbeer at 
the Three Broomsticks” I nodded and started walking.

-“So how long have you been out?” Azary asked as we walked. 
“For about a year and a half, I came out in Pride Month singing a 
song.”

-“That’s creative, I just sat my mom down and told her, like 
that, at first she was taken aback and somewhat guilty, but after 
explaining androgyny, she came to term sometime later and we’re 
fine now” they explained. “It’s going to be three years now, and 
she gifted me a binder”. I smiled at them listening.

- “I like your voice, it’s sweet, you must be great at singing.”  
I now made them blush and noted a point for myself. “Thank 
you, although it’s nothing from the other world,” Azary said “You 
make musical theater, right? Then your voice should be lovely I 
bet, I really would like to hear you sing” I said, as the blush on 
their cheeks increased “Maybe another day”. 

We sat down at an empty boot with our steaming mugs, I took 
a sip from the beverage “It’s a dream come true” I moaned “You 
are a dream come true”. Azary said “You are A dream come true”. 
Azary said “You’re my dream come true sunshine”. I smirked as 
they looked down drinking the butterbeer, “You know… I’ve never 
felt this comfortable with someone before, I’m glad that game got 
stuck, if not you would have stayed as the girl-who-called-me-cu-
te-one-day-waiting-on-a-cue, now you’re Noelle and a new friend 
and crush” Azary said, and I smiled with a little of affection and with  
a little of built courage I kissed their cheek. 

“I feel the same way” I whispered softly, we both blushed 
and after some minutes of recomposing ourselves we kept tal-
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king, then decided to go to the roller coaster after exchanging 
Instagrams and some funny stories of each other. 

I observed Azary as they laughed after some bad joke they 
made and smiled, we were barely strangers but I really like being 
around them, but that’s the way you meet people, right? You’re 
strangers with the first glance, then you become acquaintances, 
gradually you grow to friends and if the feeling burns deep inside 
someday you find yourself spending the rest of your life with 
that person. 

“Um… Noelle?” Azary waved a hand in front of my face. “Oh, 
sorry, I tend to do that often, what were you saying?” they shook 
their head “Nothing important, just confessing my feeling over 
here love”. My eyes went wide with surprise and a slight dis-
comfort “WHAT!?” they laughed “Just kidding, but why that look? 
It’s not like I killed anyone…” Azary said scratchizng their neck. 
“Didn’t mean to be mean, just I’m kind of… demisexual and ro-
mantic” I said. “I’m sorry, my intention wasn’t to bother you”. I 
moved my hands downplaying the comment.

“Don’t worry that pretty little head of yours with it, it’s fine, 
look we’re almost there” I pointed out the now visible cart.

The attraction was slowly making its way to the highest 
point of it and I was getting edgy “You scared hun?” Azary smi-
led “Nope I’m fine… but I’ll be better on the mainland.”. I giggled 
nervously, they took my hand intertwining our fingers “You’ll 
be fine you sarcastic dork” they said laughing a bit “We’d die-“ 
“out of joy” they cut me. “Now who’s the dork?” I said teasingly, 
the cart started gaining speed and almost freefalling when I felt 
Azary’s lips greasing my check barely before both of us letting our 
loudest scream out.

“Told ya it wasn’t that bad” they laughed as I rearranged my 
bun, “Says the one with perfect hair” I muttered as Azary kept 
laughing. “Oh come on, we even got a cute photo,” they said as we 
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arrived at the screens displaying some of the most funny pictures 
one could see but ours was a beautiful frozen moment, I was grin-
ning complicity as they kissed my cheek, “Azary took a photo of 
the screen as I contemplated us smiling “I love it”. 

We were almost at the main entrance where we were sup-
posed to part ways, I turned to smile sadly at them. 

-“It was lovely meeting you,” I said biting my lower lip, I ex-
tendd a hand their way, Azary took it and pulled me in for a hug. 

-“The pleasure was mine” they whispered in my ear, we par-
ted and they looked a tad nervous “Can I kiss you?” Azary asked 
and I blushed.

I nodded in expectant silence, Azary leaned in surrounding 
my waist with their arms as I cupped their cheeks and our lips 
met softly holding a melancholy feeling between them, but we 
were smiling like cheerful kids as we pulled apart, their eyes were 
almost glowing, they peck my lips once and then walked away to 
meet their friend, and I my family.



255255 Short Stories

It was the premiere night of the ballet show “The Journey”. It was 
her first normal presentation, and she was the main ballerina.

She was trying to calm her nerves taking deep breaths, a few 
seconds later finally with her white dress she started the show; 
she moved one foot after the other starting slowly and before 
she knew it, she was flying across the stage with the rhythm fo-
llowing here every step, pirouettes, and jumps. Her movements 
were as swift as silk and as fierce as a raging heart, she was sea, 
wind and earth, everything and none as she danced for her life, 
soul and passion, her previous nerves long forgotten.

The ballerina struck her final pose and the public was silent, 
so still, you could have heard the drumming heart of the girl if 
you listened close. Then everybody rose roaring, clapping and 
shouting cheerfully, and suddenly the stage was empty, no sign 
of the girl standing there just seconds ago, vanished in the wind 
as if it were just a mere illusion, a dream, but it wasn’t.

The doors from the theater locked, keeping everybody in-
side. Then, a black substance began dripping from the ceiling. 
Chaos set and everyone started screaming and they rushed to 

Nightmare  
at the ballet

Lorena Fernanda Delgado Correa 2030 
Tercer  lugar
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the exit doors, failing at their attempt to escape. The unknown 
black goo was anything but human, little did they know such 
graceful thing they’ve just witnessed as the doom.

Out of nowhere, like a beautiful angel falling from heaven 
trying to open here wings to retake the skies, the ballerina fell 
from the ceiling. As she falls, she let out a blood-curling scream 
but was quickly silenced by the hard slamming of her body aga-
inst the stage, her bones breaking. “She is dead” was the state-
ment that ran across the mind of everyone, the ballerina stayed 
still in a puddle of her own blood.

Nobody knew what to do except panic, so they did. The 
black substance kept on advancing, and as it did, more and more 
corpses fell from the ceiling; their movement as they fell encom-
passing the dancing of the Death. 

And does who the goo didn’t kill, the big raging, hot flames 
did. It occurred just like that and it burned all flesh it found, an 
unforgiven fire. 

Ash is all was left from the place where once a ballerina danced.
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There I was in my room but it looked odd. I realized that I didn’t  
remember when I had fallen asleep. As I was trying to remember 
I noticed that I didn’t remember waking up either.

I got up out of bed and started walking around my room, 
trying to remember how I even got there. I walked towards the 
door trying to get out of there but I couldn’t because it was loc-
ked. 

When I turned around to get my phone to see if it would 
help me remember something, I spotted that it was not there. 
I began to look for my phone everywhere, I looked behind my 
family photos, in my closet between all my clothes, in all the 
drawers and behind my desk, and found nothing.

I started to get worried and immediately became aware of 
why it was so darker than usual, this isn’t my room, it doesn’t 
have a window, I’m not in my house. But then, how did I get 
here? Who brought me here? Why does this room look exactly 
like mine? Where am I? Interrupting my thoughts, I heard loud 
footsteps walking in the hall outside the bedroom very quickly, 
and a second person breathing heavily behind him or maybe her.

How did I get 
here?

Mariana García Rock 4030
Mención honorífica
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The worst-case scenario started coming up to my mind, had  
I been kidnapped? Are the people outside going to hurt me? Is 
there a way out of here without anyone seeing me?

I tried to calm down to remember what the last thing that 
happened before this was. I kept thinking for a few minutes and 
finally recalled some little details about that day: I woke up late 
for school so I missed the bus, my brother and I were in a hurry 
because we didn’t want to miss the first school period so we ran 
out of the house and jumped on our bikes to get there faster. We 
weren’t aware of the fact that someone was following us. My 
brother told me as nicely as he could and I understood that we 
had to escape. But then, what happened? I couldn’t remember 
anything else, I started to wonder if my brother was here but in 
a different room, if the room that he might be in was so identical 
to his room in our house… I just wanted him to be okay. But what 
if he is not okay?

As I started panicking someone knocked on the door loudly.  
I stayed still and waited to see what would happen next. The 
door opened slowly and I couldn’t believe what I saw.



259259 Short Stories

I can feel the breeze in my face. My eyes are closed. My 
hair is moving as the wind is blowing.

I’m standing without moving. I can feel the wet sand 
through my toes.

I can hear the waves. Moving. Coming and going. I’m 
breathing as they are moving. 

I can also hear the noise that palm trees are making 
while they are moving and touching between 
them. 

The tears are coming out from my eyes. It is like they 
were burning my face as they are running down.

I can feel the water from the sea coming up. Every time 
closer to my knees. A little odd since I’m not 
moving at all.

The tide is getting stronger. Waves are taller. They are 
moving so fast. The noise they are making is 
louder.

The sunlight is no longer touching my face as it was 
doing before. It’s disappearing because the clouds 
are passing. I’m feeling cold.

Movement 

Tania Cecilia Heredia Díaz 4010
Mención honorífica
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I want to open my eyes and stop crying. But I can’t.
I want to leave. My legs are not responding. They are not 

moving. 
The water is getting higher and higher. 
I’m trapped. I can’t move.
The wind is getting stronger I almost fall. I’m opening 

my arms to find balance.
The water has finally reached my neck.
I want to swim. Get out of there, I can’t. I can’t move. 

My body is not responding. It is not moving.
Once again the sunlight is touching my face. The clouds 

disappeared.
The sea is calm. Water is not moving any more. But still, 

I can’t get out of there, I’m frozen. Like paralyzed.
I can’t breathe. I’m drowning.
I can see the sunlight coming through the water. 

Beautiful.
I’m starting to close my eyes. Everything is getting dark. 
Calm. I’m finally calmed. 
Now, let the tide move me. I want to feel movement.
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Primer lugar

21st Century
Miguel Ángel Gallo Flores 4010

Segundo lugar

Mind
Luis Mario Rojas Montes de Oca 4010

Tercer lugar

This time
Axel Emilio Gaytán Quiroz 4010

Mención honorífica

It’s happening
Nicole Brokmann Montemayor 4040
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Cannot play with dolls if you are a boy

do not play with cars if you are a girl.

Accede to men brutality without asking,

do not be feminine, that is wrong.

The woman body, no equality, 

never safe, not like them.

The gender of fear, of humiliation.

The foreign genre. 

The feminine life, always guilty of what they do to them. 

Not speaking or laughing too loud, 

not sitting with your legs open, do not look for prestige, 

not big speeches, not big books, little things. 

Feminine things.

21st Century 

Miguel Ángel Gallo Flores 4010
Primer lugar
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Always being watched by men,

or even women, 

being told what they should do. 

Money and power, must get it with the collaboration of men.

Capitalism is an equal religion,

it forces us to feel trapped, 

such as women feel.



265265 Poetry

Lift the head to the reflection

to loose the body expectation

cause only in the imagination

lies my body perfection.

The growing pain inside my mind

always finds the way to hide

the self-love that I’ve fought to find

every night that I’ve cried.

When I look at the mirror

there’s something I can’t ignore

and as much as I try

I can’t hold the desire to cry.

Mind 

Luis Mario Rojas Montes de Oca 4010
Segundo lugar
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I want to achieve my dream

so instead of craving to scream

and being afraid of my head

I can joyfully lie in my bed.

Beauty comes in many forms

everybody is an art form

cause for being ideal there’s not a norm

love yourself and avoid that mindstorm. 



267267 Poetry

This time

I will try to make it better

This time

I will try to stand and fight

I know

That maybe I’ll say forever

But I hope this time, this time

This time

I promise I’ll stay in touch

This time

With the people I ever loved

I’ll love

And when the sun gets in the rush

I hope, this time, it works

This time

Axel Emilio Gaytán Quiroz 4010
Tercer lugar
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This time

You know I will break and build

This time

I’ll watch, I’ll make, I’ll feel

I’ll try

To take advantage of my time

To enjoy and to be real

This time 

Is not like the other times

This time

It is for real, okay?

Maybe not, but I have this light inside

That will let me get back everyday

 



269269 Poetry

Breathing fresh air
must be wonderful
even though supposedly I can
what I’m breathing is not fair

Your caring
must be wonderful
but I’m burning
I’m really dying

Animals, oceans, rivers
are gone
I’m not leaving them alone
We shall be earth lovers

I’m not a polar bear or a seal, 
But I’m dehydrated and vanishing
it’s happening I’m dying
Truth this is very real.  

It’s happening 

Nicole Brokmann Montemayor 4040
Mención honorífica
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Y ahora…  
¿qué queda?

Natalia Ramos Sánchez Mejorada Op. B
Generación 2020

Estimado Madrid… ya ha pasado tiempo desde que nos vimos 
por última vez, lo que me lleva a recordar la primera vez que nos 
conocimos. Todo lo que implicaba tu existencia, nuevas perso-
nas… nuevos lugares… nuevas experiencias. En ese momento yo 
no sabía que los siguientes años de mi vida significarían no sólo 
estar ahí, de mal humor en las mañanas porque nos teníamos 
que levantar temprano, tomando clases que a veces no sabía-
mos por qué estábamos tomando, o hacer exámenes proyectos 
y tareas que cada año aumentaban su aliento de eternidad. Yo no 
sabía que me me vería crecer en esos años, ¡por favor!, no sabía 
que crecería. No sabía que esa primera impresión de las personas 
se convertiría, en recuerdos que están ahí, como testigos de la 
experiencia. No sabía que sería el lugar en el que conocería a las 
personas que espero, me acompañen el resto de mi vida. No sa-
bía que todos esos espacios, que todos esos momentos, que to-
dos esos debates, que todas esas prácticas de campo, conferen-
cias, todas esas risas, todos esos llantos, aquellas frustraciones, 
esas amistades, las personas que diariamente nos transmitían 
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las maravillas de la docencia, esos castigos, esos regaños, esos 
abrazos, eso… las metas, los logros, el apoyo, el cariño... serían la 
causa principal de esta enorme identidad de pertenencia.

En algún momento y por razones desconocidas llegamos,  
nos hiciste sentir a salvo. A pesar de la incertidumbre y las fata-
lidades, nos hiciste sentir a salvo. No lo sabíamos, no sabíamos 
que seríamos  La Generación Desastre, La Generación les pasa 
todo, La Generación de la pandemia; no sabíamos que caería-
mos y volveríamos a caer. No lo vimos venir, no vimos venir el 
desastre. Caímos, reímos pero siempre seguimos. En todos esos 
años creamos lazos y sin darnos cuenta, ya éramos parte de ti. 
Gracias por eso, gracias por crecer, por vernos crecer y trazar 
nuestro camino. Es por eso que haré una pausa y la dejaré aquí, a 
esa personita que no planeaba convertirse persona o por lo me-
nos no aquí, por si en algún momento viajo en el tiempo para 
recordar a todas esas personas con las que crecí, que crecieron 
a mi lado: maestras, maestros, personal de apoyo, orientadoras, 
orientadores, asesoras, asesores, enfermeras, bibliotecarias, bi-
bliotecarios, prefectas, prefectos, personal de intendencia; mu-
jeres y hombres que resolvían, que estaban ahí, que hicieron de 
nuestra estancia una muy confortable, que nos apoyaban, direc-
toras, choferes, compañías, ex alumnas, ex alumnos, ponentes, 
maestra y maestros de computación, fotógrafa, secretarias, ca-
jeras, personas que estuvieron siempre ahí, en esa parte de la 
escuela en la que a discreción hacían que todo funcionara, que 
mantenían el orden, laboratoristas, madres, padres, compañeras 
y compañeros, amigas, amigos, familia.

Gracias a Nuestras Voces por permitirnos expresarnos libre-
mente en nuestro Colegio, y por recordarnos que tenemos una 
voz, una voz que permanece en la esperanza, y en la incertidum-
bre. Yo no lo sabía, pero ahora lo sé, y sé que eso, es lo que queda. 
Adiós Generación 2020… adiós Madrid.
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